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AMAJLIJA 

Krajem oktobra 1829. neki mladić uđe u Palais-Rojal! u času kad su se 
stvorena za oporezivanje. Ne oklijevajući mnogo, on se pope uz stube koje 
vode u dvoranu broj 36. 

— Gospodine, a vaš šešir molim vas? — dovikne mu nabusito neki blijedi 
starčić koje je čučao u sjeni, iza pregrade, i odmah ustao i pokazao svoje 
odvratno lice. 

Kad ulazite u neku igračnicu, prvo vam, po zakonskom propisu, oduzmu 
šešir. Da li je to po nekoj evanđeoskoj i mudroj paraboli? Ili je to zato da 
zaključe s vama neki vražji ugovor tražeći od vas neki zalog? Ili da bi vas 
primorali da se pristojno ponašate prema onima koji će od vas dobiti novac? 
a policija, koja motri na svaku društvenu kaljugu, ne želi doznati ime vašeg 
šeširdžije ili vaše ime i vidjeti da li ste ga napisali na podstavi? I napokon, da 
nije zato da bi vam uzeli mjeru lubanje radi kakve poučne statistike o 
umnim sposobnostima kockara? Tu uprava šuti kao zalivena. Ali zapamtite 
dobro, čim pođete zelenom stolu, šešir više nije vaš, kao što ni vi niste više 
svoj gospodar: stavljeni ste na kocku, vi, vaša imovina, vaša kapa, vaš štap i 
vaš ogrtač. Pri izlasku, igra će vam pokazati jednom okrutnom i opipljivom 
šalom da vam ipak ostavlja nešto predajući vam vaše stvari. Ako pri svem 
tom imate nov šešir, doznat ćete na svoju štetu da morate imati igračku 
nošnju. 

Čuđenje koje izrazi mladić kad primi broj u zamjenu za šešir čiji je obod 
srećom bio pomalo oguljen, dovoljno je pokazivalo da mu je duša bila još 
bezazlena; zato starčić, koji je svakako još od svoje rane mladosti propadao 
u groznim zadovoljstvima kockarskog života, baci na njega pogled ugašen i 
bez topline, u kom bi filozof vidio bijedu sirotinjskog' doma, skitnje propalih 
ljudi, zapisnike o mnogim gušenjima, doživotne prinudne radove, izgon u 
Guazacoalco?. Taj čovjek duga bijela lica koje se sada hranilo samo 
Darcetovim? juhama od želatina, bio je blijeda slika strasti svedene na njen 
najprostiji izraz. U njegovim borama bilo je tragova starih muka: sigurno je 
stavljao na kocku svoju bijednu plaću istog dana kad ju_ je primao. Sličan 
kljusetu koje ravnodušno podnosi udarce biča, ništa ga nije uzbuđivalo. 
Uvijek je bio neosjetljiv prema prigušenim jecanjima kockara kad izlaze 
upropašćeni, prema njihovim nijemim proklinjanjima i tupim pogledima. Bio 
je oličenje igre. Da je mladić zagledao ovoga tužnog vratara možda bi 
pomislio u sebi: ,Ovaj zna samo za kocku." Ali nepoznati čovjek ne posluša 
ovaj živi savjet koji je tu svakako namjestila providnost, kao što je stavila 
odvratnost na ulazu svih sumnjivih mjesta. On odvažno ude u dvoranu u 
kojoj je zvuk zlata neodoljivo opčinjavao svijet ogrezao u lakomost. Ovog je 
mladića vjerojatno gonila ovamo najlogičnija od svih krasnorječivih rečenica 
Jeana Jacguesa Rousseaua. Evo, ako se ne varam, njene tužne misli: Da, 
razumijem da čovjek odlazi u igračnicu... ali samo onda ako vjeruje da ga od 
smrti može spasti samo njegov posljednji talir. 

Noću igračnice nisu jako poetične, ali je djelovanje njihove poezije sigurno 
kao djelovanje kakve krvave drame. Dvorane su pune promatrača i igrača, 
ubogih staraca koji tamo dolaze da se zagriju, uzrujanih lica, orgija 
započetih u vinu a gotovih da završe u Seini. Premda tu ima strasti u 
izobilju, preveliki broj učesnika onemogućava vam promatrati ravno u lice 


demona igre. Veče je prava zborska pjesma koju pjeva cijela trupa u kojoj 
svaki instrument u orkestru izvodi svoju melodiju. Tu ćete vidjeti mnogo 
časnih ljudi koji traže razonode i plaćaju ih kao što plaćaju zadovoljstva kad 
su u kazalištu, kad dobro jedu, ili kao kad bi otišli u neku mansardu da 
jeftino kupe gorka kajanja za tri mjeseca. Ali da li pojmite koliko mora biti 
zanosa i snage u duši čovjeka koji nestrpljivo očekuje otvaranje igračnice? 
Između jutarnjeg i noćnog igrača postoji razlika koja postoji između 
nemarnog muža i ljubavnika koji se onesvješćuje pred prozorima svoje 
ljepotice. Samo ujutro dolazi uzbudljiva strast i nužda u svoj svojoj grozoti. 
Tada se možete diviti prvom igraču koji nije ni jeo, ni spavao, ni živio, ni 
mislio, jer ga je tako surovo šibao bič jogunaste igre, jer ga je toliko mučila 
želja da igra ,trente-et-guarante%. U tom prokletom času srest ćete oči čija 
vas mirnoća plaši, lica koja vas opsjenjuju, poglede koji podižu i gutaju 
karte. 

Zato su igračnice divne tek onda kad počne kockanje. Ako Španjolska 
ima svoje borbe bikova, ako je Rim imao svoje gladijatore, Pariz se diči 
svojim Palais-Royalom, u čijim zavodljivim partijama ruleta možete uživati 
kao da gledate kako teče bujica krvi a da se noge ne okliznu u njoj. Uđite i 
pokušajte krišom pogledati to poprište!... Kakva golotinja! Zidovi prekriveni 
masnim tapetama u visini čovjeka nemaju nijedne slike koja bi mogla 
osvježiti dušu. Nema na njima čak nijednog čavla koji bi olakšao 
samoubojstvo. Parket je otrcan, prljav. Nasred dvorane nalazi se duguljasti 
stol. Jednostavne stolice sa sjedištem ispletenim od slame, zbijene oko 
zastirača koji je upropašćen od bacanja zlata, pokazuju čudnu ravnodušnost 
ovih ljudi prema raskoši, ljudi koji tu propadaju radi bogatstva i raskoši. 

Svuda gdje duša djeluje snažno sama na sebe zapaža se ta ljudska 
suprotnost. Ljubavnik bi htio obući svoju draganu u svilu, odjenuti je u 
meku istočnjačku tkaninu, a najčešće je obljubljuje na prostom krevetu. 
Slavoljubiv čovjek zamišlja sebe na vrhuncu moći a pada u blato udvaranja. 
Trgovac životari u vlažnom i nezdravom dućanu a podiže veliku palaču 
odakle će njegova sina, prijevremenog nasljednika, istjerati brat javnom 
dražbom. Ima li napokon išta odvratnije od kuće za zabavu? Čudna 
zagonetka! Uvijek u opreci sa samim sobom, zavaravajući svoje nade 
sadašnjim nevoljama, a svoje nevolje budućnošću, koja mu ne pripada, 
čovjek svim svojim postupcima daje pečat nedosljednosti i slabosti. Na ovom 
svijetu samo je nesreća potpuna. 

Kad mladić uđe u salon, tamo je već bilo nekoliko igrača. Tri ćelava 
starca sjedila su nemarno oko zelenog stola; njihova mramorna lica, hladna 
kao u diplomata, odavala su duše, srca koja su odavno zaboravila da 
kucaju, čak i onda kad stavljaju na kocku imanje neke žene. Neki mladi 
Talijan s crnom kosom, maslinaste puti, bio je bezbrižno nalakćen na ivicu 
stola, kao da je slušao one tajne predosjećaj e koji kobno dovikuju igraču: 
, Da! — Ne!" Ta južnjačka glava odisala je zlatom i vatrom. Stojeći, poredani 
tako da mogu gledati, sedam-osam promatrača očekivalo je prizore koje im 
pružaju promjenljiva sreća, lica igrača, micanje novca i kretanje lopatica. Ti 
su besposličari bili tu, nijemi, nepomični, pažljivi kao narod na gubilištu kad 
krvnik nekom odrubljuje glavu. 

Neki visok i suh čovjek, u pohabanom odijelu, držao je u jednoj ruci 
knjigu a u drugoj pribadaču da bilježi dobitke crne ili crvene boje. To je bio 


jedan od onih modernih Tantala koji žive po strani svih užitaka svoga vijeka, 
jedan od onih škrtaca bez blaga koji igraju samo u mašti; a razuman luđak 
koji se tješio zbog svoje bijede zanoseći se varkama, koji je, jednom riječju, 
postupao s porokom i opasnošću kao mladi svećenici s pričesti kad služe 
mladu misu. Nasuprot banci, jedan ili dva lukava spekulanta, koji dobro 
znaju procijeniti kakvi su izgledi igre, nalik na bivše robove koji se ne boje 
više galija, došla su da tri put ogledaju sreću i odmah dograbe vjerojatnu 
dobit od koje su živjeli. Dvije stare sluge šetale su nemarno skrštenih ruku, i 
od vremena na vrijeme pogledali bi u vrt kroz prozore, kao da su htjeli 
pokazati prolaznicima svoja bezizrazna lica umjesto cimera. 

,lTailleur" i bankar bacili su na igrače koji su igrali protiv njih onaj blijedi 
pogled koji ubija i, kad mladić otvori vrata, reknu piskavim glasom: ,Otvorite 
igru!f Tišina postane nekako dublja, a glave se iz radoznalosti okrenu k 
došljaku. Nevjerojatna stvar! Kad spaze nepoznata čovjeka, svi osjete u sebi 
nešto strašno, i otupjeli starci, i ukočeni namještenici, i promatrači, čak i 
fanatični Talijan. Zar ne mora da je netko veoma nesretan kad može izazvati 
sažaljenje, veoma slab kad može pobuditi saučešće, ili veoma strašna izgleda 
kad od njega može uzdrhtati duša u ovoj dvorani u kojoj su boli nijeme, gdje 
je bijeda vesela a očajanje uljudno? Dakle, bilo je svega toga u neobičnom 
dojmu koji uzbudi ova ledena srca kad mladić uđe. A zar krvnici nisu 
ponekad oplakivali djevice čije su plavokose glavice morali sjeći po nalogu 
Revolucije? 

Na prvi pogled igrači su pročitali na novajlijinu licu neku groznu tajnu; 
njegove su mlade crte nosile otisak neke sjetne ljupkosti, u njegovu pogledu 
bilo je propalih pregnuća i mnogo  prevarenih nada! Sumorna 
hladnokrvnoiSt pred samoubojstvom davala je njegovu čelu tamnu i 
bolešljivu bljedoću, gorak osmijeh ocrtavao je tanke bore na krajevima usta, 
a lice je izražavalo rezignaciju koju je bilo mučno pogledati. 

Neki tajni genij blistao je na dnu ovih očiju, zamagljenih možda 
zasićenostima od zabave. Je li razvratan život utisnuo svoj prljavi žig na ovo 
plemenito lice, nekada čisto i blistavo a sada iskvareno? Liječnici bi žuti 
kolut oko očnih kapaka i rumenilo na licu zacijelo pripisali oboljenju srca ili 
grudi, dok bi pjesnici u tim znacima vidjeli pustoš nauke, tragove noći 
provedenih u radu uz zapaljenu svjetiljku. Međutim, strast smrtonosnija od 
bolesti, bolest nemilosrdnija od rada i genija načela je ovu mladu glavu, 
grčila ove žilave mišiće, stezala ovo srce kog su se samo dotakli orgije, 
učenje i bolest. Kao što osuđenici s poštovanjem dočekuju nekog čuvenog 
zločinca kad dođe na robiju, tako su svi ovi demoni u ljudskom obliku, koji 
su prošli kroz sva mučenja, pozdravili nečuvenu bol, duboku ranu koju je 
ispitivao njihov pogled i, po uzvišenosti njegove nijeme ironije i otmjenoj 
bijedi njegova odijela, prepoznali jednog od svojih prvaka. 

Mladić je zaista imao ukusan frak, ali mu je kravata bila tako spojena za 
prsluk da se moglo sumnjati da ima čistu košulju. Njegove ruke, lijepe kao u 
kakve žene, bile su sumnjivo čiste; ukratko, posljednja dva dana prestao je 
nositi rukavice! Ako su čak ,tailleur" i sluge zadrhtali, bilo je to zato što su 
mu draži čednosti krasile vitke i nježne oblike, plavu i neobičnu kosu, 
prirodno kovrčastu. Ovo je lice imalo dvadeset pet godina, a porok je na 
njemu izgledao kao neka slučajnost. Snažan mladenački život još se na 
njemu rvao s pokorima nemoćne pohote. Tu su se borili mrak i svjetlost, 


biće i nebiće, ostavljajući za sobom u isto vrijeme i ljupkost i užas. Ovdje se 
mladić ukaže kao anđeo bez aureole, zalutao na svom putu. Zato svi ovi 
učitelji, prekaljeni u poroku i gadosti, koji nalikuju na krezubu babu što se 
ražali kad vidi lijepu djevojku koja je spremna da posrne, bili su gotovi 
đoviknuti došljaku: ,Napolje!" Ovaj se uputi ravno stolu, ovdje ostane stojeći, 
baci onako nasumce zlatnik koji je držao u ruci, i koji se otkotrlja na crno 
polje; zatim, grozeći se, kao sve jake duše, sitničarske neizvjesnosti, baci na 
,tailleura" pogled koji je bio i buntovan i miran. 

Ova partija izazva toliki interes da su starci prestali igrati; ali se Talijan 
strasno i fanatički uhvati za jednu misao koja mu se osmjehnu i on stavi 
gomilu zlata nasuprot igri nepoznata čovjeka. Bankar zaboravi izgovoriti one 
riječi koje su se s vremenom pretvorile u promuklu i nerazumljivu viku: 

— Otvorite igru! 

— Igra je zatvorena! 

— Nitko više ne može igrati. 

,Tailleur" pokaže karte, i činilo se da želi uspjeh čovjeku koji je posljednji 
došao, premda ravnodušan prema gubitku ili dobitku pothvatnika ovih 
sumornih zadovoljstava. Svaki od promatrača htio je vidjeti u sudbini onog 
zlatnika dramu i posljednji prizor jednoga plemenitog života. Njihove oči, 
zaustavljene na proročkim kartonima, zablistaju; ali, iako su. pažljivo 
promatrali čas mladića čas karte, nisu mogli zapaziti nikakav znak 
uzbuđenja na njegovu licu, hladnom i ravnodušnom. 

— Crvena boja dobila — reče službeno ,tailleur". 

Talijanove grudi zakrkljaju prigušeno kad ugleda kako padaju jedna po 
jedna složene novčanice koje mu dobaci bankar. Sto se tiče mladića, on 
shvati svoju propast tek onda kad se lopatica pruži da privuče njegov 
posljednji napoleon. Slonova kost izazva oštar zvuk na zlatniku koji, kao 
strijela, odleti da se pomiješa s gomilom zlata koja se nalazila pred 
blagajnom. Nepoznati mladić polako sklopi oči, usne mu poblijede; ali on 
ubzo otvori očne kapke, usta mu se ponovo zarumene kao koralj, napravi se 
Englez za kog život nema više tajni, pa se izgubi ne prosjačeći utjehu onim 
bolnim pogledom koji igrači u očajanju često bacaju na promatrače. Koliko 
se događaja zbiva u jednoj sekundi, i koliko stvari u jednoj partiji kocke. 

— Ovo je zacijelo njegov posljednji metak — smiješeći se reče bankarov 
zastupnik poslije kratke šutnje, držeći onaj zlatnik između palca i kažiprsta 
da bi ga pokazao prisutnima. 

— Ovo je neki zanesenjak koji će se baciti u vodu — odgovori neki stari 
posjetilac gledajući oko sebe igrače koji su se poznavali među sobom. 

— Ostavite ga! — poviče sobar uzimajući burmuta za ušmrkivanje. 

— Da smo se ugledali na gospodina! — reče neki starac svojim drugovima 
pokazujući Talijana. 

Svi pogledaju sretnog igrača kome su drhtale ruke dok je brojio 
novčanice. 

— Čuo sam — reče on — nečiji glas koji mi je vikao na uho: ,Igra će 
pobijediti očajanje ovog mladića." 

— Nije on igrač — nastavi bankar — inače bi podijelio svoj novac na tri 
gomile kako bi imao više izgleda na uspjeh. 

Mladić prođe ne tražeći svoj šešir, ali stari je čuvar bio spazio loše stanje 
te odrpine i dade mu ga šuteći kao zaliven. Igrač mehanički vrati cedulju s 


brojem i siđe niza stube zviždeći tako slabo ariju Di tanti palpiti5" da je jedva 
i sam čuo njene zanosne tonove. 

Uskoro se nade pod galerijama Palais-Royala, ode do ulice Saint-Honore, 
uputi se prema Tuileriesima i prođe kroz vrt neodlučnim korakom. Išao je 
kao da je bio usred pustinje, sudarajući se s ljudima koje nije vidio, 
slušajući kroz graju naroda samo jedan glas, glas smrti. Napokon utone u 
neko razmišljanje od koga je trnuo, slično onom koje je nekada obuzimalo 
zločince koje su u teretnim dvokolicama vodili iz palače pravosuđa k onom 
kt vavom gubilištu na kom se prolilo tolike krvi od 1793. 

Ima nešto ni sam ne znam što veliko i strašno u samoubojstvu. Padovi 
mnogih ljudi bezopasni su kao u djece koja padaju suviše nisko da bi se 
mogla povrijediti. Ali kad se veliki čovjek skrha, on pada s velike visine, 
pošto se uzdigao do nebesa i zavirio u nepristupačni raj. Neumoljivi moraju 
biti orkani koji ga primoravaju da zatraži pokoj duši u grliću pištolja. Koliko 
mladih talenata, zatvorenih u kakvoj mansardi, zakržljave i propadnu jer 
nemaju prijatelja ili žene koja bi ih tješila a žive pored milijuna živih 
stvorova, kraj gomile zasićene zlatom i koja umire od dosade! 

Kad se na to pomisli, samoubojstvo poprima goleme razmjere. Samo bog 
zna koliko ima zamisli, napuštenih pjesama, očajanja i prigušenih krikova, 
jalovih pokušaja i promašenih remek-djela, između dragovoljne smrti i 
plodne nade čiji je glas pozvao nekog mladića u Pariz. Svako je 
samoubojstvo divan spjev melankolije. Gdje ćete naći u moru književnosti 
neku knjigu koja se može po genijalnosti mjeriti s ovom bilješkom u 
novinama: 

Jučer, u četiri sata, s Mosta vještina bacila se u Seinu jedna žena." 

Pred ovom pariškom kratkoćom u izražavanju sve blijedi, i drame, i 
romani, čak i ovaj stari natpis: Jadikovanja slavnog karnavanskog kralja kog 
su njegova djeca bacila u tamnicu; posljednji ođlomak jedne izgubljene 
knjige, koji je nagonio suze na oči Sterneu" koji je i sam napustio ženu i 
djecu... 

Nepoznata čovjeka saletje mnoštvo ovakvih misli koje su mu rastrgane 
ulazile u dušu, kao što poderane zastave lepršaju usred bitke. Kad bi začas 
skinuo teret svog premišljanja i svojih sjećanja da bi zastao pred nekim 
cvijetom čije su se glave lagano njihale na povjetarcu u debelom i teškom 
zelenilu, obuzeo bi ga ubrzo neki životni grč koji se još opirao pri teškoj 
pomisli na samoubojstvo, i on bi podigao oči nebu: turobni oblaci, udarci 
vjetra puni tuge i teška atmosfera također su mu preporučivali da umre. On 
se uputi Kraljevskom mostu misleći na posljednje prohtjeve svojih 
prethodnika. Nasmiješi se kad se sjeti da je lord Castlereagh" zadovoljio 
našu najnižu potrebu prije nego što je sam sebi prerezao grlo, i da je 
akademičar Auger" potražio svoju burmuticu da bi šmrkao burmut odlazeći 
u smrt. Upravo kad je analizirao ove nastranosti i ispitivao samog sebe, 
pribije se uz ogradu na mostu da propusti nekog nosača s Glavne tržnice, a 
kad mu ovaj malo napraši rukav na kaputu, uhvati samog sebe kako 
brižljivo stresa prašinu. Kad je prispio iznad vrha svoda, on s jezom pogleda 
u rijeku. 

— Gadno vrijeme za utapanje — reče mu smijući se neka starica u 
dronjcima. — Seina je prljava i hladna!... 

On odgovori bezazlenim osmijehom kojim je pokazivao da je ludo hrabar; 


ali odjednom uzdrhti spazivši izdaleka na pristaništu Tuileries daščaru s 
tablom na kojoj su slovima visokim jednu stopu bile ispisane ove riječi: 
Stanica za spašavanje utopljenika. Ukaže mu se Dacheux", naoružan svojim 
čovjekoljubljem, kako budi i stavlja u pokret ona krepka vesla koja razbijaju 
glave utopljenicima kad na nesreću izbiju na površinu vode; on ga ugleda 
kako zove prolaznike, kako traži liječnika, kako spravlja kad; on pročita 
jadikovanja novinara napisana uz radosna pirovalija i osmijeh kakve 
plesačice; začuje kako zveče taliri što ih prefekt policije isplaćuje brodarima 
za njegovu glavu. Kao mrtvac vrijedio je pedeset franaka; ali dok je bioživ, 
važio je samo kao darovit čovjek bez zaštitnika, bez prijatelja, bez postelje, 
bez zaklona, prava društvena ništica, od koga društvo, koje se nimalone 
brine o njemu, nema nikakve koristi. Učini mu se gadno umrijeti usred 
bijela dana, te zato odluči umrijeti noću, da bi društvu koje nije cijenilo 
veličinu njegova života ostavio leš koji se ne može prepoznati. On dakle 
produži i uputi se Voltaireovu keju idući nemarno kao kakav besposličar koji 
želi prekratiti vrijeme. 

Kad siđe niza stube kojima se završava pločnik mosta, na uglu keja, 
njegovu pažnju privuku stare knjige izložene na ogradi pored rijeke; umalo 
što ne kupi koju. Stane se smiješiti, stavi opet ruke u džepove, sasvim 
mirno, i htjede ponovo zauzeti svoje bezbrižno držanje u kom se 
izražavaonjegov hladan prezir, kad na svoje iznenađenje začuje kako mu 
novac na dnu džepa zveknu zaista nekako nevjerojatno. Osmijeh nade ozari 
mu lice, razlije se s usana po crtama, po čelu, od radosti mu zablistaše oči i 
sumorni obrazi. Ta iskra sreće nalikovala je na onu iskru koja zahvaća 
ostatak papira koji je plamen spalio; ali lice je doživjelo sudbinu gara, 
nanovo postalo tužno, kad neznani mladić, izvadivši naglo ruku iz džepa, 
ugleda tri velika sua. 

— Ah! dobri gospodine, milost! milost! molim za milost! Dajte mi jedan 
novčić da kupim kruha. 

Mlad dimnjačar, bucmasta i crna lica, tijela mrka od čađe, u odrpanom 
odijelu, pruži ruku ovom čovjeku da mu izmami posljednji novčić. 

Na dva koraka od malog Savojca!" neki bijedni starac, stidljiv, bolešljiv, 
ubog, ružno ogrnut u neke dronjke, reče mu snažnim muklim glasom: 

— Gospođine, dajte mi što bilo a ja ću se pomoliti bogu za vas... 

Ali kad mladić pogleda starca, ovaj ušuti i ne zatraži više ništa. Možda je 
spazio na ovom mrtvačkom licu suroviju bijedu nego što je bila njegova. 

— Milost! milost! 

Neznanac baci novac djetetu i starom prosjaku, siđe s pločnika i uputi se 
kućama, jer više nije mogao podnijeti mučan izgled Seine. 

— Pomolit ćemo se bogu za vaše zdravlje — reknu mu dva prosjaka. 

Kad prispije do izloga nekog prodavača estampa!!, taj gotovo pokojni 
čovjek sretne jednu mladu ženu koja je izlazila iz raskošnih kola. On s 
uživanjem pogleda tu dražesnu osobu čije je bijelo lice bilo skladno 
uokvireno elegantnim šeširom od satena. Bio je očaran vitkim stasom, 
divnim pokretima. Haljina joj se malo zadigla dok je silazila s papuče, tako 
da joj se mogla vidjeti noga čije su se lijepe linije ocrtavale bijelom i dobro 
zategnutom čarapom. Mlada žena uđe u dućan, stane kupovati albume, 
zbirke litografija, i nakupuje robe za nekoliko zlatnika koji zvelcenu i zablista 
ju na tezgi. 


Mladić, prividno zauzet na pragu vrata promatranjem izloženih gravira, 
živo upravi na nepoznatu ljepoticu najvatreniji pogled kojim može 
prostrijeliti čovjek, a ona mu odgovori letimičnim i nemarnim pogledom 
kakav se slučajno baca na prolaznike. Za njega je to bio rastanak s 
ljubavlju, sa ženom! Ali to posljednje i snažno pitanje nije bilo shvaćeno, nije 
uzbudilo srce lakomislene žene koja ne pocrveni i ne obori oči. Sta je 
mladićev pogled značio za nju? Jedan znak divljenja više, jednu probuđenu 
želju koja će je uveče navesti da izgovori ove slatke riječi: ,Danas sam bila 
lijepa. 

Mladić brzo prijeđe prema jednom drugom izlogu i ne okrene se kad 
nepoznata žena ude u kola. Konji pođoše, ova posljednja slika raskoši i 
otmjenosti išceznu kao što će iščeznuti i njegov život. Koračao je tužno pored 
dućana gledajući bez mnogo zanimanja izložene uzorke. Kad više nije bilo 
dućana, promatrao je Louvre, Institut, tornjeve Bogorodičine crkve, 
Burbonski dvorac, Most vještina. Ovi spomenici kao da su poprimali tužan 
izgled odbijajući sive boje neba, čije su rijetke svjetlosti davale tmuran izgled 
Parizu koji je, kao kakva dražesna žena, podložan neobjašnjivim ćudima 
rugobe i ljepote. Tako je 3 priroda pridonosila da samrtnik padne u bolno 
ushićenje. Žrtva one štetne sile čije se razorno djelovanje prenosi fluidom 
koji prolazi kroz naše živce, on je osjećao kako mu se organizam i neosjetno 
pretvara u tekućinu. Samrtne muke pokrenule su ga kao da je talas i 
pričinile da zgrade i ljude vidi kroz maglu u kojoj se sve lelujalo. Htio se 
osloboditi golicanja koja su na njegovu dušu izazivale reakcije fizičke 
prirode, i uputi se prema jednom dućanu umjetničkim starinama u namjeri 
da tamo zasiti svoja čula ili da tu dočeka noć pogađajući se za umjetnine. To 
je imalo da bude prikupljanje hrabrosti i traženje lijeka koji krijepi, kao što 
čine zločinci koji ne vjeruju u svoju snagu kad idu na vješala; ali svijestan 
da će uskoro umrijeti, mladić postane trenutno odvažan, poput vojvotkinje 
koja ima dva ljubavnika, i on uđe u prodavaonicu rijetkosti slobodno, sa 
stalnim osmijehom na usnama kao? u pijanice. Zar nije bio opijen životom, 
ili možda smrću! Nanovo ga obuzme bunilo i stvari mu se opet ukazivahu u 
čudnim bojama, ili oživljene lakim kretanjem, svakako zbog nepravilne 
cirkulacije krvi koja je čas ključala kao kakav slap a čas bila mirna i mrtva 
kao mlaka voda. On je jednostavno zatražio da obiđe trgovinu ne bi li u njoj 
jrašao kakvu rijetkost koja bi mu se svidjela. Dječak svježa i bucmasta lica, 
riđokos, s kapom od vidrine kože, povjeri čuvanje dućana jednoj staroj 
seljakinji, nekakvom ženskom Calibanu!?, koja je čistila divnu peć, djelo 
Bernarda Palissyja;!3, a zatim nemarno reče strancu: 

— Gledajte, gospodine, gledajte! ovdje su nam samo najobičnije stvari; ali 
ako se potrudite i popnete na prvi kat, mogu vam pokazati veoma lijepe 
mumije iz Kaira, dosta ukrašenog zemljanog posuđa, nekoliko izvajanih 
abonosa, u pravoj renesansi, skoro prispjelih i prekrasnih. 

U strašnom položaju u kom se nalazio nepoznati mladić, ovo čičeronsko 
brbljanje, ove riječi glupo trgovačke, sve je to bilo za njega kao neko bijedno 
sjecanje kojim ograničeni duhovi ubijaju genijalnog čovjeka. Noseći do kraja 
svoj križ, napravi se kao da sluša svog vođu i odgovori mu bilo pokretima, 
bilo s ,,daf i ,,ne"% ali neprimjetno on uspije doći do svog prava da bude 
miran i preda se bez bojazni svojim posljednjim mislima koje su bile strašne. 
On je bio pjesnik, i njegova duša slučajno nađe bogatu duhovnu hranu: 


unaprijed je vidio ostatke dvadeset svjetova. 

Na prvi pogled dućani su mu pružali nejasnu sliku na kojoj su bila 
izmiješana sva ljudska i božanska djela. Krokodili, majmuni, zmijski carevi 
ispunjeni slamom smiješili su se na crkvene prozore, činili su kao da će 
ugristi biste, pojuriti za lakovanim predmetima, ili da će se uzverati na 
lustere. Neka vaza od sevarskog porculana, na kojoj je gospođa Jacotot!4 
naslikala Napoleona, nalazila se kraj jedne sfinge posvećene Sezostrisu. 
Početak svijeta i jučerašnji događaji bili su udruženi smiješnom 
bezazlenošću. Naprava za obrtanje ražnja nalazila se na pokaznici, 
republikanska sablja na starinskoj srednjovjekovnoj puški. Gospođa du 
Barry koju je Latour naslikao pisaljkom u boji, sa zvijezdom na glavi, naga u 
oblaku, činila se kao da požudno promatra indijski čibuk, trudeći se da 
pogodi čemu služe spirale koje su se vijugale prema njoj. 

Smrtonosna bruđa, bodeži, neobični pištolji, potajna oružja bila su 
izmiješana sa spravama koje služe životu: porculanskim zdjelama, tanjirima 
od saksonskog stakla, prozirnim kineskim šalicama, prastarim slanicima, 
feudalnim kutijama za slatkiše. Brod od slonove kosti plovio je punim 
jedrima na leđima jedne kornjače. Meka zračna sisaljka izbijala je oko 
imperatoru Augustu, koji je bio veličanstveno ravnodušan. Nekoliko slika 
francuskih sudaca, holandskih predsjednika općina, okrutnih kao i za 
života, nalazilo se povrh ovog kaosa starina te su bacale na njih blijed i 
hladan pogled. 

Sve zemlje na svijetu kao da su poslale ovamo po koji djelić svojih nauka, 
po koji uzorak svojih umjetnosti. Bilo je to u neku ruku pravo filozofsko 
bunjište na kom je bilo svega, i čibuka divljaka, i zelenih i zlatnih haremskih 
papuča, i maurskih jatagana, i tatarskih kumira. Bila je tu čak i vojnička 
duhankesa, i popovski ciborij, i vladarsko pero. Ove grozne slike bile su uz 
to osvijetljene na bezbroj načina zbog sijaseta neobičnih odsjeva nastalih 
miješanjem preliva boja, naglom suprotnošću svijetlog i crnog. Uhu se činilo 
kao da sluša isprekidane krikove, duhu kao da razumijeva nedovršene 
drame, oku kao da gleda slabo ugašene svjetlosti. Najzad, jogunasta prašina 
prekrila je svojim lakim velom sve ove predmete, čiji su mnogobrojni uglovi i 
vijuge izazivali najživopisnije dojmove. 

Nepoznati čovjek uporedi prvo ove prostorije ispunjene civilizacijom, 
vjerama, božanstvima,  remek-đjelima, kraljevskim  dostojanstvima, 
razvratima, razumom i ludilom, s ogledalom s mnogo ploha od kojih je svaka 
predstavljala po jedan svijet. Poslije ovoga nejasnog dojma, on htjede izabrati 
stvari u kojima bi uživao; ali, gledajući, misleći, sanjajući, on klone pod 
jakom groznicom koja je možda došla zbog gladi od koje su mu krčala 
crijeva. Razgledanje tolikih narodnih ili pojedinačnih života o kojima su 
svjedočili ovi ljudski zalozi koji su ih nadživjeli, sasvim umrtvi mladićeva 
čuvstva; želja koja ga je uvela u trgovinu ispuni mu se: on iziđe iz stvarnog 
svijeta, uspe se polako k idealnom svijetu, dođe u čarobne dvore ushićenja, 
gdje mu se svemir ukaza iskidan i u ognjenim zrakama, kao što se nekad u 
Patmosu!5 budućnost ukazala u blistanju svetom Ivanu. 

Mnoštva lica, ucviljenih, ljupkih i strašnih, mračnih i svijetlih, dalekih i 
bliskih, ustane u masama, u mirijađama, po naraštajima. Egipat krut, 
tajanstven, diže se iz pijeska, u liku mumije uvijene crnim koprenama; zatim 
se pojaviše faraoni kako sahranjuju čitave narode da bi sebi podigli 


grobnicu, pa Mojsije, pa Jevreji, pa pustinja, čitav jedan stari i veličanstveni 
svijet. Neka mramorna statua, očuvana i ljupka, koja je sjedila na jonskom 
stupu i blistala se od bjeline, počne mu govoriti o sladostrasnim mitovima 
Grčke i Jonije. Ah! tko se ne bi nasmiješio kao on kad bi vidio, na crvenoj 
osnovi, mladu crnku kako pleše u finoj glini jedne etrurske vaze pred bogom 
Prijapom!" koga je radosno pozdravljala? Neka latinska kraljica milovala je 
pogledom punim, ljubavi svoju hirneru! Ćudi carskog Rima izražavale su se 
tu do kraja i otkrivale kupaonicu, postelju, odjeću nemarne i sanjalačke 
Julije koja očekuje svog Tibula. Prožeta snagom arapskih amajlija, 
Ciceronova glava podsjećala je na slobodni Rim i listala mu stranice Tita 
Livija. Mladić pogleda Senatus populusgue romanus: konzul, liktori, toge 
izvezene purpurom, borbe na Forumu, razjareni narod, sve je to prolazilo 
lagano pored njega kao maglovite slike u snu. 

Napokon kršćanski Rim prevlada u tim slikama. Na jednoj slici otvorila 
se nebesa i on ugleda djevicu Mariju utonulu u nekakav zlatni oblak, usred 
anđela, kako pomračuje sjaj sunca, sluša jadikovanja nesretnika na koje se 
ova preporođena Eva blago smiješila. Kad dotakne jedan mozaik izrađen od 
raznih lava iz Vezuva i Etne, njegova se duša vine u toplu i strasnu Italiju: 
prisustvovao je orgijama Borgija, tumarao po planinskim predjelima srednje 
Italije, čeznuo za talijanskim ljubavima, oduševljavao se bijelim licima s 
bademastim crnim očima. 

Kad spazi srednjovjekovni bodež s balčakom izrađenim. kao kakva čipka, 
a čija je rđa nalikovala na mrlje krvi, on uzdrhti pri pomisli na noćne 
rasplete koje je presjekao hladan mač nekog muža. Indija i njene religije 
ožive u jednom idolu odjenutom u zlato i svilu, sa šiljastim šeširom, 
istaknutih rombova, ukrašenih zvoncima. Kraj majmuna od porculana 
rogozina lijepa kao plesačica izvaljena na njoj odisala je još mirisima 
sandalova drveta. Neko čudovište iz Kine, kosih očiju, iskrivljenih usta, 
izmučenih udova, budilo je dušu izumima naroda koji, zamoren ljepotom 
koja uvijek teži za jedinstvom, nalazi neiskazana zadovoljstva u plodnosti 
rugoba. 

Neki slanik izrađen u radionicama Benvenuta Cellinija!7 prenese ga 
usred Renesanse, u doba cvjetanja umjetnosti i razuzdanosti, kad su se 
vladari zabavljali mučenjima, kad su članovi crkvenih sabora, spavajući u 
naručju kurtizana, naređivali običnim svećenicima da budu čedni. Na jednoj 
kameji ugleda Aleksandrova osvajanja, na starinskoj kremenjači Pizarrove 
pokolje, a na dnu nekog šljema vjerske ratove, pomamne, žestoke, okrutne. 
Zatim su slijedile vesele slike viteštva s jednog divno išaranog oklopa iz 
Milana, dobro očišćena, pod čijim su vizirom još blistale oči nekog viteza 
lutalice. 

Ovo more namještaja, izuma, moda, djela, ruševina, bilo je za njega 
nedovršeni spjev. Sve je tu živjelo, i oblaci, i boje, i misli; ali ništa potpuno 
za dušu. Pjesnik je imao da dovrši skice velikog slikara koji je izradio golemu 
paletu, na koju su bezbrojne slučajnosti ljudskog života bile nabacane 
izobilno, prezirno. Pošto je osvojio svijet, pošto se nagledao zemalja, minulih 
vjekova, vladavina, mladić se vrati pojedinačnim životima. On se nanovo 
utjelovi, uhvati se za pojedinosti i odgurne život naroda, kao suviše težak za 
jednog jedinog čovjeka. 

Tu je spavalo jedno dijete od voska, sačuvano iz Ruyschove zbirke!?8, i to 


ga divno stvorenje podsjeti na radosti njegove mladosti. Prema zanosno 
djevičanskoj suknjici neke djevojke s otoka Tahiti u njegovoj živoj mašti 
naslika se bezazlen život u prirodi, čista nagost prave nevinosti, slasti, 
ljenčarenja tako prirodnog čovjeku, čitav jedan mirni život na obali nekog 
svježeg i sanjalačkog potoka, pod stablom banane koja je, bez obdjelavanja, 
davala slatku hranu. Ali odjednom postao bi gusar i ponovo bi ga obuzela 
strašna poezija kojom se odlikuje uloga Lare!9, snažno nadahnut sedefastim 
bojama mnogih školjki, ushićen izgledom zvjezdastih koralja koji su mirisali 
na halugu, alge i atlantske uragane. 

Diveći se malo dalje ljupkim minijaturama, ažurnim i zlatnim 
arabeskama kojima je bio ukrašen neki rukopisni molitvenik, on zaboravi na 
morske bure. Blago uljuljkivan mislima o miru, on se ponovo vrati učenju i 
nauci, zaželi bezbrižan monaški život, bez žaiosti i zadovoljstva, i legne u 
dnu jedne samice, promatrajući kroz gotski prozor samostanske livade, 
šume i vinograde. Pred Teniersovim slikama?" navlačio je vojničku kabanicu 
ili radničku golotinju; zaželio je nositi prljavu i čađavu flamansku kapu, 
opijao se pivom, igrao na karte s Flamancima, osmjehivao se na neku 
krupnu seljanku privlačne punoće. Cvokotao je promatrajući na jednoj 
Mierisovoj slici?! kako pada snijeg, ili se tukao gledajući neku bitku 
Salvatora Rose?2. Milovao je neku indijsku ubojnu sjekiru i osjećao kako mu 
anatomski nož jednog Serokisa?3 guli kožu s lubanje. Oduševljen izgledom 
starinskih gusala s tri žice, on ih je predavao u ruke jednoj kastelanki, 
uživao u njenoj (melodičnoj romanci i izjavljivao joj ljubav, uveče, kraj 
gotskog kamina u sumraku u kome se ne vidi pogled pristanka. Hvatao se 
za sve radosti, za sve boli, dokopavao se svih životnih recepata, rasipljući 
tako izdašno svoj život i svoje osjećaje na utvare ove plastične i prazne 
prirode, da mu je bat koraka odjekivao u duši kao dalek zvuk nekoga drugog 
svijeta, kao što pariška huka dopire u tornjeve Bogorodičine crkve. 

Penjući se uz unutrašnje stube koje su vodile u dvoranu prvog kata, on 
ugleda zavjetne štitove, potpune opreme vitezova, izvajana svetohraništa, 
drvene figure obješene po zidu, namještene na svakoj stubi. Praćen 
najčudnijim oblicima, divnim tvorevinama postavljenim na granici smrti i 
života, prolazio je kroz čari nekog sna. Najzad, sumnjajući u svoje 
postojanje, i on je bio kao ovi neobični predmeti, ni sasvim mrtav, ni sasvim 
živ. Kad uđe u nove dućane, svjetlost počne blijedjeti; ona kao da je bila 
nepotrebna blagu koje je blistalo od nagomilana zlata i srebra. 

Najskuplji hirovi rasipnika pomrlih u mansardama, koji su nekoć imali 
po nekoliko milijuna, nalazili su se u ovoj velikoj prodavaonici ljudskih 
ludosti. Neka tintarnica plaćena sto hiljada franaka a otkupljena za pet 
franaka ležala je kraj brave koja se otvarala pomoću poznatih znakova, a čija 
bi vrijednost nekad bila dovoljna za otkup jednog kralja, Tu se ljudski rod 
ukazivao u svom sjaju svoje bijede, u svoj slavi svojih divovskih majušnosti. 
Neki stol od ebanovine, pravo umjetničko savršenstvo, izvajan prema 
crtežima Jeana Goujona, za koji je nekad trebalo više godina rada, možda je 
kupljen u bescenje, kao ogrjevno drvo. Skupocjeni kovčežići, namještaj koji 
je izradila vilinska ruka stajali su ovdje nagomilani s puno prezira. 

— Ovdje imate milijune! — uzviknu mladić kad uđe u sobu kojom se 
završavao golem niz odaja što su ih pozlatili i izvajali umjetnici prošlog 
vijeka. 


— Recite milijarde — odgovori krupni bucmasti mladić. — Ali to još nije 
ništa, popnite se na treći, kat pa ćete vidjeti! 

Nepoznati čovjek pođe za svojim vođom i dospije na četvrtu galeriju gdje 
mu se redom iznizalopred umornim očima nekoliko Poussinovih slika, jedan 
veličanstveni kip Michelangela, nekoliko divnih pejsaža Clauda Lorraina, 
jedan Gerarđ Dow, nalik na neku Sterneovu stranicu, nekoliko 
Rembrandtovih, Murillovih i Velasguezovih slika tamnih i rumenih boja kao 
kakav Byronov spjev; zatim antički bareljefi, pehari od ahata, divni oniksi!... 
Napokon bilo je tu radova da čovjeku ubiju volju za rad, nagomilanih remek- 
djela da mu omrznu umjetnost i ubiju oduševljenje. Dođe do jedne Rafaelove 
bogorodice, ali je bio presit Rafaela. I ne osvrnu se na jednu Corregiovu 
figuru koja je čeznula za pogledom. Jedva se osmjehne na neku 
neprocjenjivu vazu od starodrevnog porfira čiji su kružni kiparski ukrasi 
predstavljali najčudniju i naj razvratni ju rimsku svetkovinu što je davana u 
čast boga Prijapa, nasladu neke Korine?%. Gušio se pod ostacima pedeset 
prohujalih vjekova, razbolio se od svih tih ljudskih misli, dotukle su ga 
raskoš i umjetnosti, pritiskali su ga svi ti uskrsli oblici što su vodili s njim 
beskrajnu borbu, nalik na čudovišta koja je, dok je on prolazio, stvarao neki 
zao duh. 

Po svojim ćudima slična modernoj kemiji, koja u plinu rezimira stvaranje, 
zar duša ne pravi strašne otrove brzim, sjedinjenjem svojih naslada, svojih 
snaga i svojih misli? Zar mnogi ljudi ne propadaju pod djelovanjem neke 
moralne kiseline koja se iznenadno razlije po njihovu unutarnjem biću. 

- Šta se nalazi u ovom sanduku? — zapita on kad dođe do jednog velikog 
odjeljenja, posljednje gomile ponosa, ljudskih napora, originalnosti, 
dragocjenosti, među kojima pokaže prstom jedan veliki četvrtasti sanduk od 
mahagonija koji je visio o srebrnom lancu zakvačenom za čavao. 

— Ah! ključ je kod gospodina — reče tajanstveno krupni dječak. — Ako 
želite pogledati tu sliku, rado ću se usuditi obavijestiti gospodina. 

— Usuditi se! — reče mladić. — Zar je vaš gospodar neki knez? 

— Ne znam — odgovori dječak. 

Gledali su se kratko vrijeme začuđeno. Pošto je strančevu šutnju shvatio 
kao želju, naučnik ga ostavi samog u sobi. 

Da li ste ikad zaplivali u beskonačnost prostora i vremena čitajući 
Guvierova djela iz geologije?25? Nošeni njegovim genijem, da li ste lebdjeli nad 
beskrajnim ponorom prošlosti kao na ruci kakvog čarobnjaka? Otkrivajući iz 
kriške u krišku, iz sloja u sloj, pod kamenolomima Montmartrea. ili 
uralskom škriljevcu one životinje čije okamenotine pripadaju pretpotopnim 
civilizacijama, duša se prestravi kad ugleda milijarde godina, milijune 
naroda koje su slabo ljudsko pamćenje i neuništiva božanska pređanja 
zaboravila a čiji pepeo, nagomilan na površini zemljine kugle, stvara dvije 
istope zemlje koja nam daje kruh i cvijeće. Zar Cuvier nije najveći pjesnik 
našeg vijeka? Lord Byron je doista naslikao riječima izvjesna moralna 
nespokojstva; ali naš besmrtni prirodnjak ponovo je uskrsao svjetove na 
osnovi očišćenih kostiju, podigao kao Kadmo gradove pomoću zuba, ponovo 
naselio hiljade šuma svim tajanstvenim bićima zoologije pomoću nekoliko 
komada kamenog ugljena, pronašao stanovništvo divova na osnovi 
mamutove noge. Ti se likovi uspravljaju, rastu i ispunjavaju krajeve u 
skladu sa svojim golemim rastom. Guvier je pjesnik brojki, veličanstven kad 


stavi nulu do sedmice. On budi ništavnost ne izgovarajući izvještačene i 
čarobne riječi; on ispita komadić sadre, zapazi u njoj kakav otisak i dovikne 
vam: ,Pogledajte!" .1 odjednom, mramor se pretvara u životinju, mrtvo 
oživljuje, svijet se odvija. Poslije bezbrojnih loza divovskih stvorenja, poslije 
rasa riba i plemena mekušaca, dolazi ljudski rod, izopačen plod jednog 
veličanstvenog uzora kog je možda Tvorac skršio. Zagrijani njegovim 
retrospektivnim pogledom, ovi kržljavi i jučerašnji ljudi mogu prijeći kaos, 
zapjevati beskrajnu himnu i zamisliti prošlost svemira kao neko objavljenje 
Ivanovo koje se desilo unazad. Pred ovim strašnim uskrsnućem koje je 
izazvao glas jednog jedinog čovjeka, mrvica čije nam je uživanje dano u toj 
beskonačnosti bez imena, koja je zajednička u svim sferama, a koju smo 
nazvali vremenom,, ta minuta našega života čini nam se jadna. Pitamo se, 
smrvljeni tolikim propalim svjetovima, čemu naša slava, naša mržnja, naša 
ljubav; i treba li prihvatiti život pun muka da bismo u budućnosti postali 
neopipljiva točka? Iščupani iz sadašnjice, mi smo mrtvi sve dok nam sobar 
ne priđe i kaže: ,Gospođa grofica odgovorila je da očekuje gospodina." 

Čuda koja su pokazivala mladiću sav poznati svijet izazvala su u njegovoj 
duši malodušnost koju kod filozofa izaziva naučno otkrivanje nepoznatih 
svjetova; on više nego ikad zaželi umrijeti i spusti se na jednu kurulsku 
stolicu?" biuđeći pogledima po opsjenama ove panorame prošlosti. Slike se 
ozarile, glave bogorođice osmjehivale su se na njega, a kipovi se obojili 
varljivim životom. U pomrčini i igranju nastalom zbog grozničave uzrujanosti 
u njegovu premorenom mozgu, ova su se djela kretala i kovitlala pred njim; 
svaki se majmun iskrevelji na njega, očni kapci osoba naslikanih na slikama 
spustili se na oči da ih osvježe. Svaki oblik uzđrhti, poigra, odvoji se od svog 
mjesta lagano, lako, ljupko ili naprašite, prema svojim navikama, svom 
karakteru i sastavu. To je bilo tajanstveno vrzino kolo dostojno utvara koje 
je doktor Faust vidio na Broekenu?". Ali ove optičke pojave, nastale od 
zamora, od napregnutosti očnog vida, ili promjenljivosti sutona, nisu mogle 
uplašiti nepoznata čovjeka. Užasi života nisu djelovali na dušu naviklu na 
užase smrti. Nekakvim podrugljivim saučesništvom on je išao čak na ruku 
neobičnosti ovoga moralnog galvanizma?%, čija su se čuda spajala s 
posljednjim mislima koje su ga još podsjećale da je živ. Oko njega je vladala 
tako duboka tišina da se ubrzo preda slatkim sanjarenjima čiji su dojmovi 
postupno tamnjeli i pratili u prelivima, i kao mađijski, postepeno slabljenje 
svjetlosti. 

Jedna zraka svjetlosti koja je napuštala nebo zasije posljednjim crvenim 
ođsjevom boreći se s mrakom; on podigne glavu, ugleda jedan kostur slabo 
osvijetljen koji s izrazom sumnje zavrti lubanjom s desna u lijevo, kao da je 
htio kazati: ,Mrtvaci još te neće!" Prešavši rukom preko čela da bi odagnao 
san, mladić jasno osjeti svjež vjetar koji izazva nešto kao rutavo što mu 
dotakne obraze, i on se naježi. Kako se na prozorima začuje neko muklo 
pljeskanje, on povjeruje da ovo hladno milovanje, koje podsjeća na grobne 
tajne, dolazi od kakvog šišmiša. Još jedan časak, nejasni odbljesci zalaska 
sunca dopuste mu da nerazgovjetno vidi aveti kojima je bio okružen; potom 
se sva ta mrtva priroda pretvori u ravnomjerno crnilo. 

S mrakom i čas smrti iznenada dođe. Od tog trenutka prođe neko vrijeme 
kada uopće nije jasno vidio zemaljske stvari, bilo zbog toga što je bio utonuo 
u duboka sanjarenja, bilo što ga je savladao drijem nastao od umora i 


hiljadu misli koje su mu razdirale dušu. Najednom mu se pričini kao da ga 
zove neki strašni glas, i on zađršće kao kad usred silne more odjednom 
skočimo u duboku provaliju. Zažmuri, jer su ga zasjenile zrake svjetlosti: 
gledao je kako usred mraka šija crvenkasti krug u čijem je središtu stajao 
nekakav starčić i upravljao na njega svjetlost svjetiljke. On mu nije čuo ni 
hod, ni govor, ni kretanje. 

Ovo je priviđenje imalo nešto mađijsko. Najneustrašiviji čovjek, 
iznenađen tako u snu, zacijelo bi zadrhtao pred ovom osobom koja kao da je 
izišla iz obližnjeg sarkofaga. Neobična mladost koja je oživljavala nepomične 
oči ove utvare nije dopuštala nepoznatom čovjeku da povjeruje u 
natprirodne pojave; ipak, za vrijeme kratkog razmaka koji je odvajao njegov 
somnambulski život od njegova stvarnog života, on ostane u filozofskoj 
sumnji koju je preporučio Descartes, i bio tada, i mimo svoje volje, pod 
utjecajem onih neobjašnjivih priviđenja čiju tajanstvenost osuđuje naša 
oholost, a koje uzalud nastoji ispitati naša nemoćna nauka. 

Zamislite suha i mršava starčića u haljini od crnog baršuna koja mu je 
pritegnuta oko krstiju debelim svilenim gajtanom. Na glavi, ispod kapice, 
isto tako od crnog baršuna, koja je bila tako zalijepljena za lubanju da mu je 
čvrsto uokvirila čelo, virili su mu s obje strane lica dugi pramenovi bijele 
kose. Haljina je obavijala tijelo poput velikog pokrova i sakrivala svaki 
ljudski oblik osim uskog i blijedog lica. Da nije bilo suhe ruke koja je 
nalikovala na motku na koju je stavljena tkanina i koju je starac digao da bi 
svu svjetlost svjetiljke uperio na mladića, činilo bi se kao da ovo lice visi u 
uzduhu. Prosjeda i šiljasta brada skrivala je donju vilicu tog čudnog bića i 
davala mu izgled onih jevrejskih glava koje služe za obrazac umjetnicima 
kad predstavljaju Mojsija. 

Usne ovog čovjeka bile su tako blijede, tako tanke, da je bila potrebna 
naročita pozornost da se zapazi linija usta na njegovu bijelom licu. Po 
širokom i nabranom mu čelu, po blijedim i upalim obrazima, i strašnoj 
okrutnosti njegovih sitnih zelenih očiju bez trepavica i vjeđa, neznanac je 
mogao povjerovati da je Mjerač zlata od Gerarda Dowa?"9 izišao iz svog okvira. 
Inkvizitorsko lukavstvo, koje su oda vale vijuge njegovih bora i kružni nabori 
na njegovim sljepočicama, pokazivalo je da je dobro poznavao život. 

Nije bilo moguće prevariti tog čovjeka koji je, kako se činilo, umio 
prodrijeti i u najskrivenije misli. Karakteri i mudrost svih ljudi na zemaljskoj 
kugli bili su ispisani na njegovu hladnom licu, kao što su se proizvodi cijelog 
svijeta nalazili nagomilani u njegovim prašijivim skladištima. Mogli biste na 
njemu pročitati vedru mirnoću boga koji sve vidi, ili ponosnu snagu čovjeka 
koji je sve vidio. Slikar bi s dva različita izraza i s dva poteza kičice načinio 
od ovog lica divnu sliku boga ili zajedljivu masku Mefistofela, jer se u isto 
doba na njegovu čelu ogledala neizmjerna snaga a na njegovim ustima 
strašna zajedljivost. Mlaveći sve ljudske patnje svojom golemom moći, ovaj je 
čovjek morao ubiti zemaljske radosti. Samrtnik zadršće predosjećajući da 
ovo staro božanstvo boravi na području koje nema veze sa svijetom, i u 
kome je živio sam, bez uživanja, jer nije više imao iluzija, bez boli, jer nije 
više znao za radosti. Starac je stajao nepomičan, kao zvijezda usred oblaka 
svjetlosti. Činilo se da njegove zelene oči, pune nekakve mirne zlobe, 
obasjavaju duhovni svijet kao što je njegova svjetiljka osvjetljavala ovu 
tajanstvenu sobu. 


Takav je bio neobični prizor koji iznenadi mladića čim je otvorio OČI, 
poslije onog uljulj kivan ja mislima o smrti i čudnim slikama. Ako je ostao 
kao zaprepašćen, i trenutno postao lakovjeran kao djeca kad slušaju priče 
svojih dadilja, tu obmanu treba pripisati zastoru kojim su razmišljanja 
prekrila njegov život i njegov razum, razdraženosti njegovih živaca, snažnoj 
drami čije su ga slike maločas izobilno podarile groznim uživanjima koja 
sadrže u sebi komadić opijuma. Ovo se priviđenje dogodilo u Parizu, na 
Voltaireovu keju, u XIX vijeku, u vremenu i mjestu u kom je čarolija trebala 
biti nemoguća. Nalazeći se blizu kuće u kojoj je izđah- 
nuo bog francuskog bezvjerstva, premda učenik Gay-Lussaca?9 i Aragoa!, 
prezirući opsjene vlastodržaca, nepoznati čovjek podavao se bez sumnje 
onim pjesničkim opsjenama kojima se često podajemo da bismo pobjegli od 
nedostižnih istina, da bismo okušali božju moć. On dakle zadršće pred ovom 
svjetlošću i ovim starcem, potresen neobjašnjivim predosjećajem o nekakvoj 
čudesnoj moći; ali to je uzbuđenje bilo nalik na uzbuđenje koje smo svi 
doživjeli pred Napoleonom ili u prisustvu nekog velikog čovjeka koji blista 
genijem i ovjenčan je slavom. 

— Želi li gospodin vidjeti Rafaelovu sliku Isusa Krista? — upita ga učtivo 
starac glasom čija je jasna i oštra zvonkost imala nešto metalno. 

I on spusti svjetiljku na vrh jednog slomljenog stupa tako da je sva 
svjetlost padala na mrki sanduk. 

Pri spomenu svetih imena Isusa Krista i Rafaelo, mladiću se otme pokret 
radoznalosti, svakako očekivan od strane prodavača koji odapne jednu 
oprugu. Najednom okvir od mahagonija skliznu u jedno udubljenje, nečujno 
padne i pokaže sliku na iznenađenje nepoznata čovjeka. Kad spazi ovo 
besmrtno djelo, on zaboravi na svoja maštanja u dućanu, na svoje ćudljive 
snove, nanovo postane čovjek, uvidi da je starac istinsko živo stvorenje, a ne 
neka utvara, i opet se povrati u stvarnost. Odmah se na njemu osjeti 
djelovanje nježne brige i mirnog spokojstva ovoga božanskog lica. Neki 
nebeski miris odagna paklene muke koje su mu pekle moždinu. Spasiteljeva 
glava kao da je izlazila iz mraka neke crne pozadine; blistavi vijenac zračio je 
jarko oko njegove kose, odakle se ta svjetlost probijala; na čelu, na puti 
čitalo se snažno uvjerenje koje je silno zračilo iz svake crte njegova lica. Iz 
rumenih usana začula se riječ života, i promatrač je tražio njen sveti odjek u 
uzdahu, njene zanosne parabole u tišini, slušao ju je u budućnosti, nalazio 
je u poukama prošlosti. Evanđelje je govorilo kroz mirnu prostodušnost ovih 
božanstvenih očiju koje su bile utočište nemirnih duša. Najzad cijela je 
katolička vjera bila izražena u jednom ljupkom i divnom osmjehu kojim kao 
da je bila izražena ova zapovijed u kojoj je ona ukratko izložena: Volite se 
međusobno! Ova je slika poticala na molitvu, nalagala oproštaj, gušila 
sebičnost, budila sve uspavane vrline. S preimućstvom muzičkih čari, 
Rafaelovo djelo opčinjavalo je svakoga neodoljivom čarolijom uspomena, i 
njegov je uspjeh bio tako velik da se zaboravljao slikar. Čar svijetlosti još je 
djelovala na ovo čudo od ljepote: činilo se kao da se na mahove glava 
pokreće u daljini, usred nekakva oblaka. 

— Ovu sam sliku pokrio zlatom — hladno reče trgovac. 

— Dakle, treba umrijeti! — uzviknu mladić koji se budio iz sanjarenja 
čija ga je posljednja misao vratila na njegovu kobnu odluku ubijajući u 
njemu neprimjetno posljednju nadu za koju se bio uhvatio. 


— A! a! imao sam dakle pravo što sam bio nepovjerljiv prema tebi! — 
odgovori starac zgrabivši obje mladićeve ruke koje snažno stište svojom 
šakom kao kliještima. 

Nepoznati čovjek nasmiješi se tužno zbog te zablude i reče blagim glasom: 

— O! ne bojte se ništa, gospodine, u pitanju je moj život a ne vaš... Zašto 
da vam ne priznam svoju bezazlenu podvalu? — nastavi on pošto je 
pogledao nespokojna starca. — Očekujući noć, da bih se mogao utopiti bez 
buke, došao sam razgledati vaša blaga. Tko ne bi oprostio ovo posljednje 
zadovoljstvo jednom učenjaku i pjesniku? 

Nepovjerljivi trgovac istovremeno je slušao ovoga sumnjivog kupca i 
ispitivao pronicavim okom njegovo sumorno lice. Ali, umiren brzo ovim 
bolnim glasom, ili zato što je možda pročitao na ovim blijedim crtama lica 
tragičnu sudbinu pred kojom su tu skoro uzdrhtali igrači, on opusti ruke, 
ali iz preostale sumnje koja je odavala bar stogodišnje iskustvo, on nemarno 
pruži ruku k ormaru za stolno posuđe kao da je htio da se nasloni i, 
uzimajući iz njega jedan bodež, zapita: 

— Da niste već tri godine pripravnik bez nagrade u Glavnoj blagajni? 

Nepoznati čovjek nije se mogao uzdržati a da se ne nasmiješi uz odrečan 
pokret. 

— Možda vam je otac oštro prebacio što ste se rodili? Ili ste se možda 
osramotili? 

— Da sam se htio sramotiti, ostao bih živjeti. 

— Da vas nisu izviždali u kazalištu Funambules?2? Ili ste možda 
prinuđeni da sastavljate popularne pjesmice da biste platili sprovod svoje 
ljubavnice? Da možda ne čeznete za zlatom? Želite li odagnati dosadu? 
Ukratko, kakva vas nevolja nagoni na smrt? 

— Nemojte tražiti uzrok moje smrti u svakodnevnim razlozima koji su 
najčešće povod samoubojstva. Da vas ne bih upoznavao s nečuvenim 
patnjama koje je teško izraziti ljudskim jezikom, reći ću vam da se nalazim u 
najvećoj, najodvratnijoj i najokrutnijoj bijedi. I — doda on tonom glasa čija je 
divlja oholost bila u suprotnosti s njegovim prethodnim riječima — neću 
prosjačiti, ni pomoć ni utjehu. 

— Ele! 

Ova dva sloga koja su se čula najprije mjesto starčeva odgovora bila su 
nalik na škripu čegrtaljke. Zatim on nastavi: 

— Ne prisiljavajući vas da me molite, ne sramoteći vas, i ne dajući vam 
ni francuskog santima, ni istočnjačke pare, ni sicilijanskog tarima, ni 
njemačkog helera, ni ruske kopjejke, ni škotskog fadinga, ni sesterca' ili 
obola starog svijeta, ni pjastre novog doba, ne dajući vam ništa u zlatu, 
srebru, bakru, papiru, mjenici, hoću da vas učinim, bogatijim, moćnijim i 
uvaženijim od svakog ustavnog kralja. 

Mladić povjerova da je starac podđjetinjio i ostane kao skamenjen, ne 
usuđujući se odgovoriti. 

— Okrenite se — reče prodavač i odjednom uzme svjetiljku da osvijetli 
zid koji se nalazio prema slici — i pogledajte — doda on — ovu šagrinsku 
kožu. 

Mladić naglo ustane i prilično se iznenadi kad iznad stolice na kojoj je 
sjedio spazi komad šagrinske kože obješen o zid. Ona nije bila veća od 
lisičine; ali, nekim čudom, neobjašnjivim na prvi pogled, ta je koža, usred 


dubokog mraka koji je vladao u dućanu, bacala tako svijetle zrake da biste 
pomislili da je to kakva mala kometa. Mladi nevjernik primakne se tobožnjoj 
amajliji koja je imala da ga čuva od nesreće, i podsmjehnu joj se u sebi. Ali, 
potaknut opravdanom rađoznalošću, on se nagne da svestrano ispita kožu i 
uskoro otkrije prirodni uzrok te neobične svijetlosti. Crna zrnca šagrinske 
kože bila su tako brižljivo uglačana i tako divno obojena mrkom bojom, 
njene čudne pruge bile su tako čiste i jasne da, slično plohama granata, 
neravnine ove istočnjačke kože stvarale su mnogo malih žarišta koja su jako 
odbijala svijetlost. On matematički dokaže razlog ove pojave starcu koji se, 
umjesto odgovora, zlobno nasmiješi. Zbog ovog osmijeha omalovažavanja 
mladi čovjek povjeruje da ga vara kakva protuha. Nije htio odnijeti u grob 
zagonetku više, i brzo okrenu kožu kao dijete koje žuri da upozna tajne svoje 
nove igračke. 

— A! a! — uzviknu on — evo otiska žiga koji su istočnjaci nazivali 
Solomunov pečat?3. 

— Vi ga dakle poznajete? — zapita prodavač, čije nosnice ispuste dva-tri 
koluta zraka koji su iskazali više misli nego najizrazitije riječi. 

— Da li postoji na svijetu toliko prost čovjek koji bi vjerovao u tu varku? 
— poviče mladić naljutivši se kad začuje taj nijemi smijeh pun uvredljivih 
poruga. — Zar ne znate — doda on — da je istočnjačko sujevjerje posvetilo 
mističan oblik i varljiva slova tog znamenja koje predstavlja basnoslovnu 
moć? Mislim da me ne treba u ovoj prilici smatrati glupljim nego da sam 
govorio o sfingama ili o griffonima?+ čije je postojanje mitologija takoreći 
usvojila. 

— Budući da ste vi znalac istočnih jezika, možda ćete moći pročitati ovu 
izreku? 

On prinese svjetiljku uz amajliju koju je mladić držao naopako i obrati 
njegovu pažnju na slova urezana u stanično tkivo ove čudesne koze, tako 
kao da ih je donijela sobom životinja kojoj je nekada pripadala ta koža. 

— Priznajem — uzviknu čovjek — da mi nije jasno kako su mogli tako 
duboko urezati ova slova u kožu jednog divljeg magarca. 

I, okrenuvši se naglo stolovima pretrpanim dragocjenostima, činilo se kao 
da nešto traži očima. 

— Šta želite? — zapita ga starac. 

— Nešto čime bih zasjekao kožu da vidim da li su slova utisnuta ili 
urezana. 

Starac pruži svoj bodež strancu koji ga uzme i pokuša načeti kožu ondje 
gdje su se nalazile ispisane riječi; ali, kad je skinuo tanak sloj. pojave se 
slova tako jasna i istovetna sa slovima koja su bila utisnuta na površini 
kože, da on trenutno povjeruje da ništa nije skinuo. 

— Istočnjačko zanatstvo ima tajni u koje nitko nije upućen — reče on 
gledajući nespokojno u istočnjačku izreku. 

— Da — odgovori starac — bolje je pripisati stvar ljudima nego bogu! 

Tajanstvene riječi bile su ovako raspoređene: 
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To je na francuskom jeziku značilo: 

Ako me imaš, sve ćeš imati. 

Ali meni će pripadati tvoj život. Bog je tako htio. Poželi nešto i želje će ti se 
ispuniti. Ali udesi svoje želje prema svom životu. 

On je ovdje. Pri svakoj želji ja ću se skratiti kao tvoji dani. 

Hoćeš li me? 

Uzmi. Bog će te uslišiti Amen! 

— A! vi lako čitate rukopis — reče starac. — Možda ste putovali po Perziji 
ili po Bengaliji. 

— Nisam, gospodine — odgovori mladić pipajući radoznalo tu simboličnu 
kožu koja je po svojoj slaboj savitljivosti bila dosta slična kakvom metalnom 
listu. 

Stari trgovac stavi ponovno svjetiljku na stup s kog ju je uzeo i baci na 
mladića pogled pun hladne ironije, kao da je htio reći: ,Ne misli više na 
smrt. 

— Jeli ovo šala? je li ovo tajna? — zapita mladi nepoznati čovjek. 

Starac odmahne glavom i odgovori ozbiljno: 

— Ne bih vam umio odgovoriti. Strašnu moć koju daje ova amajlija nudio 
sam ljudima koji su imali više energije nego što je, kako se čini, vi imate; ali 
premda su se rugali sumnjivom utjecaju koji je trebalo da ima amajlija na 
njihov budući život, nitko se nije usudio zaključiti taj ugovor koji je tako 
kobno predložila ne znam koja sila. I ja mislim kao oni, sumnjao sam, 
uzdržao sam se, i... 

— Niste čak ni pokušali? — zapita mladić prekidajući ga. 

— Da pokušam! — odgovori starac. — Kad biste bili na stupu trga 
Vendome, da li biste pokušali odatle skočiti? Može li se zaustaviti tok života? 
Je li ikada čovjek mogao spriječiti smrt? Prije nego što ste ušli ovamo, 
odlučili ste da izvršite samoubojstvo; ali odjednom zainteresirala vas je jedna 
tajna i odvraća vas od smrti. Dijete! Zar vam svaki dan neće pružiti neku 
zagonetku zanimljiviju od ove? Čujte. Vidio sam raskalašni dvor regentov?35. I 
ja sam tada, kao vi sada, bio u bijedi, vapio za kruhom. Unatoč tome, 
dotjerao sam do sto dvije godine i postao sam milijunar: nesreća mi je 
donijela bogatstvo, neznanje me je naučilo. Ja ću vam u nekoliko riječi 
otkriti jednu veliku tajnu ljudskog života. Čovjek se iscrpljuje obavljajući 
nagonski dvije radnje koje presušuju svaki izvor njegova života. Dva glagola 
izražavaju sve oblike koje poprimaju ova dva uzroka smrti: htjeti i moći. 
Između ta dva izraza ljudske djelatnosti postoji jedna druga formula koju 
usvajaju mudraci, njoj moram zahvaliti za sreću i dug život. Želja nas 
sagorijeva, a moć nas uništava; ali znanje održava naš slabi organizam u 
stalnom miru. I tako, u meni je umrla želja ili volja koju je ubila misao; 
kretanje ili moć rastvorila se u prirodnom radu mojih organa. Ukratko, ja 
nisam stavio svoj život u srce koje se kida, niti u osjetila koja otupljuju, nego 
u mozak koji se ne troši i koji sve nadživljuje. Ništa pretjerano nije pozlijedilo 
ni moju dušu, ni moje tijelo. Pa ipak, ja sam vidio cijeli svijet. Moje su noge 
gazile po najvišim planinama Azije i Amerike, naučio sam sve ljudske jezike i 


živio pod svim vladavinama. Pozajmio sam novaca jednom Kinezu uzimajući 
u zalog, tijelo njegova oca: na danu riječ Arapa spavao sam pod njegovim 
šatorom; potpisivao sam ugovore u svim evropskim prijestonicama i 
ostavljao bez straha svoje zlato u kolibama divljaka. Ukratko, sve sam dobio 
zato što sam sve prezirao. Jedina mi je želja bila vidjeti. Zar vidjeti nije isto 
što i znati?... O! mladiću, zar znati ne znači uživati intuitivno? otkrivati 
pravu bit činjenice i dokopati se njene biti? Šta ostaje od nekog materijalnog 
posjedovanja? Ideja. Sudite onda koliko mora biti lijep život čovjeka koji, 
sposoban utisnuti sve stvarnosti u svoju misao, prenosi u svoju dušu izvore 
sreće i izvlači iz nje hiljadu idealnih slasti, bez ikakvih zemaljskih 
prljavština. Misao je ključ svih riznica, ona pruža radosti slične onima u 
kojima uživaju škrci; ali bez njihovih briga. Zato sam ja motrio s visine na 
svijet u kome su moja zadovoljstva uvijek bila duhovna uživanja. Moje su se 
ludosti sastojale u promatranju mora, naroda, šuma, planina! Sve sam 
vidio, ali mirno, bez umora. Nikad ništa nisam zaželio, sve sam čekao. Šetao 
sam po svemiru kao po svom vrtu. Ono što ljudi nazivaju žalošću, ljubavlju, 
slavoljubljem, zlom srećom, sve su to za mene ideje koje pretvaram u 
sanjarenje. Umjesto da ih osjećam, ja ih izražavam, tumačim. Umjesto da 
pustim da mi unište život, ja ih dramatiziram i razvijam. Ja se zanimam s 
njima kao kad bih nekim unutarnjim očima čitao romane. Kako nikad 
nisam zamarao svoje organe, još se osjećam krepkim. Pošto je moja duša 
naslijedila svu snagu koju nisam zloupotrebio, moja je glava punija nego 
moji dućani. Ovdje su — reče on udarivši se po gelu — ovdje su pravi 
milijuni. Ja provodim divne dane bacajući razuman pogled na prošlost. Ja 
oživljujem čitave zemlje, krajeve, slike oceana, divne historijske ličnosti. U 
svojoj mašti imam harem u kom obljubljujem sve žene koje nisam imao. 
Često gledam vaše ratove, vaše revolucije, i donosim sud o njima. O! kako 
možete pretpostavljati grozničavo i olako divljenje nekom više ili manje 
rumenom tijelu, oblicima više ili manje oblim; kako možete pretpostavljati 
sve poraze svojih prevarenih želja divnoj sposobnosti da u sebi oživljujete 
svemir, golemom zadovoljstvu da se možete kretati nesputani ni vezama 
vremena ni okovima prostora, zadovoljstvu koje osjećate kad sve obgrlite, 
kad sve vidite, kad se nagnete nad ivicu svijeta da bi promatrali druge sfere i 
slušali boga? Ovo je — reče on gromkim glasom pokazujući šagrinsku kožu 
— udružena moć ii želja. Tu su vaše društvene ideje, vaši pretjerani prohtjevi, 
vaše neumjerenosti, vaše radosti koje ubijaju, vaše boli koje nagone čovjeka 
da premnogo doživljuje; jer zlo možda nije ništa drugo do žestoko 
zadovoljstvo. Tko može odrediti granicu gdje slast postaje zlo a gdje je zlo još 
uvijek slast? Zar najjača svjetlost idealnog svijeta ne miluje oči, dok ih 
najslabija tama fizičkog svijeta neprestano pozljeđuje. Zar biti mudar ne 
znači znati? A šta je ludost ako ne pretjerana želja ili moć? 

— Eh, pa, lijepo, hoću da mi život bude pretjerivanje! — reče nepoznati 
čovjek zgrabivši šagrinsku kožu. 

— Mladiću, čuvajte se! — uzvikne starac nevjerojatno živo. 

— Posvetio sam svoj život učenju i razmišljanju, ali me ona nisu mogla ni 
prehraniti — odgovori neznanac. — Ne želim biti obmanut niti nekom 
propovijedi dostojnom Swedenborga?", niti vašom istočnjačkom amajlijom, 
niti milosrdnim naporima što ih činite, gospodine, da bih se zadržao u 
svijetu u kom za mene nema više života... Da vidimo! — doda on stežući 


grčevito amajliju rukom i gledajući u starca. — Želim pravu carsku gozbu, 
burno veselje dostojno ovog vijeka u kom se, kako kažu, sve usavršilo! Neka 
moji gosti budu mladi, duhoviti, bez predrasuda i ludo veseli! Neka se redaju 
sve jača i sve reskija vina koja nas mogu opiti da se tri dana ne otrijeznimo! 
Neka ova noć bude uljepšana vatrenim ženama! Htio bih da nas zanosna i 
pomamna orgija odnese četveropregom s one strane granica svijeta i da nas 
izvrne na nepoznata žala! Mogu se duše penjati na nebo ili tonuti u blato, ne 
znam da li se one tada uzdižu ili spuštaju, malo me se tiče! Ja dakle 
naređujem ovoj kobnoj sili da mi sve radosti slije u jednu jedinu. Da, 
potrebno mi je da obujmim nebeska i zemaljska uživanja posljednjim 
stiskom, koji će mi donijeti smrt. Zato želim i antička razuzdana pirovanja 
poslije pića, i pjesme koje bi probudile mrtvaca, i trostruke poljupce, 
beskrajne poljupce čiji bi odjek prešao preko Pariza kao prasak požara, 
probudio supružnike i nadahnuo ih vrelim žarom koji bi ih sve pomladio, 
čak i sedamdesetgodišnjake! 

Grohotan smijeh sa starčevih usta odjekne u ušima mladog luđaka kao 
paklena graja, i tako ga silno zaprepasti da umukne. 

— Mislite li vi — reče prodavač — da će se moj pod najednom otvoriti da 
propusti raskošno prostrte stolove i goste s drugog svijeta? Ne, ne, mladi 
vjetropire. Vi ste potpisali ugovor, i sve je rečeno. Odsada će se vaše želje 
točno ispunjavati, ali na štetu vašeg života. Krug vaših dana, predstavljen 
ovom kožom, sužavat će se shodno jačini i broju vaših želja, od najslabije do 
najneumjerenije. Brahman od koga sam dobio ovu amajliju objasnio mi je 
nekada da će se uspostaviti neki tajanstveni sklad između sudbine i želja 
onog tko je bude posjedovao. Vaša je prva želja obična i ja bih je mogao 
ostvariti, ali prepuštam da se o njoj postaraju događaji vašeg novog života. 
Najzad, htjeli ste umrijeti? Eto, vaše je samoubojstvo samo odloženo. 

Iznenađen i gotovo razjaren što ovaj čudni starac s njime neprestano 
zbija šalu, čija mu se namjera upola čovjekoljubiva učini jasno izražena u 
ovoj posljednjoj poruzi, nepoznati čovjek uzvikne: 

— Vidjet ću, vidjet ću, gospodine, da li će se moja sudbina izmijeniti za 
vrijeme koje mi je potrebno da prijeđem širinu keja. Ali, ako se ne rugate 
jednom nesretniku, želim, da bih se osvetio za tako kobnu uslugu, da se 
zaljubite u neku plesačicu! Tada ćete shvatiti sreću koja dolazi od razvratnog 
života, i možda nemilice rasipati sva blaga koja ste tako filozofski čuvali. 

On iziđe i ne začuje starčev dubok uzdah, prođe kroz dvorane i siđe niz 
kućne stube, a za njim bucmasti dječak koji mu je uzalud htio svijetliti; jurio 
je brzo kao lopov koga su uhvatili na djelu. Zaslijepljen nekim zanosom, on 
čak i ne primijeti nevjerojatnu rastegljivost šagrinske kože koja se, postavši 
meka kao rukavica, savijala pod njegovim pomamnim prstima i lako mu 
stala u džep kaputa, gdje je stavi gotovo nesvijesno. Poletjevši s dućanskih 
vrata na ulicu, on gurne tri mladića koja su se držala ispod ruku. 

— Životinjo! 

— Glupane! 

To su bile riječi kojima su se ljupko oslovili. 

— A! ovo je Rafael! 

— Vrlo dobro, upravo smo te tražili. 

— Šta! to ste vi! 

Te prijateljske riječi došle su poslije uvrede u času kad svjetlost uličnog 


fenjera, koji je njihao vjetar, obasja lice ove iznenađene družine. 

— Dragi moj — reče Rafaelu mladić kog umalo nije oborio — poći ćeš s 
nama. 

— Ao čemu je riječ? 

— Hajde samo, pa ću ti usput ispričati. 

Silom ili milom, Rafaela opkole njegovi prijatelji, uhvate ga veselo pod 
ruku i odvuku k Mostu vještina. 

— Dragi moj — nastavi besjednik — u potjeri smo za tobom gotovo čitavu 
nedjelju dana. U tvom uvaženom hotelu Saint-Ouentin, na čijem se 
nepokretnom naslovu, uzgred budi rečeno, neprestano izmjenjuju crna i 
crvena slova kao u doba JeanaJacguesa Rousseaua, rekla nam je tvoja 
Leonarda da si otišao na selo! Međutim, nismo bili nalik na ljude koji traže 
novac, na sudske izvršitelje, vjerovnike, pandure itd. Ne smeta ništa! 
Rastignac te je vidio uoči tog dana u kazalištu Bouffons?", povratila nam se 
nada, i sve smo učinili da doznamo nisi li se ugnijezdio na drveću Elisejskih 
poljana, ili odlaziš spavati za dva sua u one čovjekoljubive kuće u kojima 
prosjaci leže prislonjeni o zategnute konopce; ili, u povoljnijem slučaju, da 
ne provodiš noć u kasvom budoaru. Nigdje te nismo našli, ni u 
zatvoreničkom spisu Svete Pelagije??, ni na spisku Popravnog zatvora?! 
Pošto smo pažljivo pretražili ministarstva, Operu, samostane, kavane, 
biblioteke, policijske spiskove, novinarske redakcije, restorane, kazališta, 
ukratko sva dobra i loša mjesta u Parizu, oplakivali smo gubitak čovjeka 
toliko darovita da smo ga mogli tražiti kako na dvoru tako i po zatvorima. 
Razgovarali smo o tom da te proglasimo svecem kao junaka julskih 
događaja! i na časnu riječ, žalili smo te. 

U tom trenutku Rafael je sa svojim prijateljima prelazio preko Mosta 
vještina, odakle je, ne slušajući ih, promatrao Seinu čija se bučna voda 
prelijevala na pariškoj svjetlosti. Nad ovom rijekom u koju je nedavno htio 
skočiti ispunila su se starčeva proricanja, čas njegove smrti bio je fatalno 
odložen.. 

— Mi smo te istinski žalili! nastavi njegov prijatelj sa svojim govorom. — 
Riječ je o jednoj kombinaciji u koju smo i tebe uzeli kao jačeg čovjeka, to jest 
čovjeka koji se umije uzdignuti iznad svega. S ustavnom igračkom, dragi 
moj, sada se, opasnije nego ikada, izvode kraljevske smicalice. Sramna 
monarhija, koju je oborio hrabri narod, bila je žena lošeg vladanja s kojem 
su ljudi mogli zbijati šale i pirovati; ali domovina je zla i čestita supruga; 
htjeli ne htjeli, moramo prihvatiti njena kruta milovanja. Dakle, kao što 
znaš, vlast se preselila iz Tuileriesa k novinarima, kao što je i budžet 
promijenio četvrt i prešao iz gradskog kraja SaintGermain u Chaussee 
d'Antin. Ali, evo što možda ne znaš! Vlada, to jest aristokracija bankara i 
advokata koji danas predstavljaju domovinu kao što su nekada svećenici 
predstavljali monarhiju, osjetila je potrebu obmanjivati dobri francuski 
narod novim riječima i starim idejama, po ugledu na filozofe svih škola i jake 
ljude svih vremena. Hoće da nam uliju u glavu mišljenje kraljevski narodno, 
dokazujući nam da je mnogo bolje platiti hiljadu dvije stotine milijuna 
trideset tri santima domovini koju predstavljaju ta i ta gospoda nego hiljadu 
sto milijuna i devet santima kralju koji je govorio ja umjesto mi. Ukratko, 
osnovan je list s nekih dvije tri stotine hiljada franaka u cilju da vodi 
opoziciju koja bi zadovoljavala nezadovoljnike i ne bi škodila narodnoj 


vladavini kralja-građanina. Dakle, budući da se mi rugamo slobodi koliko i 
despotizmu, vjeri koliko i bezvjerju; budući da je za nas domovina 
prijestolnica u kojoj se ideje razmjenjuju i prodaju po retku, u kojoj svaki 
dan donosi bogate ručkove i mnogobrojne prizore, u kojoj vrve razvratne 
bludnice, u kojoj se večere završavaju tek sutradan, u kojoj se ljubav 
iznajmljuje na sat kao kola; jer će Pariz uvijek biti najdivnija domovina! 
domovina radosti, slobode, duha, lijepih žena, nevaljalaca, dobrih vina, gdje 
se bič sile nikad neće mnogo osjećati, jer smo blizu onih koji ga drže;... to 
smo mi, prave pristaše boga Mefistofela, odlučili premazati javni duh, 
preobući glumce, prikovati koju novu dasku na vladin šator, izliječiti 
doktrinare?0, prekuhati stare republikance, osvježiti bonapartiste, i oživjeti 
središte, samo ako nam bude dopušteno da se u duši smijemo kraljevima i 
narodima, da ne moramo uveče misliti kao ujutru, i da provodimo radostan 
život kao Panurge"! ili, po istočnjački, ležimo na mekanim jastucima. Tebi 
smo namijenili da budeš na čelu te šaljive i nakaradne sile; zato te smjesta 
vodimo na večeru koju daje osnivač tog lista, neki bivši bankar koji, ne 
znajući šta da radi sa svojim novcem, želi ga pretvoriti u duh. Tamo će te 
dočekati kao brata, mi ćemo te pozdraviti kao kralja onih neustrašivih 
nezadovoljnika čija oštroummost otkriva namjere Austrije, Engleske, ili 
Rusije, prije nego što su Rusija, Engleska ili Austrija imale ikakvih namjera! 
Da, mi ćemo te postaviti za vladara onih umnih sila koje daju svijetu ljude 
kao što su Mirabeau, Talleyrand, Pitt, Metternich, riječju sve one umješne 
Crispine2? koji se među sobom igraju sudbinom neke carevine kao što se 
obični ljudi igraju domina uz čašu trešnjevače. Mi smo te opisali kao 
najneustrašivijeg druga koji se ikada uhvatio u koštac s orgijom, tim divnim 
čudovištem s kim se žele boriti svi jaki duhovi; čak smo tvrdili da te još nije 
pobijedila. Nadam se da nećeš iznevjeriti naše hvale. Taillefer, naš domaćin, 
obećao je da će nadmašiti bijedne raskalašne svetkovine naših malih 
suvremenih Lukula?3. On je dovoljno bogat da niskosti ispuni veličinom, a 
porok elegancijom i ljupkošću... Čuješ li me, Rafaele? — zapita govornik 
zastavši. 

— Da — odgovori mladić, manje iznenađen ostvarenjem svojih želja no 
prirodnom povezanošću događaja. 

Iako mu je bilo nemoguće vjerovati u kakav čarobni utjecaj, divio se 
slučajnostima ljudske sudbine. 

— Ali ti nam kažeš ,,da" kao da misliš na smrt svog djeda — odgovori mu 
jedan prijatelj. 

— Ah! — odvrati Rafael bezazlenim tonom koji nasmije ove pisce, nadu 
mlade Francuske — mislio sam, prijatelji, da malo treba pa da postanemo 
velike hulje! Dosad smo hulili na boga za vrijeme pića, pijani odmjeravali 
život, za vrijeme probave procjenjivali ljude i događaje. Bili smo čedni kad su 
u pitanju djela, a smjeli na riječi; ali sada, žigosani vrelim željezom politike, 
ući ćemo u tu veliku tamnicu i izgubiti svoje iluzije. Kad čovjek vjeruje samo 
u đavola, dopušteno mu je žaliti za rajem mladosti, za dobom bezazlenosti 
kad smo smireno pružali jezik nekom dobrom svećeniku da primimo sveto 
tijelo gospoda Isusa Krista. Ah! dragi prijatelji, ako smo silno uživali u 
svojim prvim grijesima, to je dolazilo otuda što smo ih kajanjem I uljepšavali 
i davali im neku primamljivost, neki ukus; a sada... 

— OH! sada — nastavi prvi subesjednik — ostaje nam... 


— Šta? — zapita drugi. 

— Zločinstvo... 

— Eto riječi koja je visoka kao vješala i duboka kao Seina — odgovori 
Rafael. 

— O! ti me ne razumiješ... Ja govorim o političkim zločinstvima. Od 
jutros želim živjeti samo jednim životom, životom zavjerenika. Ne znam da li 
će to raspoloženje potrajati i sutra, ali noćas mi se gadi bezbojni život naše 
civilizacije, jednolik kao željeznički kolovoz! Silno sam se zagrijao za nesreće 
poraza kod Moskve, za uzbudljive doživljaje Crvenog gusara?" i za život 
krijumčara. Kako u Francuskoj nema više kartuzijanaca, želio bih bar neki 
Botany-Bay?5", nekakvu bolnicu namijenjenu malim lordovima Byronima, 
kojima, pošto su izgužvali život kao ubrus iza objeda, ne preostaje ništa 
drugo nego da zapale vlastitu zemlju, da si prosviraju tane kroz glavu, da 
kuju republikanske zavjere ili da traže rat... 

— Emile — reče vatreno Rafaelov susjed govorniku — časti mi, da nije bilo 
Julske revolucije, zapopio bih se da živim kao kakva životinja u nekoj 
zabačenoj selendri, i... 

— I čitao bi molitvenik svakog dana? 

— Da. 

— Baš si umišljen. 

— Ipak čitamo novine! 

— Nije loše za novinara! Ali umukni, idemo kroz gomilu pretplatnika. 
Vidiš, novinarstvo je vjera suvremenog društva, napredovali smo. 

— Kako? 

— Njegovi svećenici ne moraju da vjeruju, narod još manje... 

Ćaskajući tako, kao valjani ljudi, koji su već odavno proučili De Viriš 
illustribus, stignu u jednu palaču u ulici Joubert. 

Emile je bio novinar koji se više proslavio neradom nego drugi uspjesima. 
Smion kritičar, pun žara i zajedljivosti, on je imao sve odlike koje su mu 
dopuštale njegove mane. Otvoren i šaljivčina, on je peckao prijatelje, kad je 
bio s njima oči u oči, a odlučno i pošteno ih branio kad su bili odsutni. Nije 
mario ni za što, čak ni za svoju budućnost. Uvijek bez novaca, bio je 
nevjerojatan ljenivac, kao svi ljudi od neke vrijednosti, bacajući čitavu 
knjigu, sadržanu u jednoj rečenici, u lice ljudima koji nisu umjeli izraziti 
nijednu rečenicu u cijeloj knjizi. Mnogo je obećavao, ali nikad nije 
ispunjavao svoja obećanja. Od svoje imovine i svoje slave načinio je jastuk 
za spavanje, izlažući se opasnosti da se u starosti probudi u bolnici. Inače, 
za prijatelja bi 
otišao i na gubilište. Ciničan razmetljivac a bezazlen kao dijete, on je radio 
samo kad bi mu se prohtjelo ili kad ga primora nevolja. 

— Priredit ćemo, prema riječima učitelja Alcofribasa76, pww stol vesele 
gozbe — reče on Rafaelu pokazujući mu lonce s cvijećem koje je mirisalo i 
osvježavalo stubište. 

— Volim dobro zagrijana predvorja ukrašena bogatim sagovima — 


odgovori Rafael. — U Francuskoj se raskoš rijetko pojavljuje već u hodniku. 
Ovdje se osjećaš kao preporođen. 
— Gore ćemo piti i još jednom se proveseliti, jadni moj Rafaele. — Hajde! 


nastavi on — nadam se da ćemo pobijediti i da ćemo ih sve zgaziti. 
Zatim jednim podrugljivim pokretom pokaže goste i uđe u salon koji je 


blistao od pozlata i svjetlosti, gdje su ih odmah dočekali najpoznatiji pariški 
mladići. Jedan je upravo bio otkrio da ima originalnog dara i takmičio se 
svojom prvom slikom sa slavnim slikarima iz doba Carstva. Neki drugi 
objavio je dan prije knjigu punu svježine, prožetu nekom vrstom prezira 
književnosti, knjigu koja je otkrivala nove putove suvremenoj školi. Malo 
dalje, neki kipar na čijem se veoma surovom licu odražavao snažan dar 
razgovarao je s jednim od onih hladnih podrugljivaca koji, prema prilikama, 
čas nikom ne priznaju nadmoć, a čas je priznaju svakom. Ovdje je 
najduhovitiji naš karikaturist, pakosnih očiju, zajedljivih usana, vrebao 
dosjetke da bi ih izrazio s nekoliko poteza olovke. Tamo je onaj mladi i smjeli 
pisac koji je, bolje nego itko, izvlačio bit političkih misli ili, kao od šale, 
sažimao duh kod plodnog pisca, razgovarao s onim pjesnikom čiji bi spisi 
bacili u zapećak sva djela našeg doba da mu je dar snažan kao mržnja. 
Obojica su pokušavali da ne govore istinu i pritom ne lažu, ljubazno 
laskajući jedan drugom. Jedan slavni muzičar tješio je u si bemolu, 
podrugljivim glasom, nekog mladog političara koji je tu nedavno pao s 
govornice i nimalo se nije povrijedio. Bili su ovdje mladi književnici bez stila 
pored mladih književnika bez ideja, a prozni pisci puni poezije kraj 
prozaičnih pjesnika. Videći ta krnja bića, neki jadni Saint-Simonov pristaša, 
toliko bezazlen da je vjerovao u svoju doktrinu, združivao ih je iz ljubavi 
prema bližnjima, želeći svakako da ih prevede u svoju vjeru?". 

Napokon, tu su bila i dva-tri učenjaka, koji su umrtvljavali razgovor, i 
nekoliko pisaca vodvilja gotovih da bacaju one prolazne varnice, slične 
đijamantskim iskrama, bez toplote i svjetlosti. Nekoliko nastranih ljudi, 
smijući se u duši onima koji se slažu s njima u divljenju i preziranju ljudi i 
stvari, bavili su se već dvoličnom politikom, kovali zavjere protiv svih 
sistema ne izjašnjujući se ni za jedan. Ono površno kritičarsko piskaralo koje 
se ničemu ne divi, koje se u kazalištu Bouffons useknjuje za vrijeme 
pjevanja, koje viče bravo prije ostalog svijeta a protivuriječi onima koji bi ga 
pretekli u davanju mišljenja, bilo je ovdje i gledalo da prigrabi riječi 
duhovitih ljudi. 

Među ovim gostima pet ih je bilo od budućnosti, desetak njih očekivala je 
neka doživotna slava; ostali su mogli, kao svi ljudi osrednje vrijednosti, reći 
jedan drugom čuvenu laž Louisa XVIII: sloga i zaborav?8. Domaćin je bio 
brižno veseo, kao čovjek koji ima da potroši dvije hiljade talira. Od vremena 
na vrijeme on bi nestrpljivo pogledao k vratima salona očekujući otuda 
jednog gosta koji još nije dolazio. Uskoro se pojavi jedan mali debeljko koga 
su dočekali laskavim poklicima: to je bio bilježnik koji je istog jutra 
posvršavao sve poslove oko osnivanja lista. Sobar u crnoj livreji otvori vrata 
velike blagovaonice gdje svatko slobodno potraži svoje mjesto za velikim 
stolom. Prije nego što je napustio salone, Rafael ih pogleda posljednji put. 
Zelja mu je svakako bila potpuno ostvarena. Odaje su bile zastrte svilom i 
zlatom. Raskošni granati svijećnjaci s mnogobrojnim svijećama osvjetljavali 
su i najmanji djelić pozlaćenih ukrasa na zidovima, divne radove u bronci i 
raskošne boje namještaja. Rijetko cvijeće s nekoliko stolića umjetnički 
izrađenih od bambusove trske širilo je bajne mirise. Sve je, čak i tapete, 
odavalo jednostavnu otmjenost; ukratko, u svemu je bilo one pjesničke 
ljupkosti čije su draži morale djelovati na maštu čovjeka bez novca. 

— Sto hiljada livara dohotka zacijelo su lijepo objašnjenje vjeronauka i 


izvrsno nam pomažu da primjenjujemo moral! — reče on uzdišući. — Oh! da, 
moja vrlina nerado ide pješice. Za mene su poroci: potkrovlja, pohabano 
odijelo, sivi šešir usred zime i dug vrataru... Ah! želim proživjeti u ovoj 
raskoši godinu dana, ili šest mjeseci, svejedno! a poslije umrijeti. Bar ću 
upoznati, istrošiti, proživjeti hiljadu života! 

— O! — reče mu Emile, koji ga je slušao — ti smatraš za sreću kola 
kakvog menjača. Ali, uskoro bi ti dodijalo bogatstvo kad bi uvidio da će te 
lišiti mogućnosti da budeš viši čovjek. Da li se umjetnik ikad koleba između 
bijede bogatstva i bogatstva bijede? Zar nama nisu potrebne stalne borbe? 
Zato pripremi svoj želudac, pogledaj — reče on pokazujući mu herojskim 
pokretom ruke veličanstveni, sveti i blaženi izgled blagavaonice sretnog 
kapitalista. 

— Ovaj se čovjek — nastavi on — zacijelo potrudio da skupi novac samo 
radi nas. Zar to nije neka vrst spužve, iz reda polipa, koju su prirodnjaci 
zaboravili i koju treba pažljivo iscijediti prije nego što je počnu sisati 
nasljednici? Zar ne nalaziš da je izvrstan stil bareljefa kojima su ukrašeni 
zidovi? A lusteri i slike, kakva raskoš i s koliko ukusa! Ako bi se povjeravalo 
zavidljivcima i onima kojima je stalo da razgolićuju pozadinu života, ovaj je 
čovjek za vrijeme Revolucije ubio jednog Nijemca i nekoliko drugih osoba, 
naime, kako kažu, svog najboljeg prijatelja i njegovu majku. Možeš li ti 
vjerovati da je sijedi i uvaženi Taillefer mogao izvršiti to zločinstvo? Izgleda 
veoma valjan čovjela Pogledaj samo kako šija srebrno posuđe, a zar bi svaka 
zraka koja svijetli bila za njega nož u srce?... Ni misliti! Prije bi trebalo 
vjerovati u Muhameda. Kad bi svijet bio u pravu, onda bi ovih trideset 
plemenitih i darovitih ljudi imali da jedu utrobu i piju krv jedne porodice:... 
a nas dvojica, bezazleni i oduševljeni mladići, bili bismo učesnici u 
zločinstvu! Došlo mi je da zapitam našeg kapitalista da li je pošten čovjek... 

— Nemoj sada! — povikne Rafael — nego kad bude mrtav-pijan. Kad svrši 
večera. 

Oba prijatelja sjela su smijući se. Odmah, i pogledom bržim od riječi, 
svaki gost plati svoj dug divljenja raskošnom izgledu dugog stola, bijelog kao 
sloj novog snijega, po kojemu su bili simetrično poredani tanjiri okrunjeni 
zlaćanim hljepčićima. Kristali su se prelijevali u odsjevima zvjezđastih 
duginih boja, svijeće su u beskonačnost ukrštavale svoje svjetlosti, jela 
stavljena pod srebrne kupole dražila su apetit i radoznalost. Govorilo se 
dosta malo. Susjedi su se gledali. Madeirsko vino išlo je iz ruke u ruku. 
Zatim se pojavi prvo jelo u punom svom sjaju, koje bi činilo čast 
Cambaceresu"?, a koje bi slavio Brillat-Savarin59. Bordoška i burgondska 
vina, bijela i crna, služena su do mile volje. Ovaj se prvi dio gozbe u svakom 
pogledu mogao uporediti s prvim činom klasične tragedije. 

U drugom činu više se brbljalo. Svaki je gost dosta pio mijenjajući po volji 
domaća vina, tako da su nastali bučni razgovori onda kad su odnijeli 
ostatke ovoga sjajnog jela; neka su se blijeda čela rumenjela, mnogi nosovi 
počeli se crvenjeti, lica se upalila, a oči su sijevale. Za vrijeme ove zore 
pijanstva razgovor je ostao u granicama pristojnosti; ali, malo po malo, šale i 
zajedljive dosjetke izmicale su iz svih usta; zatim ogovaranje uspravi polako 
svoju zmijsku glavicu i progovori svojim umilnim glasom. Ovdje-ondje po 
koji šutljivac osluškivao je pažljivo želeći da ostane trijezan. 

Prema tome, drugo jelo zatekne duhove sasvim zagrijane. Svi su jeli 


govoreći, govorili jedući, pili ne vodeći računa o količini popijene tekućine, 
jer su pića bila tako čista i mirisna a primjer drugih tako zarazan. Taillefer 
zaželi da razgiba goste i naredi da se iznesu opasna ronska vina, topli 
tokajac, staro opojno rusijonsko vino. Razjareni, kao konji u poštanskim 
kolima pri polasku sa stanice, ovi ljudi, razdraženi šampanjcem nestrpljivo 
očekivanim ali obilno služenim, počnu govoriti brbljarije koje nitko nije 
pratio i pričati priče koje nisu imale slušalaca, započinjući po stoti put ona 
pitanja na koja nitko ne odgovara. Sama orgija pusti svoj krupni glas, glas 
sastavljen iz sto nerazgovijetnih dreka koje su se pojačavale kao Rossinijev 
crescendo9!. Zatim su bile na redu lukave zdravice, hvalisanja, izazivanja. 
Svi su se odrekli hvaljenja svojih ličnih svojstava da bi hvalili svojstva 
buradi, bačava i kaca. Činilo se kao da svatko ima po dva glasa. Nastao je 
čas kad su svi gospodari govorili u isto doba, a sluge se smiješile. Ali ta 
zbrka riječi, u kojoj su sumnjivo blistavi paradoksi, istine smiješno 
prerušene, sukobljavali se kroz dreku, kroz prethodne odluke, kroz najviše 
presude i budalaštine, kao što se usred boja ukrštaju tanad, kuršumi i 
karteč, zacijelo bi zanimala nekog filozofa nastranošću misli, ili začudila 
političara neobičnošću sistema. Istovremeno bila je to i knjiga i slika. 

Filozofije, vjere, etike, tako različite na raznim geografskim širinama, 
vladavine, ukratko sva velika djela ljudskog uma padala su pod kosom 
dugom kao kosa vremena, i možda biste teško presudili da i je njome kosila 
pijana mudrost, ili mudro i pronicavo pijanstvo. Ponijeti nekom vrstom bure, 
činilo se da su ovi duhovi, razjareni kao more na litice, htjeli uzdrmati sve 
zakone između kojih se talasaju civilizacije, ugađajući tako, i nesvijesno, 
volji gospoda boga koji ostavlja u prirodi dobro i zlo, zadržavajući samo za 
sebe tajnu njihove stalne borbe. Žestoko i smiješno, njihovo raspravljanje je 
nalikovalo na vrzino kolo umova. Između tužnih šala ovih čeda Revolucije, 
povodom pokretanja jednog lista, i govora veselih ispičutura, prilikom. 
Gargantuina rođenja, nalazi se čitava provalija koja razdvaja XIX vijek od 
XVI vijeka koji je veselo pripremao rušenje, dok se naše stoljeće smije usred 
ruševina. 

— Kako se zove onaj mladić tamo? — zapita bilježnik pokazujući Rafaela. 
— Čini mi se da sam čuo da ga zovu Valentin. 

— Dosta, šta pričate i nazivate ga jednostavno vašim Valentinom? — 
podvikne Emile smijući se. — Rafael de Valentin, molim vas lijepo! Mi 
nosimo zlatnog orla u crnom polju okrunjena srebrom s kljunom i pandžama 
na čeljustima, s divnim geslom: Non cecidit animus! Nismo ni nahoce nego 
potomak imperatora Valensa, pretka Valensinjana, osnivača dvaju gradova 
Valencija, španjolskog i francuskog, zakonitog nasljednika Istočnog carstva. 
Ostavili smo Muhameda da vlada u Carigradu samo zato što smo tako htjeli 
i zato što nemamo novca i vojske. 

Emile nacrta svojom viljuškom, u zraku, krunu nad Rafaelovom glavom. 
Bilježnik se zamisli trenutno pa odmah zatim nastavi piti i napravi izvjestan 
pokret kao da je htio priznati da mu je bilo nemoguće shvatiti vezu između 
svojih mušterija i gradova Valencije, Carigrada, Muhameda, imperatora 
Valensa, loze Valensinjana. 

— Da uništenje onih mravinjaka koji su se zvali Babilon, Tir, Kartaga i 
Venecija, koje je uvijek gazio poneki div, pri prolazu, nije opomena čovjeku 
od strane neke podrugljive sile? — zapita Claude Vignon, koji je bio nalik na 


roba kupljena da piše kao Bossuet, dobivajući po pola franka po retku. 

— Možda su Mojsije, Sulla, Louis XI, Richelieu, Robespierre i Napoleon 
jedan isti čovjek koji se pojavljuje u raznim civilizacijama, kao repatica na 
nebu! — odgovori jedan Ballancheov"? učenik. 

— Zašto ispitivati providnost? — zapita Canalis9%?, tvorničar balada. 

— Gle, eto providnosti! — uzviknu kritičarsko piskaralo prekidajući ga. — 
Ne znam ništa rastegljivije na svijetu. 

— Ali, gospodine, Louis XIV izgubio je više ljudi prilikom kopanja 
Mentenovskog vodovoda nego Konvent prilikom pravednog razreza poreza, 
prilikom izjednačavanja zakona, nacionaliziranja Francuske i podjednake 
diobe nasljedstva — govorio je Massol, mladić koji je postao republikanac 
zato što nije imao jedno ,,de" ispred svog imena. 

— Gospodine — odgovori mu Moreatu, veleposjednik (iz Oise) — vi koji 
pijete krv mjesto vina, hoćete li ovog puta ostaviti svakom glavu na ramenu? 

— Čemu to, gospodine? Zar načela društvenog poretka ne zaslužuju koju 
žrtvu? 

— Bixiou! Ovaj republikanac misli da bi glava ovog veleposjednika bila 
žrtva! — reče neki mladić svom susjedu. 

— Ljudi i događaji nisu ništa — nastavi republikanac svoju teoriju 
štucajući. — U politici i filozofiji nema ništa do načela i ideja. 

— Užasno. Ne bi vam bilo nimalo žao da pobijete svoje prijatelje zbog 
jednog ako?... 

— E! gospodine, čovjek koga grize savjest pravi je zločinac, jer ima nekog 
pojma o vrlini, dok su Petar Veliki i vojvoda od Albe"? bili sistemi, a gusar 
Monbard"" organizacija. 

— Ali zar se društvo ne može lišiti vaših sistema i vaših organizacija? — 
zapita Canalis. 

— Oh, tako je! — uzvikne republikanac. 

— E, zgadi mi se kad pomislim na vašu glupu republiku! Ne možemo 
mirno isjeći ni pijetla a da u njemu ne nađemo agrarni zakon. 

— Tvoja su načela izvrsna, mali moj Brute što si nadjeven gomoljikama! 
Ali ti si nalik na mog sobara: tu rđu obuzela je tako silna strast za čistoćom 
da bih išao sasvim gol kad bih ga pustio da mi po vlastitom nahođenju čisti 
odijelo. 

— Vi ste prostaci, htjeli biste čačkalicama čistiti naciju — odgovori 
republikanac! — Po vašem mišljenju pravda bi bila opasnija od lopova. 

— E!e! — uzvikne advokat Desroches. 

— što su dosadni sa svojom politikom! — reče bilježnik Cardot. — 
Zatvorite vrata. Nema znanja i vrline koji bi vrijedili kap krvi. Kad bismo 
htjeli izvršiti likvidaciju istine, možda bismo našli da je bankrotirala. 

— Ah! svakako bi nas manje stajalo da se zabavljamo u zlu nego da se 
svađamo u dobru. Zato bih dao sve besjede izgovorene na govornici za 
posljednjih četrdeset godina za jednu pastrvu, za jednu Perraultovu priču ili 
jednu Charletovu skicu"6. 

— Potpuno ste u pravu!.. Dodajte mi šparge... Jer, na kraju krajeva, 
sloboda donosi anarhiju, anarhija vodi despotizmu, a despotizam vraća 
slobodu. Milijuni ljudi izgubili su živote ne izvojevavši pobjedu nijednog od 
ovih sistema. Zar to nije okretanje u krugu u kom se neprestano vrti moralni 
svijet? Kad čovjek povjeruje da je nešto usavršio, on je samo premjestio 


stvari s jednog mjesta na drugo. 


— O! o! — uzvikne Cursy, pisac vodvilja — onda ja pijem u zdravlje Karla 
X, oca slobode! 
— Zašto ne? — reče Emile. — Kad je despotizam u zakonima, sloboda se 


nalazi u običajima, i obratno. 

— Pijmo u čast glupe moći koja nam je dala toliko moći nad glupacima! — 
reče bankar. 

— E! dragi moj, Napoleon nam je ostavio bar slavu! — uzviknu jedan 
pomorski oficir koji nikada nije izišao iz Bresta. 

— Ah! slava, tužna roba. Skupo se plaća a ne čuva se. Da ona nije 
sebičnost velikih ljudi, kao što je sreća samoživost glupaka. 

— Gospodine, vi ste veoma sretni... 

— Onaj koji je prvi izmislio šančeve zacijelo je slabić, jer društvo donosi 
koristi samo nejakima. Nalazeći se na dvjema krajnjim točkama moralnog 
svijeta, divljak i mislilac osjećaju podjednaku odvratnost prema svojini. 

— Divota! — uzvikne Cardot. — Da nema svojine, kako bismo sastavljali 
bilježničke ugovore? 

— Ovaj je grašak više nego izvrstan! 

— I popa su sutradan našli mrtva u postelji... 

— Tko govori o smrti?... Ne šalite se! Imam ujaka. 

— Pomirili biste se svakako s tim da ga izgubite. 

— Pitanje se i ne postavlja. 

— Slušajte me, gospodo!... KAKO SE UBIJA SVOJ UJAK. Pst! (slušajte! 
slušajte!) Imajte prvo krupnog i debelog ujaka, bar od sedamdeset godina, to 
su najbolji ujaci. (Komešanje.) Dajte mu, pod bilo kojim izgovorom, da jede 
paštetu od guščjih jetara. 

— E! moj je ujak visok i suh čovjek, škrtac i umjeren u jelu i piću. 

— Ah! ti su ujaci čudovišta koja zloupotrebljavaju život. 

—Iw— nastavi onaj s ujacima — obavijestite ga za vrijeme probave da mu 
je pao pod stečaj bankar. 

— Ako izdrži? 

— Dajte mu onda neku lijepu djevojku. 

— A, ako je...? — zapita drugi praveći određen pokret. 

— Onda to nije ujak... ujaci su po pravilu nestašni. 

— Malibranin glas"" izgubio je dva tona. 

— Nije, gospodine. 

— Jest, gospodine. 

— O! o! Jest i nije, zar to nije povijest svih vjerskih, političkih i književnih 
rasprava? Čovjek je lakrdijaš koji pleše nad ponorima! 

— Ako vas dobro razumijem, ja sam glupak? 

— Naprotiv, zato što me ne razumijete. 

— Obrazovanje, divna budalaština! Heineffettermach je povisio broj 
tiskanih svezaka na više od milijardu, a ljudski život ne dopušta da se 
pročita ni sto pedeset hiljada. Objasnite mi onda šta znači riječ obrazovanje? 
Za jedne obrazovanje se sastoji u tome da znaju imena Aleksandrova konja, 
psa Berecilla, Akordskog vlastelina"%, a da ne znaju imena ljudi koji su 
izmislili splavarenje i porculan. Za druge, biti obrazovan znači umjeti spaliti 
oporuku i živjeti kao čestit čovjek, voljen, uvažen, umjesto da ponovo krade 
sat, uz pet otežavajućih okolnosti, i da bude pogubljen na trgu Greve, 


omrznut i osramoćen. 

— Hoće li Nathan ostati? 

— Ah! gospodine, njegovi su suradnici veoma duhoviti. 

— A Canalis? 

— On je velik čovjek, ne govorimo o njemu. 

— Vi ste pijani! 

— Neposredna posljedica ustava jest slabljenje umova. Umjetnosti, 
nauke, spomenike, sve to razjeda neki strašni osjećaj sebičnosti, naša 
sadašnja guba. Tri stotine vaših buržuja koji ugodno sjede na klupama 
mislit će samo na sađenje topola. Despotizam nezakonito čini velike stvari, 
sloboda neće da se potrudi da zakonito učini malenkosti. 

— Vaša škola međusobnog poučavanja fabricira petofranke od ljudskog 
mesa — upadne neki apsolutist. — Narod u kom bi svi bili podjednako 
obrazovani gubi individualnost. 

— A zar nije cilj društva da svakom pruži blagostanje? — zapita Saint- 
Simonov pristaša. 

— Kad biste imali pedeset hiljada livara dohotka, ne biste ni pomislili na 
narod. Ako imate plemenitu ljubav prema čovječanstvu, onda idite na 
Madagaskar: tamo ćete naći jedan malen, krasan narod, i sasvim nov za 
sen-simoniziranje, za razvrstavanje i izučavanje; ali ovdje svatko ulazi 
sasvim prirodno u svoju duplju, kao klin u svoju rupu. Vratari su vratari, a 
prosti ljudi su glupači kojima nije potrebno imenovanje od strane jezuitskog 
sabora. Ah! ah! 

— Jeste li vi pristaša Karla X? 

— Zašto ne? Volim despotizam, u njem ima izvjesnog preziranja ljudskog 
roda. Ne mrzim kraljeve. Oni su tako zanimljivi! Sjediti na prijestolju u sobi 
na trideset milijuna milja od sunca, zar to nije nešto? 

— Ali da izložimo ukratko glavne mijene civilizacije — govorio je učenjak 
koji, da bi prosvijetio nepažljivog kipara, započne raspravu o početku 
društva i o urođeničkim narodima. — Pri postanku naroda sila je bila u 
neku ruku materijalna, jedna, gruba. Zatim, s povećanjem skupova, vlade 
su, s više ili manje spretnosti, postepeno slabile prvobitnu vlast. Tako, u 
drevnoj prošlosti, silu je predstavljala teokracija; svećenik je držao i mač i 
kadionicu. Kasnije su bila dva sveta zvanja: prvosvećenik i kralj. Danas je 
naše društvo koje predstavlja krajnji izraz jedne civilizacije razdijelilo moć 
prema broju spojeva i došli smo do sila koje se zovu industrija, misao, 
novac, riječ. Budući da nije više jedinstvena, ona neprestano vodi 
raspadanju društva, koje nema drugih prepreka osim interesa. Zato se ne 
oslanjamo ni na vjeru ni na materijalnu silu, već na inteligenciju. A da li 
knjiga vrijedi koliko i mač? a raspravljanje koliko i djelo? Tu je problem. 

— Inteligencija je sve ubila! — uzvikne pristaša Karla X. — Nema šta, 
neograničena sloboda vodi narode samoubojstvu, dosadno im je u pobjedi, 
kao Englezu koji ima milijune. 

— Šta ćete nam reći novo? Danas ste ismijavali sve sile, čak je poricanje 
boga postala obična stvar! Ne vjerujete više. I tako naš vijek nalikuje na 
starog sultana koji je propao od razvratna života! Napokon, vaš lord Byron, 
u svom posljednjem pjesničkom očajanju, opjevao je zločinačke strasti. 

— Znate li vi — odgovori mu Bianehon potpuno pijan — da od manje ili 
veće doze fosfora čovjek postaje genij ili zlikovac, duhovit ili blesav, čestit ili 


zločinac? 

— Može li se tako govoriti o vrlini! — uzvikne Oursy. — O vrlini, predmetu 
svih kazališnih komada, kojom se završavaju sve drame, koja je osnova svib 
sudova... 

— Dosta, životinjo jedna! Tvoja je vrlina Ahil bez pete! — reče Bixiou. 

— Točite! 

— Hoćeš li da se okladimo da ću bez predaha iskapiti bocu šampanjca? 

— Baš si duhovit! — uzvikne Bixiou. 

— Pijani su kao zemlja — reče neki mladić koji je ozbiljno napajao svoj 
prsluk. 

— Da, gospodine, sadašnja vladavina sastoji se u vladanju javnog 
mnijenja. 

— Mnijenja? pa ono je najporočnija bludnica! Ako sam vas dobro razumio, 
vas moraliste i političare, trebalo bi uvijek vaše zakone stavljati ispred 
prirode, a mnijenje ispred savjesti. Čujte, sve je istinito, sve je lažno! Ako 
nam je društvo dalo mekane jastuke, ono je svakako nadoknadilo tu uslugu 
kostoboljom, kao što nam je dalo parnični postupak da bi ublažilo pravdu, a 
prehladu kao naknadu za kašmirski šal. 

— Čudovište! — reče Emile prekidajući čovjekomrsca — kako možeš 
kuditi civilizaciju uz vina, uz tako divna jela i prepuni stol? Ujedaj ovog 
srndaća za noge i zlatne rogove, ali ne ujedaj svoju majku... 

— Jesam li ja kriv što katolicizam uspijeva strpati milijun bogova u vreću 
od brašna, što se republika uvijek završava nekim Napoleonom, što se 
kraljevstvo nalazi između ubojstva Henrika IV i suđenja Louisu XVI, što 
liberalizam postaje La Fayette? 

— Jeste li ga zagrlili jula mjeseca? 

— Ne. 

— Onda, šutite, skeptiče. 

— Skeptici su najsavjesniji ljudi. 

— Oni nemaju savjesti. 

— Sta kažete! Oni imaju bar dvije savjesti. 

— Spekulirati s nebom! gospodine, to je zaista trgovačka zamisao. Stare 
vjere bile su samo sretan razvoj tjelesnog uživanja; ali mi, mi smo razvili 
dušu i nadu; to je napredak. 

— E! dragi prijatelji, šta možete očekivati od jednog stoljeća zasićenog 
politikom? — reče Nathan. — Kakva je bila sudbina Historije češkog kralja i 
sedam njegovih dvoraca"?, te najdivnije bajke? 

— Kakve — drekne kritičarsko piskaralo s drugog kraja stola — pa to su 
rečenice nasumce nabacane, pravo djelo za Charenton%0. 

— Vi ste glupak! 

— Vi ste hulja! 

— O! o! 

— Ala! 

— Pobit će se. 

— Neće. 

— Sutra ćemo se obračunati, gospodine. 

— Smjesta — odgovori Nathan. 

— No! No! vi ste dva glupaka. 

— A vi treći! — reče izazivač. 


— Ne mogu ni da ustanu. 

— Ah! možda se ne držim ravno? w— odgovori ratoborni Nathan 
uspravljajući se kao neodlučni papirnati zmaj. 

On tupo pogleda po stolu a zatim, kao zamoren tim naporom,, nanovo 
padne na stolicu, pogne glavu i zanijemi. 

— Zar ne bi bilo zanimljivo — reče kritičarsko piskaralo svom susjedu — 
da se tučem radi djela koje nisam nikad ni vidio ni čitao? 

— Emile, pripazi na svoj kaput... tvoj susjed blijedi — reče Bixiou. 

— Kant, gospodine? Još jedan balon pušten u zrak da zabavlja budale! 
Materijalizam i spiritualizam su dvije divne rakete pomoću kojih šarlatani s 
katedre bacaju istu pernatu loptu. Da li je bog u svemu, kako misli Spinoza, 
ili sve proizlazi iz boga, prema svetom Pavlu... glupači! Zar ne činimo isti 
pokret kad otvaramo ili zatvaramo neka vrata? Da li jaje postaje od kokoši ili 
kokoš od jajeta?... Dodajte mi malo patke!... Eto, to je cijela nauka. 

— Budalo jedna — dovikne mu učenjak — pitanje koje postavljaš riješeno 
je jednom činjenicom. 

— A kojom? 

— Profesorske katedre nisu stvorene radi filozofije nego filozofija radi 
katedre. Stavi naočari i čitaj budžet. 

— Lopovi! 

— Glupači! 

— Nitkovi! 

— Budale! 

— Gdje ćete, osim u Parizu, naći tako živu, tako brzu izmjenu misli 
uzvikne Bixiou dubokim baritonom. 

— Hajde, Bixiou, izvodite nam neku klasičnu lakrdiju. Molim vas, neku 
karikaturu. 

— Hoćete li nešto o XIX vijeku? 

— Slušajte! 

— Mir! 

— Stavite katanac na njuške! 

— Hoćeš li ušutjeti, grdilo jedno! 

— Dajte mu vina, i neka umukne to derište! 

— Na tebi je red, Bixiou! 

Umjetnik zakopča svoj crni kaput do vrata, navuče žute rukavice i nabere 
bore na čelu da podražava Smotru dva svijeta"%!, gledajući razroko; ali mu 
graja poklopi glas, i bilo je nemoguće uhvatiti i jednu riječ njegova 
podsmijevanja. Ako nije prikazao stoljeće, prikazao je bar Smotru, jer nije ni 
sam sebe čuo. 

Kraj večere ispao je kao u kakvoj vilinskoj bajci. Na stolu je bila velika 
ukrasna posuda od pozlaćene bronce, izrađena u Thomirovoj radionici%2. Na 
visokim figurama koje je neki slavni umjetnik izradio u oblicima koji su u 
Evropi smatrali kao savršenstvo ljepote, nalazile su se gomile jagoda, 
ananasa, svježih datulja, žutog grožđa, plavih bresaka, naranča dovezenih 
brodom iz Setubala, narova, kineskog voća, ukratko sva raskošna 
iznenađenja, zatim čudesni kolačići, najukusnije poslastice, najzanosnije 
đakonije. Boje tih sladokusnih prizora bile su istaknute sjajem porculanskog 
posuđa, blistavim zlatnim ukrasima, izrezima vaza. Ljupka kao tekuće rese 
Oceana, zelena i laka, pjena je kitila Poussinove pejsaže, preslikane na 


porculanu u Sevresu. Državica nekog njemačkog kneza ne bi mogla platiti 
ovu obijesnu raskoš. 

Obilno i u novim oblicima, nanovo se razmetalo srebrom, sedefom, zlatom 
i kristalom; ali otupjele oči i brbljiva groznica pijanstva jedva su dopustile 
gostima da nejasno nazru ovu čaroliju dostojnu istočnjačkih priča. Desertna 
vina rasprostrla su svoje mirise i plamenove, jake ljubavne napitke, čarobne 
pare koje proizvode neku vrstu duhovne opsjene a čije snažne veze 
sputavaju noge i čine ruke tromim. Počne napad na piramide voća, glasovi 
se povise, graja poraste. Nije više bilo razgovijetnih riječi, čaše su prštale, 
orio se okrutni smijeh. Cursy zgrabi jedan rog i počne trubiti. Bilo je to nalik 
na znak koji je dao đavo. Ovo poludjelo društvo je urlalo, zviždalo, pjevalo, 
vikalo, rikalo, grmjelo. Nasmijali biste se gledajući kako ljudi vesele prirode 
postaju sumorni, kao posljednji čin Crebillonovih tragedija"?, ili sanjalice, 
kao mornari kad se voze kolima. Lukavi ljudi pričali su svoje tajne 
radoznalcima koji nisu slušali. Snuždeni ljudi smiješili su se kao balerina 
kad, na vrhu prstiju, završava okrete na jednoj nozi. Claude Vignon se 
njihao kao medvjed u kavezu. Tukli su se prisni prijatelji. Sličnost sa 
životinjama, ispisana na ljudskim licima, koju su fiziolozi tako brižljivo 
dokazali, izražavala se nejasno u pokretima i u držanju tijela. Bila je ovdje 
gotova knjiga za nekog Bichata"!, koji bi se tu zatekao priseban i na šte srca. 
Domaćin, osjećajući da je pijan, nije se usudio ustati, ali je nepomičnom 
grimasom odobravao ludorije svojih gostiju, trudio se da sačuva izgled 
pristojna i gostoljubiva čovjeka. Njegovo široko lice, koje je bilo postalo 
crveno i modro, gotovo ljubičasto, i bilo strašno za oko, pridruživalo se 
općem njihanju, pokretima nalik na njihanje i ljuljanje jedrenjaka. 

— Jeste li ih pobili? — zapita ga Emile. 

— Govori se da će smrtna kazna biti ukinuta zahvaljujući Julskoj 
revoluciji — odgovori Taillefer koji podigne obrve, poprimivši istovremeno i 
lukav i glup izgled. 

— Adaliih ikad viđate u snu? — zapita Rafael. 

— Stvar je zastarjela! — reče ubojica pun zlata. 


— A na njegovu grobu — uzvikne Emile pakosnim tonom — 
kamenorezac će izrezati: Prolaznici, pustite koju suzu u znak sjećanja na 
njega!... Oh! — nastavi on — rado bih dao pet franaka matematičaru koji bi 


mu pomoću algebarske jednadžbe dokazao da postoji pakao. 
On baci u vis novac uzviknuvši: 
— Ako bude lice, ima boga! 


— Ne gledajte! — nastavi Rafael zgrabivši novac 
— Šta znam? Slučajnost umije našaliti se. 
— Na žalost! — nastavi Rafael glasom tužno šaljivim — ne vidim gdje 


mogu stati nogom između nevjernika geometrije i papinog Očenaša! Šta još! 
Pijmo je, mislim, proročanstvo božanske boce i krajnji zaključak 
Pantagruela. 

— Očenašu dugujemo — odgovori Rafael — naše umjetnosti, spomenike, 
možda i nauke i, jedno još veće dobročinstvo, naše suvremene uprave u 
kojima jedno veliko i plodno društvo izvanredno predstavlja pet stotina 
umova, u kojima se suprotne sile poništavaju ostavljajući svu vlast 
civilizaciji, gorostasnoj kraljici koja zamjenjuje kralja, tu staru i strašnu 
ličnost, neku vrst lažne sudbine koju je stvorio čovjek između neba i sebe. 


Prema tolikim ostvarenim djelima, ateizam, izgleda kao jalovi kostur. Sta 
kažete na to? 

— Mislim na potoke krvi koje je prolio katolicizam — reče hladno Emile. — 
On je uzeo naše žile i naša srca da bi napravio drugi potop. Ali ne smeta 
ništa! Svaki čovjek koji misli treba da ide pod Kristovu zastavu. Samo je on 
posvetio pobjedu duha nad tvari, samo nam je on pjesnički otkrio posredni 
svijet koji nas dijeli od boga. 

— Ti vjeruješ? — nastavi Rafael i osmjehne se na njega nekakvim 
neodređenim pogledom pijana čovjeka. — Dakle, da se ne osramotimo, 
nazdravimo čuvenu zdravicu: Diis ignotis%?! 

I isprazne svoje kaieže znanja, ugljične kiseline, mirisa, poezije i 
bezvjerstva. 

— Neka gospoda izvole prijeći u salon, tamo ih čeka kava — reče glavni 
konobar. 

Tog časa gotovo svi gosti plivali su u slatkom blaženstvu u kom se 
duhovne svjetlosti gase, u kom se tijelo, oslobođeno svog tiranina, predaje 
zanosnim uživanjima slobode. Neki, krajnje pijani, bili su sumorni i mučili 
su se da dokuče koju misao koja bi im posvjedočila da postoje; drugi, klonuli 
od teške probave, odrekli se kretanja. Neumorni besjednici još su izgovarali 
nejasne riječi koje ni sami nisu razumijevali. Poneki pripjev odjekivao je kao 
šum kakvog mehanizma koji je primoran da živi svoj život, izvještačen i bez 
duše. Tišina i galama čudno se združile. 

Ipak, čuvši zvonki glas sluge, koji im je umjesto domaćina objavljivao 
nove radosti, gosti su poustajali i vukli, pridržavali ili nosili jedni druge. 
Cijela družina zastane trenutno na pragu, nepomična i opčinjena. One 
nečuvene naslade s gozbe izblijede pred čarobnim prizorom koji je domaćin 
priredio njihovu najsladostrasnijem čuvstvu. Pod blistavim svijećama jednog 
zlatnog lustera, oko stola pretrpanog pozlaćenom srebrninom, ukaže se 
skupina žena pred zapanjenim gostima čije oči zablistaju kao dijamanti. One 
su imale izvanredni nakit ali su još čarobnije bile njihove zanosne ljepote 
pred kojima su se gubila sva čuda ove palače. Strasne oči tih djevojaka, 
bajnih kao vile, imale su više žara nego svjetlost pod kojom su blistali 
svilasti ođsjevi tapeta, bjelina mramora i nježna ispupčenja brončanih 
figura. Srce je žudjelo gledajući velike suprotnosti njihovih talasastih kosa i 
njihova držanja, različitih draži i svojstava. To je bila ograda opletena od 
cvijeća pomiješana s rubinima, safirima i koraljima; crne ogrlice oko vratova 
bijelih kao snijeg, laki svileni pojasi koji su lepršali kao plamenovi na 
svjetioniku, ponosni turbani, tunike skromne i izazivačke. 

U tom haremu bilo je čari za svačije oči, naslada za svačije ćudi. 
Namještena da zanosi, jedna balerina činila se kao bez vela pod 
najlelujavijjim kašmirom. Ovdje neka prozračna tkanina, tamo svila koja se 
preliva, skrivale su ili otkrivale tajanstvena savršenstva. Male i tanane 
nožice govorile su o ljubavi, svježa i rumena usta šutjela su. Nježne i stidljive 
djevojke, tobože djevice, čije su divne kose odisale pobožnom nevinošću, 
činile su se kao priviđenja koja dah može razagnati. Zatim plemićke 
ljepotice, ohola pogleda ali nemarne, tanane, mršave, ljupke, saginjale su 
glave kao da su još mogle podjeljivati kraljevska pokroviteljstva. Neka 
Engleskinja, bijela i čedna, prozračna lika, sišla iz Ossianovih oblaka"6, bila 
je nalik na anđela tuge, na kajanje koje bježi od zločinstva. Parižanka, čija je 


sva ljepota skrivena u nekoj neopisanoj ljupkosti, tašta na svoju toaletu i na 
svoj duh, naoružana svojom i svemoćnom slabošću, gipka i kruta, sirena bez 
srca i strasti ali koja umije vještački stvoriti riznice strasti i pretvoriti 
osjećajnost, bila je također ovdje, u tom opasnom skupu u kom su se 
isticale i Talijanke, mirne na izgled a revnosne u svom blaženstvu. Bilo je 
ovdje i bogatih Normanđanki divotnih oblika, južnjakinja crne kose, krupnih 
očiju. Pomislili biste da su to ljepotice iz Versaillesa što ih je sazvao LebelS%7, 
koje su još od ranog jutra postavile sve svoje zamire, a sada dolaze kao 
gomila istočnjačkih robinja koje je probudio trgovčev glas da u zoru krenu 
na put. 

One su stajale zbunjene, postiđene i tiskale se oko stola kao pčele koje 
zuje u košnici. Ta bojažljiva zbunjenost, prijekor pomiješan s kaćiperstvom, 
bila je ili smišljena zavodljivost, ili nehotična stidljivost. Možda im je neki 
osjećaj, kog se žene nikad potpuno ne oslobađaju, naredio da se uviju 
ogrtačem vrline da bi razuzdanosti poroka dale više draži i privlačnosti. I 
tako se činilo da zavjera koju je skovao stari "Taillefer mora propasti; ove 
razuzdane ljude ukrote u prvi rnah čarobne moći kojima je obdarena žena. 
Žamor pun divljenja odjekne kao najljepša muzika. Ljubav nije išla uporedo 
s pijanstvom; umjesto da ih ponese orkan strasti, gosti, iznenađeni u 
trenutku slabosti, predali su se slastima sladostrasnog zanosa. Na glas 
poezije koji uvijek njima vlada, umjetnici su za zadovoljstvom izučavali sitne 
nijanse ovih izabranih ljepotica. 

Probuđen mišlju koja se možda pojavila zbog isparavanja ugljične kiseline 
iz šampanjca, jedan se filozof naježi pri pomisli na nesreće koje su ovamo 
dovele ove žene, nekoć možda dostojne dubokog štovanja. Svaka je zacijelo 
mogla ispričati po koju krvavu dramu. Sve su gotovo donosile paklene 
muke, i vukle sa sobom vjerolomne ljude, prekršena obećanja, radosti 
iskupljene bijedom. 

Gosti su im učtivo prilazili i otpočinjali razgovore raznolike kao što su bili 
raznoliki njihovi karakteri. Stvore se skupine. Pomislili biste da je to salon 
otmjenog društva u kom djevojke i žene, poslije večere, nude gostima pomoć 
koju kava, likeri i šećer ukazuju sladokuscima za vrijeme teške probave. Ali, 
uskoro se začuje grohotan smijeh, žagor se pojača, glasovi se povise. Orgija, 
trenutno stišana, priprijetila bi od vremena na vrijeme da se opet probudi. 
Te smjene tišine i galame nejasno su nalikovale na neku Beethovenovu 
simfoniju. 

Sjedeći na mekanom divanu, dva prijatelja spaze kako im prilazi neka 
visoka djevojka divnog stasa, ponosna, dosta nepravilna lica, ali vatrena i 
plaha, osvajajući dušu snažnim suprotnostima. Njena crna kosa, s 
pohotljivim uvojcima, činilo se kao da je već izdržala ljubavne borbe, i u 
lakim pramenovima, nanovo je padala na široka pleća, privlačna za oko. 
Dugi mrki uvojci upola su obavljali veličanstveni vrat po kom je, od vremena 
na vrijeme, klizila svjetlost, otkrivajući finoću najljupkijih obrisa. S njene 
zagasito bijele kože izbijali su topli tonovi, zagrijani njenim živim bojama. 
Oči, s dugim trepavicama, bacale su prkosne plamenove ljubavne igre! 
Crvena, vlažna i rastvorena usta vapila su za poljupcem. Ta je djevojka 
imala snažan ali umilno gibak stas; grudi i ruke bile su joj jako razvijene 
kao u lijepih žena na Carracciovim slikama"8. Pri svem tom, izgledala je 
laka, gipka, a njena snaga pretpostavljala je panterinu hitrinu, kao što je 


muška elegancija njenih oblika obećavala vrlo jake slasti. 

Iako se ta djevojka znala smijati i šaliti, misao se plašila njenih očiju i 
njenog osmijeha. Slična onim pr.oročičama koje muči neki demon, ona je 
više izazivala čuđenje kod ljudi nego što im se sviđala. Svi su izrazi skupa 
prelazili kao munja preko njezina promjenljivog lica. Možda bi opčinila 
zasićene ljude, ali bi uplašila mladića. To je bio golem kip pao s vrha nekog 
grčkog hrama, divan na daljini, ali grub izbliza. Ipak, njena blistava ljepota 
morala je buditi nemoćne, njen glas zanositi gluhe, njeni pogledi zagrijavati 
stare kosti. Zato ju je Emile nejasno upoređivao s nekom Shakespeareovom 
tragedijom, jer je nalikovala na divnu arabesku u kojoj radost urla, u kojoj 
ljubav ima ne znam što divlje, u kojoj čar ljupkosti i silna sreća dolaze 
poslije krvavih i jarosnih meteža; čudovište koje umije ugrizati i milovati, 
smijati se kao demon, plakati kao anđeo, u jednom jedinom stisku izraziti 
sve ženske čari, osim sjetnih uzdaha i čarobnih skromnosti djevice; zatim, 
najednom riknuti, razđerati slabine, smrviti svoju ljubav, svog dragana; 
ukratko, upropastiti samu sebe, kao što radi buntovan narod. 

U haljini od crvene kadife, ona je nemarno gazila nekoliko' cvjetova palih 
već s glava njenih drugarica i prezirno pružala dvojici prijatelja srebrni 
poslužavnik. Ponoseći se svojom ljepotom, možda i svojim porokom, ona je 
pokazivala bijelu ruku koja se jako isticala na kadili. Stajala je kao kraljica 
uživanja, kao slika ljudske radosti: one radosti koja rasipa nakupljena blaga 
triju pokoljenja, koja se smije nad leševima, ruga se precima, mrvi krune i 
ukida prijestolja, pretvara mladiće u starce, a često i starce u mladiće; one 
radosti koja je dopuštena samo gorostasima koje je zamorila moć, istrošila 
misao, ili za koje je rat postao igračka.' 

— Kako' se zoveš? — zapita Rafael. 


— Akvilina. 
— O! o! pa ti dolaziš iz Oslobođenih Mletaka"? — uzviknu Emile. 
— Da — odgovori ona. — Kao što pape daju sebi nova imena kad se 


uspinju iznad ostalih ljudi, i ja sam uzela jedno ime uzdižući se nad svim 
ženama. 

— Imaš li ti, kao i tvoja pokroviteljica, nekog plemenitog i strašnog 
zavjerenika koji te voli i kadar je umrijeti radi tebe? — zapita živo Emile koga 
probudi ova prividna slika poezije. 

— Imala sam ga — odgovori ona. — Ali mi je giljotina bila suparnica. Zato 
neprestano stavljam ponešto crveno u svoj ukras da mi radost nikada ne 
prijeđe granice. 

— O! ako je pustite da vam pripovijeda historiju četiri mladića iz La 
Rochelle"", nikad neće završiti. — Ta umukni, Akvilina! Zar sve žene ne 
oplakuju po jednog ljubavnika? Ali sve nemaju, kao ti, sreću da su ga 
izgubile na gubilištu. Ah! ja bih mnogo više voljela čuti da moj leži u nekom 
jarku, u Clamartu, nego u postelji kakve suparnice. 

Ove je riječi izgovorila slatkim i milozvučnim glasom, najčednije, 
najdivnije i najljupkije stvorenje koje je ikada neka vila istjerala štapićem iz 
čarobnog jajeta. Ona je nečujno prišla i pokazala nježno lice, tanani stas, 
plave oči koje su zanosile svojom skromnošću, svježe i čisto čelo. Bezazlena 
najađa"!, kad pobjegne iz svog izvora, nije stidljivija, bjelja i naivnija od ove 
djevojke koja se činila kao da ima šesnaest godina, kao da nije znala za zlo, 
za ljubav, kao da nije poznavala životne bure, i kao da dolazi iz neke crkve 


gdje je molila anđele da je prije vremena pozovu na nebo. Samo u Parizu ima 
tih stvorenja  bezazlena lica koja skrivaju najveću pokvarenost, 
najprefinjenije poroke pod čelom pitomim i nježnim kao cvijet ivančice. 

Prevareni isprva božanstvenim obećanjima ispisanim na ljupkim dražima 
ove djevojke, Emile i Rafael uzmu kavu koju im je ona nalila u šalice što ih 
Akvilina prinese i stanu je zapitkivati. Jezivom alegorijom ona upotpuni u 
očima ova dva pjesnika izvjestan lik ljudskog života, suprotstavljajući 
surovom i strasnom izrazu njene dostojanstvene drugarice sliku ove hladne 
pokvarenosti, pohotljivo okrutne, dovoljno lakomislene da bi mogla izvršiti 
neko zločinstvo, dovoljno jake da mu se smije; neki bezdušni demon, 
kojikažnjava bogate i nježne duše zato što doživljuju ona uzbuđenja kojih je 
on lišen, koji uvijek ima na prodaju po neko ljubavno licemjerstvo, po koju 
suzu za sprovod svoje žrtve, a uveče radosti kad čita njenu oporuku. Pjesnik 
bi se divio lijepoj Akvilini; ali svatko na svijetu bi se morao Kkloniti dirljive 
EFufrazije: jedna je bila duša poroka, a druga porok bez duše. 


— Veoma sam radoznao — reče Emile tom divnom stvorenju — da li 
katkad misliš na budućnost. 
— Budućnost? — odgovori ona smijući se. — Sta vi nazivate budućnošću? 


Zašto bih mislila na ono što još ne postoji? Nikad ne gledam ni za sobom ni 
pred sobom. Zar i to već nije mnogo što odjednom mislim na cijeli dan? 
Uostalom, znamo mi što je budućnost: bolnica. 

— Kako možeš već sada zamisliti sebe u bolnici a ne osujetiti da odeš u 
nju? — zapita Rafael. 

— Zašto bi bolnica bila tako užasna? — zapita strašna Akvilina. — Kad 
nismo ni majke ni supruge, kad nam starost navuče crne čarape na noge i 
izbora čelo, nagrdi sve što je žensko u nama i usahne radost u pogledima 
naših prijatelja, što nam onda treba? Vi tada vidite u nama, od svega onoga 
što nas krasi, samo ono prvobitno blato koje se kreće na dvije noge, hladno, 
sasušeno, unakaženo, i šušti, pri hodu, kao opalo lišće. Najljepše haljine na 
nama postaju dronjci, ambra koja je mirisom ispunjavala buđoar zaudara 
na smrt i kostur; zatim, ako u tom blatu ostane srca, svi ga vrijeđate, ne 
dopuštate nam čak ni neko sjećanje. Zar nam zato neće biti sasvim svejedno 
nalazili se u to doba života u nekoj raskošnoj palači, gdje bismo se brinule o 
psima, ili u bolnici, gdje bismo prebirale dronjke? Ima li zato velike razlike 
skrivale svoje sijede kose rupcem sa crvenim i plavim kockama ili čipkama, 
čistile ulice brezovom metlom ili satenom stube u Tuileriesama, sjedile kraj 
pozlaćenih kamina ili se grijale uz žeravicu, prisustvovale odrubljivanju 
glava na Grevskom trgu ili išle u Operu? 

— Draga Akvilina, nikad nisi pokazala toliko razuma usred svojeg 
očajanja — nastavi Eufrazija. 

— Da, kašmiri, čipke, miris, zlato, svila, raskoš, sve što šija, sve što se sviđa 
samo mladosti pristoji. Samo se vrijeme može srditi na naše ludosti, ali 
sreća nam prašta grijehe. Vi se smijete mojim riječima — uzvikne ona i 
osmjehne se pakosno na oba prijatelja. — Zar nisam u pravu? Više volim 
umrijeti od zadovoljstva nego od bolesti. Niti sam obuzeta željom za dugim 
životom, niti jako poštujem ljudski rod, kad vidim što bog čini s njim! Dajte 
mi milijune, ja ću ih potrošiti. Ne bih nijedan novčić sačuvala za iduću 
godinu. Živjeti da se sviđam i vladam! to je lozinka koju izgovara svaki kucaj 
moga srca. Društvo mi odobrava: zar mi ono ne pruža neprestano da 


rasipam! Zašto mi dobri bog svakog jutra daje prihod na ono što potrošim 
svake noći? Zašto nam zidate bolnice? Pošto nas nije stavio između dobra i 
zla da biramo ono što nas vrijeđa ili ono što nam je dosadno, bila bih veoma 
glupa kad se ne bih zabavljala. 

— A ostali? — zapita Emile. 

— Ostali? Kako znaju! Više se volim smijati njihovim patnjama nego 
oplakivati svoje. Neka se ma koji čovjek usudi pričiniti mi makar i najmanju 
žalost! 

— Šta li si to sve propatila da tako misliš — zapita Rafael. 

— Napuštena sam radi jednog nasljedstva, ja! 

— uzviknu ona i zauze stav koji istakne sve njene draži. — A ja sam noćima i 
danima radila da bih izdržavala svog ljubavnika! Neću više da budem žrtva 
ničijeg osmijeha, ničijeg obećanja, i namjeravam načiniti od svog života dugu 
zabavu. 

— Ali zar sreća nije u duši? 

— A zar nije ništa — nastavi Akvilina — gledati kako nam se dive, kako 
nam se ulaguju, kako pobjeđujemo sve žene, čak i najčestitije, uništavajući 
ih našom ljepotom, našim bogatstvom? Uostalom, mi proživimo više za jedan 
dan nego neka valjana domaćica za deset godina. Time je sve rečeno. 

— Zar nije grozna žena bez vrline? — zapita Emile Rafaela. 

Eufrazija ih osinu zmijskim pogledom i odgovori nekakvim podrugljivim 
tonom koji ;se ne može podražavati: 

— Vrlina! Ostavljamo je ružnim i grbavim ženama. Šta bi te sirotice bile 
bez vrline? 

— Dosta, umukni! — uzvikne Emile — ne govori o onome što ne poznaješ. 

— Sta ne poznajem! — odgovori Eufrazija. — Podavati se cijelog života 
nekom odvratnom stvorenju, odgajati djecu, koja vas napuštaju, i govoriti 
im: ,Hvala!" onda kad vas udaraju u srce, eto, to su vrline koje tražite od 
žene. Uz to, kao nagradu za njenu požrtvovnost, izlažete je patnjama 
nastojeći da je zavedete. Ako se odupre, vi je osramotite. Krasnog li života! 
Bolje je onda da ostanemo slobodne, da volimo one koji nam se dopadaju i 
da umremo mlade. 

— Zar se ne bojiš da ćeš jednog dana ispaštati zbog svega toga? 

— Eto — odgovori ona — umjesto da pomiješam zadovoljstva sa žalošću, 
moj će život biti presječen na dva dijela: na mladost zacijelo veselu i 
neizvjesnu starost u kojoj ću dragovoljno patiti. 

— Ona nije voljela — reče Akvilina dubokim glasom. — Ona nikad nije 
prevalila sto milja da bi sa slašću zadobila nečiji pogled ili doživjela da je 
odbiju; nikad nije vezala svoj život za jednu ljubav, niti pokušala probosti 
više ljudi da bi spasla svog vladara, svog gospodara, svog boga... Za nju je 
ljubav bila lijepi pukovnik. 

— E, e! La Rochelle, ljubav je kao vjetar — odgovori Eufrazija — ne zna se 
otkud dolazi. Uostalom, ako te je silno volio neki glupak, onda ćeš se groziti 
duhovitih ljudi. 

— Zakon nam zabranjuje da volimo glupake — na to će visoka Akvilina. 

— Mislila sam da si milostivi ja prema vojsci! — uzviknu Fufrazija smijući 
se. 

— Baš su sretne što se mogu tako odreći razuma! — uzviknu Rafael. 

— Sretne? — reče Akvilina s osmijehom sažaljenja i užasa i ošine oba 


prijatelja strašnim pogledom. — Ah! vi ne znate što to znači biti osuđen na 
uživanje a nositi pokojnika u srcu... 

Tko bi promatrao u tom trenutku salone, dobio bi unaprijed sliku 
Miltonove đavolje skupštine. Modri plamenovi bojili su paklenom bojom lica 
onih koji su još mogli piti. Luđačke igre, oživljene divljačkom snagom, 
izazivale su smijeh i krikove koji praskaju kao vatrometi. Pokriveni 
mrtvacima i samrtnicima, budoar i jedan mali salon bili su nalik na bojište. 
Atmosfera je bila zagrijana od vina, veselja i govora. Pijanstvo, ljubav, ludilo, 
zaborav svijeta, bili su u srcima, na licima, ispisani na sagovima, izraženi u 
neredu i bacili na svačije poglede tanane velove, tako da su svi mislili da 
vide u zraku neke opojne pare. Kao onima svijetlim trakama, obilježenim 
sunčanom zrakom, digla se blistava prašina kroz koju su se vitlali 
najneobičniji oblici, najčudnije borbe. Ovdje-ondje skupine zagrljenih osoba 
miješale su se s bijelim mramornim kipovima, pravim kiparskim remek- 
djelima kojima su bile ukrašene odaje. 

Iako su oba prijatelja još sačuvala izvjesnu varljivu trezvenost duha i 
osjetila, posljednji drhtaj, nepotpunu sjenu života, nisu bili u stanju 
raspoznati što je bilo stvarno u čudnim fantazijama, što moguće u 
natprirodnim slikama koje su neprestano izlazile pred njihove umorne oči. 
Zagušljivo nebo naših snova, vatrena slast koja nam skuplja lica za vrijeme 
priviđenja, naročito neka lakoća otežana lancima, ukratko najneobičnije 
pojave sna tako su silno navalile na njih, da su im. se igre ove orgije učinile 
kao ćudi neke more u kojoj kretanja ne proizvode nikakav šum, u kojoj uši 
ne čuju krikove. U tom trenutku, povjerljivi sobar jedva uspije odvući 
domaćina u predsoblje, i šapne mu: 

— Gospodine, svi su susjedi na prozorima i žale se na galamu. 

— Ako se boje galame, zašto ne narede da im se pred vrata stavi slama? 
— uzvikne Taillefer. 

Rafael prasnu odjednom u grohotan smijeh, tako iznenadan i neumjestan 
da njegov prijatelj zatraži da mu objasni tu grubu radost. 

— Teško ćeš me razumjeti — odgovori on. — Prije svega, treba da ti 
priznam da ste me zaustavili na Voltaireovu keju baš onda kad sam htio 
skočiti u Seinu; i ti bi svakako htio saznati uzroke moje smrti. Ali, da li bi 
nešto više o tom znao kad bih dodao da su se tada, nekom čudesnom 
slučajnošću, najpoetičnije ruševine materijalnog svijeta u malom ukazale 
mojim očima u jednoj simboličnoj slici ljudske mudrosti; dok su se u ovom 
času ostaci svih duhovnih blaga koja smo isprevrtali za stolom završili ovim 
dvjema ženama, živim i originalnim slikama ludosti, i da je naša velika 
nemarnost prema ljudima i stvarima poslužila kao prijelaz k živo obojenim 
slikama dvaju životnih sistema potpuno suprotnih? Da nisi pijan, vjerojatno 
bi u ovome vidio filozofsku raspravu. 

— Da nisi obje noge naslonio na ovu dražesnu Akvilinu, čije hrkanje ima 
izvjesne sličnosti s rikom pred oluju — odgovori Emile koji se nesvijesno i 
bezazleno zabavljao uvijanjem i razvijanjem Eufražijine kose — zastidio bi se 
svog pijanstva i brbljanja. Oba tvoja sistema mogu se iskazati jednom 
rečenicom i svesti na jednu misao. Jednostavan i mehanički život vodi nekoj 
besmislenoj mudrosti gušeći inteligenciju radom, dok život proveden u 
praznim apstrakcijama ili u bezdanima moralnog svijeta vodi nekoj ludoj 
mudrosti. Ukratko, ubiti osjećaj da bismo doživjeli strasti, ili umrijeti mlad 


mireći se sa patnjama strasti, eto, to je naša odluka. Uz to ova se odluka 
bori s temperamentima koje nam je dao veliki lakrdijaš kome imamo 
zahvaliti za obrasce svih stvorenja. 

— Budalo! — uzvikne Rafael prekidajući ga. — Budi kraći, napisat ćeš 
čitave knjige! Kad bih se usudio točno iskazati te dvije misli, rekao bih ti da 
čovjeka kvari rad razuma, a da ga čisti neznanje. To znači napadati društvo! 
Ali zar, prije ili kasnije, ishod nije isti, živjeli s mudracima ili propadali s 
luđacima? Zato je veliki sažimatelj sažetosti izrazio nekada ta dva sistema u 
dvije riječi: CARYMARY, CARYMARA"?. 

— Primorat ćeš me da posumnjam u božju moć, jer je tvoja glupost veća 
nego njegova moć — odgovori Emile. — Naš dragi Rabelais riješio je ovu 
filozofiju kraćom riječju nego što su carymary, carymara, riječju možda, 
odakle je Montaigne uzeo svoje šta znam? Uostalom, ove posljednje riječi 
moralne nauke nisu ništa drugo do uzvik Pyrrhona, neodlučna između 
dobra i zla kao Buridanov magarac između dvije mjerice zobi? Ali ostavimo 
tu vječitu raspravu koja se sada završava sa da i ne. A kakav si pokus ti htio 
izvesti skačući u Seinu? Da ne zaviđiš hidrauličnom stroju na mostu 
Bogorodičine crkve? 

— Ah! kad bi poznavao moj život. 

— Ah! — uzviknu Emile nisam mislio da si tako prost, rečenica je 
otrcana. Zar ne znaš da svi mislimo da mnogo više patimo od ostalih? 

— Ah! — uzdahne Rafael. 

— Ti postaješ smiješan sa svojim Ah! Da vidimo: da li te neka duševna ili 
tjelesna bolest primorava da svakog jutra, grčenjem svojih mišića, vraćaš 
konje koji uveče treba da te rastrgnu, kao što je nekad činio Damiens"?. Jesi 
li u svojoj mansardi jeo živo i neslano meso od svog psa? Je li ti ikad dijete 
reklo: ,Gladan sam!"? Jesi li prodavao kose svojih ljubavnica da bi se pošao 
kockati. Jesi li ikada, sa strahom da ne zakasniš, otišao u izmišljen stan da 
platiš krivotvorenu mjenicu, izdanu na lažnog ujaka? Dakle, slušam! Ako 
skačeš u Seinu, zbog neke žene, zbog protestirane mjenice, ili iz dosade, 
onda te se odričem. Ispovijedi se, ne laži: ne tražim te historijske memoare. 
Naročito, budi kratak ukoliko ti dopusti pijanstvo; ja mnogo zahtijevam, kao 
kakav čitalac, i gotov sam da zaspim kao žena kad čita večernje molitve. 

— Jadni glupače! — reče Rafael. — Otkad boli nisu više u omjeru prema 
osjetljivosti? Kad nauka bude toliko napredna da ćemo moći napisati 
prirodopis srdaca, da im možemo dati imena, razvrstati ih u redove, 
podredove, u rodove, u ljuskare, fosile, guštere, mikroskopska bića, u..., šta 
znam? onda, prijane moj, onda će biti dokazano da ima srdaca nježnih, 
slabačkih kao cvijeće i koja se moraju slomiti kao cvjetovi pri najlakšim 
povredama koje izvjesna mineralna srca i ne osjećaju. 

— O! milost, poštedi me svog predgovora — reče Fmile istovremeno i 
vesela i žalosna izgleda uzimajući Rafaelovu ruku. 

II 
BEZDUSNA ŽENA 

Pošto je zašutio jedan trenutak, Rafael reče uz ravnodušan pokret koji 
mu se omakne: 

— Zaista ne znam da li treba pari od vina i punča pripisati ovu vidovitost 
koja mi dopušta da u ovom trenutku obuhvatim cijeli svoj život u jednoj 
jedinoj slici u kojoj su vjerno predstavljeni likovi, boje, sjene, svjetlosti i 


polusjene. Ova pjesnička igra moje mašte ne bi me čudila da nije popraćena 
nekom vrstom preziranja mojih prošlih patnji i radosti. Gledan izdaleka, moj 
život kao da je sužen jednom moralnom pojavom. Ta duga i tiha bol koja je 
trajala deset godina može se sada iskazati s nekoliko rečenica u kojima će 
bol biti samo misao a uživanje filozofsko razmišljanje. Ja mislim umjesto da 
osjećam... 

— Dosadan si kao duga propovijed — uzvikne Emile. 

— Možda — odgovori Rafael bez gunđanja. — Zato, da te ne bih gnjavio, 
poštedjet ću te prvih sedamnaest godina svog života. Dotada sam živio, kao i 
ti, kao toliki drugi, onim đačkim životom koji čini, sa svojim tobožnjim 
nesrećama i stvarnim radostima, draž naših uspomena, životom od koga 
naše zasićeno sladokustvo nanovo traži posna jela sve dok ih opet ne 
okusimo: divan život čiji nam se radovi čine ništavi, a koji su nas međutim 
naučili radu... 


— Prijeđi na dramu — reče Emile istovremeno i smiješnim i žalosnim 
tonom. 
— Kad sam napustio gimnaziju — nastavi Rafael tražeći pokretom ruke 


pravo da nastavi — otac me je podvrgao strogoj stezi i smjestio u sobu koja 
se nalazila uz njegovu radnu sobu. Legao bih u devet sati uveče, a ustajao u 
pet izjutra. Želio je da savjesno studiram pravne nauke. Istovremeno sam 
pohađao predavanja na fakultetu i radio kod jednog advokata. Ali su zakoni 
vremena i prostora bili tako strogo primjenjivani na moje izlaze i radove, a 
otac je za večerom tražio tako točan račun O... 

— Šta me se to tiče? — prekine ga Emile. 

— E! neka te đavo nosi! — odgovori Rafael. — Kako možeš shvatiti moje 
osjećaje ako ti ne ispričam i najsitnije događaje koji su utjecali na moju 
dušu, navikli je na strah i ostavili me dugo u prvobitnoj bezazlenosti mlada 
čovjeka? I tako sam do svoje dvadeset prve godine živio pod despotizmom 
strogim kao monaški propisi. Da bih te upoznao sa žalosnim stanjem svoga 
života, možda će biti dovoljno da ti opišem svog oca: visok čovjek, suh i 
tanak, uska i blijeda lica, kratak u razgovoru, zao kao usjedelica, sitničav 
kao šef kancelarijskog osoblja. Njegovo je očinstvo lebdjelo nad mojim 
nestašnim i veselim mislima i zatvaralo ih kao nekom olovnom kupolom. 
Kad sam htio pred njim izraziti neki ugodan i nježan osjećaj, on me je 
dočekivao kao dijete koje će kazati kakvu glupost. Više sam se plašio njega 
nego nekada naših dežurnih nastavnika. U njegovim sam očima uvijek imao 
osam godina. Čini mi se kao da ga još gledam pred sobom. U svom kaputu 
kestenjave boje, u kom je stajao ravan kao uskršnja svijeća, nalikovao je na 
suhi sleđ uvijen u crvenkasti omot nekog pamfleta. Ipak sam volio oca: u 
osnovi bio je pravedan. Možda ne mrzimo strogost kad je opravdana 
plemenitim karakterom, dobrim vladanjem i kad je zgodno pomiješana s 
dobrotom. 

Ako me otac nikad nije napuštao, ako mi do dvadesete godine nije 
stavljao na raspoloženje ni deset franaka, deset ubogih franaka, golemo 
blago koje sam uzalud priželjkivao i koje je izazivalo u meni maštanja o 
neiskazanim slastima, ipak je on nastojao da mi pruži pomalo razonode. 
Pošto bi mi mjesecima obećavao neko zadovoljstvo, odveo bi me u kazalište 
Bouffons, na neki koncert, na ples gdje sam se nadao da ću naći ljubavnicu. 
Ljubavnica! ona je u mojim očima značila samostalnost. Ali, sramežljiv i 


plašljiv, ne poznajući ni salonski govor ni salonski svijet, uvijek sam se 
vraćao neuk i prepun želja. A sutradan, zauzdan od strane svog oca kao 
eskađronski konj, rano bih odlazio svom advokatu, na Pravni fakultet, u 
sud. Pokušati da skrenem s jednolikog puta koji mi je otac odredio značilo bi 
izložiti se njegovu gnjevu, prijetio mi je da će me pri prvoj griješci ukrcati na 
brod, kao mornarskog početnika, i poslati na Antile. Zato bi me hvatala 
strašna jeza kad bih se za sat, dva, odao kakvom uživanju. 

Zamisli najrazuzdaniju maštu, najzaljubljenije srce, najnježniju dušu, 
najpjesničkiji duh, neprestano pored najsumornijeg i najhladnijeg grubijana 
na svijetu; napokon udaj mladu djevojku za kostur i razumjet ćeš život čije 
neobične događaje mogu ti samo nabrojiti: planovi o bijegu koji bi se 
izjalovili pri pojavi moga oca; očajanja koja je umirivao san; ugušene želje; 
turobna sjeta koju je odgoda muzika. U melodijama sam davao oduška 
svojoj nesreći. Cesto sam Beethovenu ili Mozartu povjeravao svoje tajne. 
Sada se smijem pri pomisli na sve predrasude koje su mi uznemirivale 
savjest u to doba bezbrižnosti i vrline; kad bih ušao u neki restoran, 
pomislio bih da sam propao; mašta mi je predstavljala kavanu kao kakvo 
poročno mjesto gdje ljudi gube čast i zalažu svoja imanja. A za kockanje 
trebalo je imati novaca. Oh! makar te uspavao, želim ti ispričati jednu od 
najstrašnijih radosti moga života, jednu od onih radosti s pandžama koje se 
zarivaju u naše srce kao vrelo željezo u leđa robijaša. 

Bio sam na plesu kod vojvode de Navarreinsa, rođaka moga oca. Ali, da 
bi mogao potpuno shvatiti moj položaj, znaj da sam imao na sebi pohabano 
odijelo, ružne cipele, kočijašku kravatu i nošene rukavice. Sjeo sam u jedan 
ugao da bih se mogao slobodno poslužiti sladoledom i promatrati žene. Otac 
me spazi. Iz razloga koji nikad nisam mogao pogoditi, jer me je to njegovo 
povjerenje toliko zaprepastilo, on mi dade na čuvanje svoju kesu i ključeve. 
Na deset koraka od mene kockali su se neki ljudi. Slušao sam kako zveči 
zlato. Imao sam dvadeset godina i želio sam provesti cijeli jedan dan u 
grijesima mojih godina. To je bila neka razuzdanost mašte koja nema 
sličnosti ni s hirovima kurtizana, ni sa snovima mladih djevojaka. Već 
godinu dana želio sam vidjeti se u lijepom odijelu, u kolima, s divnim 
ženama pored sebe, izigravajući velikog gospodina, na ručku kod Veryja, a 
uveče u kazalištu, odlučan da se tek sutradan vratim kući, ali naoružan 
protiv svog oca pustolovinom zapletenijom od pustolovine Figarove ženidbe, 
iz koje će mm biti teško da se ispetlja. Procijenio sam cijelo ovo veselje na 
pedeset talira. Možda sam još bio pod dojmom bezazlenih draži bježanja od 
škole? Odem dakle u jedan budoar gdje sam, vatrenim očima, drhtavim 
prstima izbrojio novac svog oca: sto talira! Izazvane ovom svotom, radosti 
mog ispada pojave se preda mnom, igrajući kao Macbethove vještice oko 
svog kotla, ali primamljive, drhtave, umilne! Postanem hulja gotova na sve. 
Ne hajući o zujanju u ušima i silnom kucanju srca, uzmem dva zlatnika 
koja još vidim! Godine su bile izlizane a Bonapartin lik buljio je. Pošto sam 
stavio kesu u džep, priđem jednom kartaškom stolu držeći u vlažnoj šaci dva 
zlatnika. Sunjao sam se oko igraća kao kobac oko kokošinjaka. Mučen 
samrtnim mukama, bacim iznenada prodiran pogled oko sebe. Siguran da 
me nitko od znanaca neće vidjeti, stavim na kartu jednog malog, debelog i 
veselog čovjeka, na čiju sam glavu bio nagomilao više molitava i želja nego 
što se to čini na moru za vrijeme tri bure. Zatim, gonjen zlikovačkim i 


podmuklim nagonom, neobičnim za moje godine, namjestim se kraj jednih 
vrata, gledani kroz salone i ne vidim u njima ništa. Moja duša i moje oči 
oblijetale su oko sudbonosnog zelenog stola. 

Od te večeri potječe prvo fiziološko zapažanje kome dugujem onu 
pronicavost pomoću koje dokučujem izvjesne tajne naše dvostruke prirode. 
Okrenuo sam leđa stolu za kojim se odlučivala moja buduća sreća, sreća to 
silnija, možda, što je bila grešna. Između dva igrača i mene nalazila se 
ograda od četiri-pet redova ljudi koji su razgovarali. Galama nije dopuštala 
da se čuje zvuk zlata koji se miješao sa zvucima orkestra. Ali, i pored svih 
smetnji, zahvaljujući onom preimućstvu strasti koje ne znaju za prostor i 
vrijeme, jasno sam čuo riječi dvojice igrača: znao sam vrijednost njihovih 
karata, znao sam koji od njih dvojice okreće kralja, kao da sam gledao u 
karte. Ukratko, na deset koraka od igre, blijedio sam zbog njenih 
promjenljivih ćudi. Iznenada moj otac prođe pored mene, i tada sam razumio 
one riječi iz Svetog pisma: ,,I duh božji prođe pored njegova lica". Dobio sam. 
Kroz gužvu ljudi koji su se tiskali oko igrača potrčao sam stolu migoljeći se 
brzo kao jegulja kad bježi kroz rupe iskidane mreže. Moje izmučeno tijelo 
obuzme radost. Bio sam kao kakav osuđenik koji je, idući na gubilište, sreo 
kralja. Slučajno, neki čovjek s odličjem zatraži četrdeset franaka koji su 
nedostajali. Osumnjičile me nespokojne oči; problijedio sam a zrna znoja 
izbrazdala. mi čelo. Zločinstvo što sam pokrao svog oca učini mi se dostojno 
osvećeno. Dobri mali debeljko reče tada, zbilja anđeoskim glasom: ,Sva su 
ova gospoda stavila novac", i isplati četrdeset franaka. Ja podignem glavu i 
pobjedonosno pogledam igrače. Kad sam vratio u očevu kesu zlato koje sam 
uzeo, ostavio sam svoju dobit tom časnom i poštenom čovjeku koji je i dalje 
dobivao. Čim sam imao sto šezdeset franaka, uvio sam ih u maramicu tako 
da se ne mogu pomaknuti i zveckati kad se budemo vraćali kući; i prestao 
sam igrati. 

— Šta ste radili za kartaškim stolom? — zapita me otac kad smo ulazili u 
fijaker. 

— Promatrao sam — odgovorih drhteći. 

— Ali — nastavi on — ne bi bilo nimalo čudnovato da vas je samoljublje 
navelo da stavite koji franak na stol. U očima otmjenog svijeta vi izgledate 
dovoljno odrasli da imate pravo činiti gluposti. Zato bih vam oprostio, 
Rafaele, da ste se poslužili mojom kesom... 

Nisam ništa odgovorio. Kad smo stigli kući, vratio sam ocu ključeve i 
novac. Ulazeći u njegovu sobu, on istrese kesu na kamin, izbroji zlato, 
okrene se meni dosta ljubazna izgleda i reče mi, odvajajući svaku rečenicu 
dužom ili kraćom značajnom stankom: 

— Sine moj, uskoro ćete imati dvadeset godina. Zadovoljan sam s vama. 
Potreban vam je mjesečni dohodak, ako ni za što drugo a ono da vas nauči 
da štedite i da upoznate život. Od večeras davat ću vam po sto franaka 
mjesečno. Raspolagat ćete tim novcem po svom nahođenju. Evo za prva tri 
mjeseca ove godine — doda on gladeći gomilu zlata, kao da je htio da 
provjeri iznos. 

Priznajem da sam bio gotov da mu se bacim pred noge, da izjavim da sam 
razbojnik, nitkov, i, još gore, lažov! Zadrži me stid. Htio sam ga zagrliti, on 
me blago odgurne. 

— Sada si čovjek, dijete moje — reče mi on. — Ono što činim prirodno je i 


pravedno i ne treba da mi zahvaljuješ. Rafaele, ako imam pravo na vašu 
zahvalnost — nastavi on blagim tonom punim dostojanstva — to je zato što 
sam sačuvao vašu mladost od nesreća koje upropašćuju sve mladiće u 
Parizu. Od sada ćemo biti dva prijatelja. Za godinu dana postat ćete doktor 
prava. Vi ste, uz izvjesne neugodnosti i oskudice, stekli temeljno znanje i 
ljubav prema radu tako potrebnu poslovnom čovjeku. Treba, Rafaele, da me 
upoznate. Ne želim načiniti od vas ni advokata, ni bilježnika, već državnika 
koji može postati ponos naše sirote kuće... Sutra ćemo se vidjeti! — doda on 
i otpusti me tajanstvenim pokretom ruke. 

Od toga dana otac me je otvoreno upućivao u sve svoje planove. Bio sam 
jedinac a majku sam izgubio pred deset godina. Nekada, ne mareći mnogo 
što je imao pravo obrađivati zemlju s mačem o bedru, moj otac, starješina 
jedne čuvene porodice, gotovo zaboravljen u Auvergni, dođe u Pariz da okuša 
sreću. Obdaren onom oštroumnošću koja čini ljude iz južne Francuske tako 
jakim, kad je spojena s energijom, uspio je bez mnogo veza zauzeti važno 
mjesto. Revolucija mu je uskoro uništila imanje, ali je on uspio oženiti se 
nasljednicom jedne velike kuće i spremao se pod Carstvom da povrati našoj 
porodici njen stari sjaj. Restauracija, koja povrati mojoj majci golema dobra, 
upropasti mog oca. Kako je nekoć kupio više poljskih imanja koja je car 
poklonio svojim generalima, a koja su se nalazila u inozemstvu, on se već 
deset godina borio s likvidatorima i diplomatima, s pruskim i barbarskim 
sudovima kako bi zadržao osporavano vlasništvo tih nesretnih darova. Otac 
me uvuče u taj zapleteni spor od kog je zavisila naša budućnost. Mogli smo 
biti osuđeni da vratimo prihode i damo naknadu za sječe šume od 1814. do 
1817. U tom slučaju majčino imanje jedva bi dostizalo da spasi čast našeg 
imena. I tako, onog dana kada se činilo da me je otac u neku ruku proglasio 
punoljetnim, pao sam u najgnusnije ropstvo. Morao sam se boriti kao na 
bojnom polju, raditi danju i noću, obilaziti državnike, truditi se da ih 
obmanem, pokušavati da ih zainteresiram za našu stvar, da se ulagujem 
njima, njihovim ženama, njihovim slugama, njihovim psima, i da prikrivam 
taj grozni zanat otnjenom formom, ugodnim šalama. Shvatio sam sve brige 
od kojih je venulo lice mog oca. 

Dakle, otprilike čitavu godinu dana živio sam prividno životom čovjeka iz 
visokog društva, ali raskošan život i moja žurba da dođem u vezu S 
utjecajnim rođacima ili s ljudima koji su nam mogli biti od koristi prikrivali 
su goleme nevolje. Moje su zabave ustvari bile vođenje spora a moji razgovori 
parničenje. Dotada sam bio čestit, jer se nisam mogao odati strastima mlada 
čovjeka. Ali, bojeći se da kakvom nemarnošću ne prouzrokujem očevu ili 
svoju propast, postao sam svoj vlastiti despot i nisam se usudio dopustiti 
sebi niti kakvo zadovoljstvo niti kakav izdatak. Kad smo mladi, kad nam 
svojim udarcima ljudi i stvari još nisu oduzeli onu nježnu poeziju osjećaja, 
onu svježinu misli, onu plemenitu čistoću savjesti koja nam nikad ne 
dopušta da se mirimo sa zlom, tada živo osjećamo svoje dužnosti; naša čast 
govori glasno i sluša se. Otvoreni smo i bez laži. Takav sam bio tada. Htio 
sam opravdati očevo povjerenje. Još nedavno, ukrao bih mu sa 
zadovoljstvom neku malenu svotu; ali sada, noseći s njim teret njegovih 
nevolja, njegova imena i njegove kuće, dao bih mu krišom svoja dobra, svoje 
nade, kao što sam mu žrtvovao svoja zadovoljstva, sretan čak zbog te žrtve! 
Zato, kad g. de Villele iščeprka iz prašine, namjerno radi nas, carski ukaz o 


gubitku prava, i upropasti nas, prodao sam svoja imanja, zadržavši samo 
jedan otok bez ikakve vrijednosti usred Loire, gdje se nalazio grob moje 
majke. 

Danas mi možda ne bi nedostajali argumenti, izgovori, filozofski, 
čovjekoljubivi i politički razlozi koji bi me spriječili da ne učinim ono što je 
moj advokat nazivao glupošću. Ali kad imamo dvadeset i jednu godinu, mi 
smo, ponavljam to, oličenje plemenitosti, topline, ljubavi. Suze koje sam 
spazio u očima svoga oca bile su tada za mene najveće bogatstvo, a sjećanje 
na te suze često me je tješilo u bijedi. Deset mjeseci poslije isplate svojih 
vjerovnika otac mi umre od žalosti. Obožavao me je, a upropastio me je! Ta 
ga je misao ubila. Krajem jeseni, 1826, kad sam imao dvadeset i dvije 
godine, sam sam bio na pogrebu svoga najboljeg prijatelja, svog oca. Malo je 
mladih ljudi koji su se našli, iza mrtvačkih kola, sami sa svojim mislima, 
izgubljeni usred Pariza, bez ikakve budućnosti pred sobom, bez ikakva 
imanja. Siročadi koju prihvaćaju milosrdna društva bojno polje je 
budućnost, vlade ili državni tužilac otac, a sirotište utočište. Ja međutim 
nisam imao ništa Tri mjeseca kasnije izvršitelj mi preda hiljadu sto i 
dvadeset franaka, svu zaostavštinu moga oca. Vjerovnici me prinude da 
prodam namještaj. Naviknut od rane mladosti da pridajem veliko značenje 
raskoši kojom sam bio okružen, nisam se mogao uzdržati a da ne izrazim 
izvjesno čuđenje pred ovim bijednim ostatkom. 

— Oh! — reče mi izvršitelj — sve je bilo suviše rokoko."4 

Strašna riječ koja je kaljala sve svetinje mog djetinjstva i lišavala me 
mojih prvih i najdražih iluzija. Moju je imovinu predstavljao jedan popis 
prodanih stvari, moja je budućnost ležala u jednoj platnenoj kesi u kojoj je 
bilo hiljadu sto i dvanaest franaka, a društvo mi se činilo oličeno u sudskom 
izvršitelju koji mi je govorio sa šeširom na glavi... Jonathas, sobar koji me je 
jako volio, kome je moja majka odredila četiri stotine franaka doživotne 
rente, reče mi napuštajući kuću iz koje sam, u doba svog djetinjstva, tako 
često i radosno izlazio kolima: 

— Budite veoma štedljivi, gospodine Fafaele! 

Plakao je, dobri čovjek. 

To su, dragi Emile, događaji koji su odredili moju sudbinu, izmijenili 
moju dušu i doveli me još mlada u najlažniji društveni položaj — reče Rafael 
nakon male stanke. — Neke porodične veze, dosta slabe, vezivale su me za 
neke bogate kuće; moj bi mi ponos zabranio da ulazim u njih da mi prezir i 
ravnodušnost nisu već bili zatvorili njihova vrata. Iako sam bio rođak veoma 
utjecajnih osoba, koje su izdašno pomagale tuđince, nisam imao ni rođaka 
ni zaštitnika. Uvijek zadržavana u svojim izlivima, moja se duša povukla u 
samu sebe. Veoma iskren i prirodan, morao sam se činiti hladan i 
licemjeran. Očev despotizam ubio je u meni svako samopouzdanje. Bio sam 
stidljiv i nespretan, vjerovao da moj glas ne može imati nikakva utjecaja, 
nisam se sviđao sam sebi, nalazio sam da sam ružan, stidio sam se svog 
pogleda. 

I pored unutarnjeg glasa koji treba da bodri darovite ljude u njihovim 
borbama i koji mi je dovikivao: ,Samo hrabro! naprijed!" i pored 
neočekivanih otkrića o mojoj moći u samoći, i pored nade kojom sam bio 
ohrabren pri poređenju novih djela kojima se publika divila s onim koja su 
nicala u mojoj mašti, sumnjao sam u sebe kao kakvo dijete. Mučilo me 


pretjerano samoljublje, vjerovao sam da sam rođen za velika djela, a osjećao 
sam da sam nitko i ništa. Bili su mi potrebni ljudi, a bio sam bez prijatelja. 
Trebalo je da si prokrčim put u svijet, a stajao sam sam, još više stidljivo 
plašljiv, One godine kad me je otac gurnuo u vihor visokog društva kretao 
sam se u njem neiskusna srca, čile duše. Kao sva odrasla djeca, potajno 
sam čeznuo za divnim draganama. Susreo sam među mladićima svojih 
godina jednu vrst razmetljivaca koji su išli drsko, brbljali koješta, bez 
strepnje, sjedali kraj žena koje su mi Uulivale poštovanje, govorili 
neuljudnosti, grizli vrh svog štapa, prenemagali se, sramotili najdivnije 
osobe, spavali ili tvrdili da su spavali u svačijim posteljama, činili se siti 
zadovoljstva, smatrali najpoštenije i najčednije žene za laku robu, uvjeravali 
da mogu osvojiti prostom riječju, najmanjim drskim pokretom i prvim 
bezobraznim pogledom! Kažem ti iskreno da mi se činilo lakše zadobiti vlast 
i veliko književno ime nego uspjeti kod mlade, duhovite i ljupke žene iz 
visokog društva. Nalazio sam dakle da su nemiri moga srca, moj osjećaj, 
moja obožavanja u neskladu s društvenim načelima. Imao sam odvažnosti, 
ali samo u duši, a ne i u ponašanju. Kasnije sam saznao da žene ne vole da 
ih se moljaka; bilo ih je mnogo koje sam obožavao izdaleka, kojima sam 
nudio vjerno srce, dušu gotovu da se rastrgne, snagu koja se nije plašila ni 
žrtava, ni muka: one su pripadale glupacima koje ne bih uzeo ni za vratare. 
Koliko sam se puta, nijem i nepomičan, divio ženi svojih snova, koju bih 
spazio na nekom plesu! Zamišljajući tada da cijeli svoj život mogu posvetiti 
vječnim milovanjima, iskazivao sam sve svoje nade u jednom pogledu, i 
nudio joj u svom zanosu ljubav mlada čovjeka koji je išao u susret svim 
razočaranjima. Ponekad bih cijeli svoj život dao za jednu jedinu noć. 

Dakle, ne nalazeći nikako ušiju kojima bih povjerio svoje strasne riječi, 
pogleda na koje bih spustio svoj, srce za svoje srce, živio sam u mukama 
jedne nemoćne snage koja je proždirala samu sebe, bilo zato što nisam imao 
smjelosti ili prilike, bilo što sam bio neiskusan. Možda sam očajavao da me 
neće razumjeti, ili sam drhtao da me i suviše ne razumiju. Međutim imao 
sam spremnu buru za svaki ljubazni pogled koji bi mi se uputio. I pored 
moje gotovosti da shvatim pogled ili riječi na izgled ljupke kao nježna 
obećanja, nikad se nisam usudio niti govoriti niti šutjeti kad ustreba. Zbog 
jačine osjećaja, riječ mir je bila beznačajna, a šutnja postajala glupa. Bio 
sam svakako suviše bezazlen za izvještačeno društvo koje živi noću, koje 
izražava sve svoje misli uobičajenim rečenicama, ili riječima koje propisuje 
moda. A potom, nikako nisam umio govoriti kad šutim, niti šutjeti kad 
govorim. Ukratko, noseći u sebi oganj koji me je sagorijevao, s dušom 
sličnom dušama kakve su žene željele, mučen onim ushićenjem kog su one 
željne, imajući snagu kojom se hvale glupači, sve su žene za mene bile podlo 
okrutne. I tako, divio sam se bezazleno junacima te družbe, kad su veličali 
svoje uspjehe, i ne sumnjajući da lažu. Griješio sam svakako što sam želio 
neku ljubav na golu riječ, što sam htio naći u srcu lakomislenih i neozbiljnih 
žena žudnih raskoši, opijenih taštinom, onu golemu i silnu strast, onaj 
ocean koji je bjesnio u mom srcu. O! osjećati da ste rođeni da volite, da 
usrećite neku ženu, a ne naći nikoga, čak ni neku odvažnu i plemenitu 
Marcelinu"5, ili kakvu staru markizu. Nositi blago u bisagama, ne moći 
sresti djevojčicu, neko radoznalo djevojče da mu se divi! Često sam se htio 
ubiti iz očajanja. 


— Krasno tragično veće! — uzviknu Emile. 

—E! pusti me da osudim svoj život — odgovori Rafael. — Ako tvoje 
prijateljstvo nije u stanju da sluša moje žalopojke, ako ne možeš pola sata 
izdržati mog dosađivanja, onda spavaj! Ali me onda nemoj pitati za uzroke 
mog samoubojstva koje mrmlja, koje se uspravlja, koje me zove a koje ja 
pozdravljam. Da bismo sudili jednom čovjeku, potrebno je da bar upoznamo 
tajnu njegove misli, njegovih nesreća, njegovih uzbuđenja. Tko hoće 
upoznati samo vanjske događaje svog života, taj se bavi kronologijom, 
historijom glupaka. 

Gorčina s kojom su izgovorene ove riječi tako silno potrese Emilea da je, 
od tog trenutka, veoma pažljivo slušao Rafaela gledajući ga tupo. 

— Ali — nastavi pripovijedač — svjetlost kojom su obojeni ovi događaji 
daje im sada nov izgled. Stanje koje sam nekad smatrao za nesreću možda je 
urodilo sposobnostima kojima sam se kasnije ponosio. Filozofska 
radoznalost, pretjerani radovi, ljubav prema čitanju, od sedme godine do 
mog ulaska u svijet, uvijek su zanimali moj život i možda su me obdarili 
onom sposobnošću kojom, prema vašem mišljenju, lako izražavam svoje 
misli i napredujem na prostranom polju ljudskih saznanja? Usamljenost na 
koju sam bio osuđen, navika da obuzdavam svoje osjećaje i da živim u svom 
srcu, možda su me osposobile da činim poređenje i da razmišljam? Ne 
trošeći se u mondenskim razđraženostima koje i najdivnije duše umanjuju i 
srozavaju, možda se moja osjećajnost skupila da bi postala savršen organ 
jedne volje više od želja strasti? 

Potcjeinjivan od žena, sjećam se da sam ih promatrao pronicavošću 
prezrene ljubavi. Sada vidim da im se nije mogao sviđati moj iskreni 
karakter! Možda žene vole malo licemjerstva? Ja sam bio, naizmjenično i u 
isto vrijeme, čovjek i dijete, površan i misaon, bez predrasuda i pun 
sujevjerja, često ženstven kao i one, pa su zato možda morale smatrati moju 
bezazlenost za cinizam, a čistoću moje misli za razuzdanost? Njima je znanje 
značilo dosadu, žensku čamu, i slabost. Zbog te pretjerane nestalnosti 
mašte, te prave pjesničke nesreće, svakako su me smatrale za biće 
nesposobno za ljubav, nepostojanih misli, bez snage. Glup, kad sam šutio, 
možda sam ih plašio kad sam pokušavao da im se dopadnem, i zato su me 
žene osudile. Tu sam presudu svijeta primio sa suzama i žalošću. Te su 
patnje urodile plodom. Htio sam se osvetiti društvu, htio sam prigrabiti 
dušu svih žena vladajući njihovim duhovnim bićima, i gledati sve poglede 
uprte u mene kad bi sluga izgovorio moje ime na vratima kog salona. Još iz 
djetinjstva smatrao sam sebe za velika čovjeka i udarao se po čelu govoreći 
kao Andre Chenier"%: ,Ima ovdje nešto!" Vjerovao sam da nosim u sebi misao 
koju treba iskazati, sistem koji treba postaviti, nauku koju treba objasniti. 

— Oh! dragi Emile, danas kad imam jedva dvadeset šest godina, kad sam 
uvjeren da ću umrijeti nepoznat, ne obljubivši ni jednu ženu o kojoj sam 
sanjao, pusti me da ti ispričam svoje ludosti! Zar nismo svi, tko više tko 
manje, smatrali svoje želje za stvarnost? A! ne bih želio biti prijatelj mladiću 
koji u svojim snovima nije pleo sebi vijence, uzdizao se ili obdario sam sebe 
ljubaznim draganama. Ja sam često bio general, car; bio sam i Byron, a 
zatim nanovo nitko i ništa. Nakon što sam igrao na vrhu ljudskih stvari, 
primjećivao sam da mi je ostajalo da se penjem uza sve planine i da 
savlađujem sve teškoće. 


To silno samoljublje koje je ključalo u meni, ta divna vjera u sudbinu, 
koja možda postaje genij ako čovjek ne pusti da mu se rastrgne duša u 
dodiru sa životom, onako lako kao što ovca ostavlja svoju vunu na 
bodljikama šikara kroz koje prolazi, eto, to me je sve spasio. Htio sam se 
proslaviti i raditi u tišini za ljubavnicu koju ću, kako sam se nadao, imati 
jednog dana. Sve su žene bile oličene u jednoj jedinoj, a tu sam ženu mislio 
naći u prvoj koju budem ugledao; ali, kako sam gledao kraljicu u svakoj od 
njih, sve su morale, kao kraljice koje su primorane da prve izjave ljubav 
svojim ljubavnicima, prići meni, bijednom, siromašnom i stidljivom. Ah! za 
onu koja bi me požalila imao sam u srcu, pored ljubavi, i mnogo zahvalnosti, 
te bih je obožavao do kraja njena života. 

Kasnije sam promatranjem došao do okrutnih istina. I tako sam, dragi 
Emile, bio u opasnosti da ostanem vječito sam. Žene su navikle, ne znam 
kojom sklonošću svoga duha, da kod darovita čovjeka zapaze samo 
pogreške, a kod glupaka samo odlike, njima se jako sviđaju osobine 
glupaka, koje su neprestano laskanje njihovim ličnim pogreškama, dok im 
viši čovjek ne pruža dovoljno radosti koje bi nadoknadile njihove nedostatke. 
Talenat je nastupna groznica, nijedna žena ne želi dijeliti njene neugodnosti; 
sve bi one htjele naći u svojim ljubavnicima pođstreka za zadovoljenje svoje 
taštine. One i u nama vole sebe. Siromašan čovjek, ohol, umjetnik, obdaren 
stvaralačkim sposobnostima, možda je pun uvredljive sebičnosti? Oko njega 
je neki vihor misli kojim on obavija sve, čak i svoju ljubavnicu koja treba da 
mu prati kretanje. 

— Može li žena kojoj svatko laska vjerovati u ljubav takva čovjeka? Hoće 
li je ona tražiti? Taj ljubavnik nema vremena da se oko divana predaje onim 
tričavim i sladunjavim majmunisanjima do kojih je ženama toliko stalo, a u 
kojima leže uspjesi licemjernih i neogsjetljivih ljudi. On nema vremena ni za 
svoje radove, kako bi ga onda trošio u ponižavanju i kinđurenju? Gotov da 
odjednom dam cijeli svoj život, nisam želio da ga u pojedinostima 
ponižavam. Napokon, ima nešto bijedno, čega se grozi umjetnik, u lukavstvu 
mjenjača koji izvršuje naloge blijede uspijuše. Apstraktna ljubav nije 
dovoljna siromašnom i velikom čovjeku, on želi da mu se sva posveti. Ona 
bijedna stvorenja koja provode svoj život u probanju haljina od kašmira, ili 
postaju modne lutke, nemaju odanosti nego je traže od drugih, a u ljubavi 
gledaju zadovoljstvo koje dolazi od zapovijedanja a ne od pokoravanja. Prava 
supruga, ona koja voli i dušom i tijelom, ide za onim koji oličava njen život, 
njenu snagu, njenu slavu, njenu sreću. Višim ljudima potrebne su 
istočnjačke žene koje misle samo kako da im ugode; jer, oni su nesretni što 
ne mogu da im se ostvare želje. Ja, koji sam vjerovao da sam genijalan 
čovjek, volio sam upravo one kaćiperke. Gojio sam misli veoma suprotne 
opće usvojenim mislima, uobražavao da se bez ljestvica mogu penjati na 
nebo, imao sam blaga koja nisu bila u opticaju, bio pun opsežnih znanja 
kojima mi je bilo preopterećeno pamćenje, a koja još nisam sredio i upio; 
ostavši bez roditelja, bez prijatelja, sam usred najstrašnije pustinje — 
pustinje popločane i bučne, koja misli i živi, gdje vam je sve više nego 
neprijateljstvo, ravnodušno! — odluka koju sam donio bila je prirodna, iako 
luda; ona je imala u sebi nešto nemoguće što mi je davalo hrabrosti. To je 
bilo nalik na okladu sa samim sobom u kojoj sam istovremeno bio i kladilac 
i ulog. Evo mog plana: 


Sa svojih hiljadu i sto franaka morao sam se izdržavati tri godine. Za to 
vrijeme trebalo je da napišem djelo koje bi na mene privuklo opću pažnju, 
obogatilo me ili proslavilo. Radovao sam se pri pomisli da ću živjeti na kruhu 
i mlijeku, kao pustinjak u Tebaidi, utonuo u svijet knjiga i ideja, u jednoj 
nepristupačnoj oblasti, usred ovog bučnog Pariza, u oblasti rada i mira gdje 
sam, kao leptirova lutka, gradio sebi grob da se ponovo rodim blistav i 
slavan. Htio sam se izložiti smrtnoj opasnosti da bih živio. Kad ograničim 
život na njegove prave potrebe, na ono što je najneophođnije, računao sam 
da će tri stotine šezdeset pet franaka godišnje podmiriti moju sirotinju. I 
zaista, taj neznatni iznos bio mi je dovoljan za život sve dok sam htio 
podnositi monašku stegu. 

— Nemoguće! — uzviknu Emile. 

— Tako sam živio blizu tri godine — odgovori Rafael s izvjesnim ponosom. 
— Računajmo! — nastavi on. — Tri sua kruha, dva sua mlijeka, i tri sua 
suhomesnate hrane priječili su me da ne umrem od gladi i održavali mi duh 
u nekoj neobičnoj vedrini,. Zapazio sam, to ti je poznato, da dijeta čudesno 
djeluje na maštu. Stan me je stajao tri sua dnevno; trošio sam na noć za tri 
sua ulja; sam sam spremao sobu i nosio košulje od flanela da bih za pranje 
trošio samo po dva sua dnevno. Grijao sam se kamenim ugljem koji me 
prosječno nikad nije stajao više od dva sua dnevno, računajući sve dane u 
godini. Imao sam za tri godine odijela, rublja, obuće, a oblačio sam se samo 
kad bih odlazio na neka javna predavanja i u biblioteke. Sve je to skupa 
iznosilo osamnaest sua, i ostajala su mi po dva sua za nepredviđene izdatke. 
Ne sjećam se da sam za to dugo vrijeme svoga rada prešao preko Mosta 
vještina,"" niti ikada kupio vode; donosio sam je jutrom sa zdenca na trgu 
Saint-Michel na uglu ulice Gres. Oh! gordo sam podnosio svoju sirotinju. 
Čovjek koji predosjeća sjajnu budućnost, ide kroz svoj bijedni život kao 
nevin čovjek kad ga vode na gubilište i nimalo se ne stidi. Nisam htio misliti 
na bolest. Kao i Aguilina, gledao sam bez straha na bolnicu. Ni jednog 
trenutka nisam posumnjao u svoje dobro zdravlje. Uostalom, siromah treba 
da legne samo onda kad hoće da umre. Šišao sam se sve dok jedan anđeo 
ljubavi ili dobrote nije... Ali neću da pretječem događaje koji su sad na redu. 

Znaj samo, dragi prijatelju, da sam, u pomanjkanju ljubavnice, živio s 
jednom velikom mišlju, sa snom, s obomanom u koju smo svi isprva vjerovali, 
tko više tko manje. Danas se smijem sebi, onom sebi, možda svetom i 
uzvišenom, koje ne postoji više. Društvo, svijet, naši običaji, naš način 
života, promatrani izbliza, otkrili su ml opasnost od mog bezazlenog 
vjerovanja i uzaludnost mojih revnosnih radova. Ta je hrana nekorisna 
slavoljubivu čovjeku. Tko trči za srećom, mora imati laku prtljagu! Viši ljudi 
griješe što istroše svoju mladost da bi postigli uspjeh. Dok siromasi gomilaju 
i svoju snagu i svoje znanje da bi lako nosili teret jedne sile koja bježi od 
njih, spletkari, bogati na riječima, ali oskudni u idejama, krstare, 
zaprepašćuju budale i stiču povjerenje poluglupaka: jedni uče, drugi 
napreduju; jedni su skromni, drugi drski; genijalan čovjek skriva svoj ponos, 
smutljivac ističe svoj, i neminovno, mora uspjeti. Ljudi koji su na vlasti 
osjećaju tako silnu potrebu da vjeruju u sasvim gotovu zaslugu, u bezočne 
talente, da pravi učenjak ispada djetinjast kad očekuje nagradu na ovom 
svijetu. Ne želim opširno tumačiti opće poznate misli o vrlini, tu Pjesmu nad 
pjesmama koju uvijek pjevaju nepriznati ljudi: ja ću logički objasniti uzrok 


čestih uspjeha ljudi osrednjih sposobnosti. 

Nažalost, učenje je tako materinski dcsbro da je zločinstvo tražiti od 
njega druge nagrade osim čistih i slatkih radosti kojima hrani svoju djecu. 
Sjećam se da sam ponekad sa zadovoljstvom umakao kruh u mlijeko, sjedio 
kraj svog prozora i udisao zrak promatrajući odozgo pejzaž mrkih, sivkastih i 
crvenih krovova od škriljevca ili crepova. koji su bili prekriveni žutom ili 
zelenom mahovinom. Ako mi se isprva taj pogled učinio jednolikim, uskoro 
sam otkrio u njemu neobične ljepote. Čas su noću svijetle pruge, protežući 
se od slabo zatvorenih kapaka, postupno se prelijevale i oživljavale crne 
dubine te čudne zemije. A čas su opet blijede zrake fenjera bacale odozdo 
žućkaste odsjeve kroz maglu i slabo isticale na ulici lelujanja tih zbijenih 
krovova, kao kakav ocean nepomičnih valova. Najzad bi se ponekad usred te 
sumorne pustinje pojavile rijetke prilike; među cvjetovima nekog zračnog 
vrta, spazio bih koštunjav i kukast profil neke starice koja je zalijevala 
dragoljube, a u okviru trulog krovnog prozorčića neku djevojku kako se 
oblači, i vjeruje da je sama, a od koje sam mogao vidjeti samo lijepo čelo i 
dugu kosu koju je podizala uvis divna bijela ruka. Divio sam se prolaznom i 
jadnom bilju, niklom u žljebovima, koje će ubrzo odnijeti oluja! Promatrao 
sam mahovinu, njene boje koje je osvježavala kiša a koje se pod suncem 
mijenjaju u suhu i zagasitu kadifu čudnih odsjeva. Najzad, pjesnički i 
prolazni učinci svjetlosti, tužna raspoloženja magle, iznenadna blještanja 
sunca, tišina i magija noći, tajne zore, dim svakog dimnjaka, i sve 
slučajnosti ove neobične prirode koja mi je postala bliska, sve me je to 
zabavljalo. Volio sam svoje tamnovanje, jer je bilo dragovoljno. Te pariške 
savane od krovova ujednačenih kao kakva ravnica, a koje su pokrivale 
naseljene ponore, godile su mojoj duši i slagale se s mislima. Teško se 
odjednom snaći u svijetu kad silazimo s nebeskih visina, kamo nas odvode 
naučna razmišljanja: zato sam tada potpuno shvatio samostansko 
siromaštvo. 

Kad sam čvrsto odlučio da se ravnam po svom novom životnom planu, 
tražio sam stan u najzabačenijim pariškim četvrtima. Jedne večeri, vraćajući 
se s Estrapade, išao sam kući Užarskom ulicom. Na uglu ulice Cluny spazim 
jednu djevojčicu koja je imala otprilike četrnaest godina i loptala se s 
jednom drugaricom, zabavljajući susjede svojim smijehom i svojim 
vragolijama. Vrijeme je bilo lijepo, veče toplo, još je bio septembar. Pred svim 
vratima sjedile su žene i ćaskale kao blagdanom u provincijskom gradiću. 
Promatrao sam prvo djevojčicu čije je lice bilo tako izrazito a tijelo kao 
stvoreno za slikara. Divan je to prizor bio. Tražio sam uzrok te bezazlene 
slike usred Pariza, i opazim da je ta ulica bila ćorsokak zbog čega vjerojatno 
i nije jako prometna. Sjetivši se boravka Jeana Jacguesa Rousseaua u ovom 
kraju, nađem hotel Saint Ouentin; s obzirom na njegovu trošnost ponadao 
sam se da ću u njemu naći jeftino obitavalište, i zaželim ga razgledati. 

Ušavši u jednu nisku sobu, spazim klasične bakrene svijećnjake sa 
svijećama metodički poredanim iznad svakog ključa, i začudi me čistoća 
koja je vladala u toj prostoriji koju obično zapuštaju u ostalim hotelima a 
koju su ovdje dotjerali kao kakvu ,,žanr" sliku; njen modri krevet, posuđe i 
namještaj imali su u sebi nešto nakinđureno. Gazdarica, žena od svojih 
četrdeset godina, na čijim se crtama lica ogledala nesreća, čiji je pogled bio 
kao zamagljen od plača, ustane i pođe mi u susret; ja joj čedno rekoh koliko 


mogu platiti sobu. Tada, kao da time nije iznenađena, potraži jedan ključ 
među ostalim, i odvede me u potkrovlje gdje mi pokaže jednu sobu s 
izgledom na krovove, na dvorišta susjednih kuća kroz čije su prozore 
prolazile duge motke pune rublja. Ništa nije bilo groznije od tog potkrovlja sa 
žutim i prljavim zidovima, koje je odisalo bijedom i čekalo svog učenjaka. 
Krovište na njoj se jednomjerno spuštalo, a kroz razmaknute crepove moglo 
se vidjeti nebo. U njem je bilo mjesta za krevet, stol, nekoliko stolica, a pod 
oštrim uglom krova mogao sam smjestiti svoj klavir. Kako nije bila dosta 
bogata da nabavi namještaj za ovaj kavez dostojan venecijanskih Piombi"5, 
sirota žena nikad ga nije mogla izdati. Kako sam iz prodaje namještaja, koja 
je nedavno obavljena, izuzeo stvari koje su u neku ruku bile moje, odmah se 
nagodim s gazdaricom i sutradan se nastanim kod nje. 

Gotovo tri godine živio sam u toj grobnici pod krovom i radio bez prekida 
i. danju i noću, s toliko zadovoljstva da mi se rad činio najljepši zadatak i 
najsretnije rješenje ljudskog života. Mir i tišina, koji su tako potrebni 
učenjaku, imaju nešto slatko i opojno kao što je ljubav. Rad misli, traženje 
ideja, mirna naučna ispitivanja zasipaju nas neiskazanim milinama, koje se 
ne mogu opisati, kao i sve drugo što je u vezi s inteligencijom čije pojave ne 
vide naša vanjska osjetila. Zato smo uvijek primorani duhovne tajne 
objašnjavati stvarnim poređenjima. Zadovoljstvo što ga čovjek osjeća 
plivajući po jezeru bistre vode, okružen stijenama, šumama i cvijećem, sam i 
milovan mlakim povjetarcem, dalo bi neznalicama veoma slabu sliku sreće 
koju sam osjećao kad mi se duša kupala u sjaju neke nepoznate svjetlosti, 
kad sam slušao strašne i nejasne glasove nadahnuća, kad su iz nekog 
nepoznatog izvora kuljale misli u mom nadraženom mozgu. Gledati kako se 
neka ideja rađa na polju ljudskih apstrakcija kao jutarnje sunce i diže kao 
ono, kako, što više, raste kao dijete, dospijeva do mladićtva, polako postaje 
zrela, veća je radost od ostalih zemaljskih radosti, ili još bolje, to je božansko 
uživanje. Učenje začara sve što nas okružuje. 

Bijedni stol na kom sam pisao i mrka ovčja koža kojom je bio zastrt moj 
klavir, moja postelja, moj naslonjač, moje neobične tapete, moj namještaj, 
sve te stvari oživjele su, postale mi ponizni prijatelji, šutljivi suputnici moje 
budućnosti. Koliko sam im puta otkrio svoju dušu promatrajući ih! Često, 
lutajući očima po nekom iskrivljenom vijencu, pronalazio sam nove nizove 
misli, neki očiti dokaz mog sistema ili riječi koje sam smatrao podesnim da 
izraze gotovo neiskazive misli. Promatrajući predmete koji su me okružavali, 
otkrivao sam da svaki ima svoj vlastiti lik, svoj karakter. Često su mi 
govorili; a kada bi sunce na zalazu, preko krovova, bacalo kroz moj uzan 
prozor po koju potajnu zraku, oni bi se obojili, blijedjeli, sijali, ožalostili ili 
razveselili, iznenađujući me uvijek novim dojmovima. Ti sitni događaji 
usamljeničkog života, koje svijet i ne zapaža, jesu utjeha zatvorenika. Zar 
nisam bio rob jedne ideje, sužanj jednog sistema, ali bodren nadom na 
slavan život? Pri svakoj savladanoj teškoći ljubio sam ruke ženi divnih očiju, 
otmjenoj i bogatoj, koja će mi jednoga dana milovati kosu i govoriti mi 
nježno: 

— Mnogo si prepatio, jadni anđele! 

Započeo sam dva velika djela. Jedna komedija trebala je za kratko 
vrijeme da me proslavi, obogati i uvede u ono društvo u kom sam želio da se 
ponovo pojavim sa svim suverenim pravima genijalna čovjeka. Svi ste vi 


vidjeli u tom remek-djelu prvi grijeh mladića koji je tek izišao iz gimnazije, 
pravu djetinjariju. Vaše su šale posjekle krila plodnim iluzijama koje se nisu 
više probudile. Samo si ti, dragi Emile, viđao duboku ranu koju su drugi 
zadali mom srcu! Samo si se ti divio mojoj Teoriji volje, tom dugom djelu radi 
kog sam učio istočne jezike, anatomiju, fiziologiju, kom sam posvetio najveći 
dio vremena. Ako se ne varam, to će djelo dopuniti radove Mesmera""?, 
Lavatera?9, de Galla?! 1 Bichata, krčeći nov put ljudskom znanju. Tu se 
završava moj divni život, ona svakodnevna žrtva, onaj rad svilene bube za 
koji ne zna svijet, a čija je sva nagrada možda u radu. Od doba moje zrelosti 
do završetka Teorije, promatrao sam, učio, pisao, neprekidno čitao, i život mi 
je bio kao duga đačka zadaća. 

Premda raznježeni obožavalac istočnjačke lijenosti, zaljubljen u svoje 
snove, puten, uvijek sam radio i uskraćivao si radosti pariškog života. 
Premda sladokusac, bio sam suzdržljiv u jelu i piću. Volio sam i kretanja i 
putovanja po moru, želio sam posjetiti više zemalja, nalazio sam još 
zadovoljstva kao dijete, u bacanju žabica, a uvijek sam sjedio, s perom u 
ruci. Bio sam brbljav a morao sam šuteći slušati profesore na javnim 
predavanjima u Biblioteci i u Muzeju. Spavao sam na svom bijednom 
osamljeničkom krevetu poput kakvog benediktinca, dok mi je žena bila 
jedini san, san koji sam milovao a koji je neprestano bježao od mene! 
Ukratko, život mi se sastojao iz okrutnih protivnosti, iz stalnih laži. Pa 
sudite sad o ljudima! 

Ponekad su se moje prirodne sklonosti budile kao požar koji je dugo 
tinjao. Zahvaljujući nekoj opsjeni ili tropskoj groznici, ja, koji nisam imao 
nijednu ženu za kojom sam čeznuo, bez igdje išta, sa stanom u jednom 
bijednom potkrovlju, gledao sam sebe okružena dražesnim ljubavnicama! 
Jurio sam pariškim ulicama, izvaljen na mekanim jastucima u raskošnim 
kolima! Izjedali su me poroci, bio sam ogrezao u razvrat, želeći sve, imajući 
sve, ukratko, bio sam pijan iako nisam pio, kao sveti Antun u svom 
iskušenju. Srećom, san bi napokon odagnao ove pohlepne utvare. Sutradan 
bi me nauka pozvala smiješeći se, i ja sam joj bio vjeran. Zamišljam da žene 
koje nazivaju čestitim moraju često biti izložene ovim burama ludila, želja i 
strasti, koje se dižu u nama i protiv naše volje. Ta sanjarenja nisu bez draži; 
zar ona nisu nalik na one noćne zimske razgovore, kad napuštamo svoje 
domaće ognjište i polazimo u Kinu? A šta biva s čednošću za vrijeme tih 
divnih putovanja na kojima misao otklanja sve zapreke? 

Za prvih deset mjeseci svog zatočen ja živio sam bijednim i osamljeničkim 
životom koji sam ti opisao. Da me nitko ne bi spazio, rano sam odlazio po 
namirnice za taj dan. Sam sam spremao sobu, bio sam istovremeno i 
gospodar i sluga. S mnogo ponosa igrao sam ulogu Diogena. Ali, poslije 
izvjesnog vremena, u toku koga su gazdarica i njena kćerka vrebale moje 
navike, ispitivale moju osobu i shvatile moju bijedu, možda zato što su i one 
bile veoma nesretne, uspostavile su se neminovne veze između njih i mene. 
Pauline, to dražesne stvorenje čije su me bezazlene i nježne ljupkosti 
unekoliko dovele ovamo, učinila mi je nekoliko usluga koje nisam mogao 
odbiti. Sve su nesreće sestre, one govore istim jezikom, imaju istu 
plemenitost, plemenitost onih koji nemaju ništa, ne štede osjećaje, žrtvuju i 
svoje vrijeme i svoju ličnost. 

Nezamjetno, Pauline se ugnijezdi kod mene, htjela me je dvoriti, a mati joj 


se nije protivila. Vidio sam i majku kako mi krpi rublje crveneei kad bih je 
zatekao na tom dobrotvornom poslu. Postavši njihov štićenik i mimo svoje 
volje, primao sam njihove usluge. Da bi se shvatilo to neobično prijateljstvo, 
treba poznavati strast prema radu, tiraniju ideja i onu nagonsku odvratnost 
koju prema sitnicama materijalnog života osjeća mislilac. Da li sam se 
mogao opirati nježnoj pažnji koju mi je Pauline ukazivala donoseći mi 
nečujno moj skromni objed, kad bi opazila da sedam-osam sati nisam ništa 
okusio? Ženskom ljupkošću i djetinjom bezazlenošću ona bi mi se 
osmjehnula dajući znak da ne treba da je gledam. Bila je kao Ariel?2 koji se 
kao zračni duh uvlači pod moj krov i brine o mojim potrebama. 

Jedne večeri Pauline mi dirljivo i bezazleno ispriča svoj život. Otac joj je 
bio komandir eskadrona u konjičkim grenadirima carske garde. Prilikom 
prijelaza preko Berezine zarobili su ga Kozaci. Kasnije, kad je Napoleon 
predložio da ga zamijene, ruske su ga vlasti uzaludno tražile po Sibiru. Po 
pričanju drugih zarobljenika, pobjegao je u namjeri da ode u Indiju. Otada 
gospođa Gaudin, moja gazdarica, nije dobila nikakvih vijesti o svom mužu. 
Nastupili su porazi od 1814. i 1815. Sama, bez sredstava i pomoći, ona se 
odluči izdavati namještene sobe kako bi prehranila svoju kćerku. Uvijek se 
nadala da će joj se vratiti muž. Najmučnije joj je bilo što nije mogla odgajati 
Paulinu, svoju Paulinu, kumče kneginje Borghese, koja nije trebala 
iznevjeriti svoju budućnost koju joj je obećala njena carska zaštitnica. Kad 
mi gospođa Gaudin povjeri tu čemernu bol koja ju je ubijala, i kad mi reče 
dirljivim glasom: ,Rado bih dala onaj komad papira kojim je Gaudinu za 
vrijeme Carstva podarena barunska titula i pravo koje imamo na prihode s 
Wistchnaua, samo da mogu odgojiti Paulinu u Saint-Denisu??!" odjednom 
zadrhta i, da bih se odužio za njegu kojom su me obasipale ove dvije žene, 
pomislim da se ponudim da dopunim Paulinin odgoj. Bezazlenost kojom su 
te dvije žene prihvatile moj prijedlog bila je jednaka naivnosti kojom je 
učinjen. 

Tako sam imao časove odmora. Mala je bila neobično sposobna, i tako je 
lako učila da je ubrzo svirala klavir bolje od mene. Naviknuvši se da glasno 
iskazuje svoje misli preda mnom, izlijevala je beskrajne draži srca, koje se 
otvara životu poput čašice cvijeta što se lagano otvara na suncu. Slušala me 
je predano i sa zadovoljstvom, zaustavljala na meni svoje crne i baršunasto 
blage oči koje kao da su se osmjehivale. Ponavljala je svoje zadaće ljupkim i 
umiljatim glasom, izražavala djetinju radost kad bih bio zadovoljan njome. 
Majka joj, svakog dana sve zabrinutija što je morala čuvati od svake 
opasnosti djevojku koja je, rastući, razvijala sve draži koje je nagovijestilo 
njeno djetinjstvo, gledala je sa zadovoljstvom kako se cijeli dan zatvara da 
uči. Kako nije imala drugi klavir osim moj, iskorišćivala je moje odsutnosti 
za vježbanje. 

Kad sam se vraćao kući, zatekao bih Paulinu u svojoj sobi, u 
najskromnijoj haljini; ali, i pri najmanjem pokretu, pod grubom tkaninom, 
otkrivao se njen vitki stas i njene draži. Kao u junakinje Magareće kože, 
noga joj je izgledala ljupka i u groznim cipelama. 

Ali ta divna blaga, to djevojačko bogatstvo, ta raskošna ljepota, sve je to 
kao izgubljeno za mene. Zarekao sam se da Paulinu smatram samo za svoju 
sestru, i bilo bi mi užasno da izigram povjerenje njene majke. Divio sam se 
toj dražesnoj djevojci kao kakvoj slici, kao portretu mrtve ljubavi. Ukratko, 


ona je bila moje dijete, moja statua. Ja, novi Pygmalion, htio sam načiniti 
mramorni kip od djevojke, žive i rumene, osjećajne i govorljive. Bio sam 
veoma strog prema njoj, ali što je više osjećala moj učiteljski despotizam, to 
je bila umiljatija i krotkija. 

Ako su me u mojoj pažljivosti i uzdržljivosti bodrili plemeniti osjećaji, 
ipak mi nisu nedostajali ni pravni razlozi. Nikako ne shvaćam da netko može 
biti pošten, kad je u pitanju novac, ako ne misli pošteno. Za mene je bilo 
uvijek isto, prevariti neku ženu ili bankrotirati. Voljeti mladu djevojku ili 
dopustiti da vas ona zavoli, to vam je pravi ugovor čije odredbe moraju biti 
točno određene. Možemo ostaviti ženu koja se prodaje ali ne i djevojku koja 
se podaje, jer ona nije svijesna veličine svoje žrtve. Ja bih se dakle oženio 
Paulinom, i učinio bih ludost. Jednu krotku i čednu dušu izložio bih 
groznim nesrećama. Moja je sirotinja govorila svojim sebičnim jezikom i 
uvijek stavljala svoju željeznu ruku između tog dobrog stvorenja i mene. A 
zatim, priznajem to, na svoju sramotu, ne mogu zamisliti ljubav u bijedi. 
Možda je to u meni neka iskvarenost koju dugujemo onoj društvenoj bolesti 
koju nazivamo civilizacijom; ali žena, bila dražesna kao lijepa Helena, 
Homerova Galatea, nimalo ne djeluje na moja osjetila ako je makar i 
najmanje zapuštena. Ah! ljubav neka živi u svili, u kašmiru, okružena 
divotama raskoši koje je čarobno krase, jer je možda i ona sama raskoš. 
Volim pod svojim žudnjama grči ti gizdave haljine, lomiti cvijeće, svojim 
rukama pustošiti gospodstvene dvore namirisane kose. Vatrene oči, skrivene 
čipkastim velom koji razdiru pogledi, kao što plamen razdire dim iz topa, 
pružaju mi čudesne draži. Moja ljubav želi svilene stube uz koje se nečujno 
penje u zimskoj noći. Kakvog li zadovoljstva stići, pokriven snijegom, u sobu 
obasjanu mirisima, zastrtu obojenom svilom, i zateći ženu koja tako isto 
stresa snijeg, jer kako bi se drukčije nazvali oni velovi sladostranih muslina 
kroz koje se ona ocrtava nejasno kao anđeo u oblaku, a iz kojih će se 
pojaviti? Potrebna mi je uz to bojažljiva sreća, smjelo spokojstvo. Jednom 
riječju, htio bih ponovo vidjeti tu tajanstvenu ženu, ali blistavu, okruženu 
svijetom, čestitu, obasutu počastima, odjevenu u čipkama, obasjanu 
dijamantima, kako izdaje naredbe gradu, i na tako visokom položaju i tako 
dostojanstvenu da joj se nitko ne smije obratiti s kakvom željom. Okružena 
udvaračima, ona potajno baca na mene pogled, pogled koji je u suprotnosti s 
njenim pritvorstvima, pogled kojim mi žrtvuje svijet i ljude! 

Istina, toliko sam puta rekao da sam smiješan što volim nekoliko aršina 
svilene čipke, kadife i tankog batista, vještinu kakvog vlasuljara, svijeće, 
kočije, titulu, heraldičke krune koje su naslikali firmopisci ili izrezao neki 
zlatar, najzad sve ono što je u ženi izvještačeno i najmanje žensko; rugao 
sam se sebi, prepirao se sa sobom, ali sve je bilo uzaludno. Mene 
oduševljava plemkinja i njen divni osmijeh, njeno otmjeno ponašanje i 
poštovanje same sebe. Kad postavlja branu između sebe i svijeta, ona laska 
svim mojim taštinama, koje sačinjavaju polovinu ljubavi. Kad mi svi zavide, 
čini mi se da mi sreća ima više slasti. Kad ne čini ništa što čine ostale žene, 
kad ne ide pješice, kad ne živi kao one, kad se uvija ogrtačem koji one ne 
mogu imati, kad udiše vlastite mirise, čini mi se da je moja ljubavnica 
mnogo više moja. Što se više udaljuje od zemlje, čak i u onome što je 
zemaljsko u ljubavi, čini mi se sve ljepša. Na moju sreću, već dvadeset 
godina nemamo kraljice u Francuskoj, inače bih zavolio kraljicu! 


Da bi se ponašala kao kneginja, žena treba da bude bogata. Šta je bila 
Pauline, kod takvih mojih zanesenjačkih ćudi? Je li mi ona mogla prodati 
noći koje vrijede život, onu ljubav koja ubija i dovodi u pitanje sve ljudske 
sposobnosti? Mi zacijelo ne umiremo zbog sirotih djevojaka koje se podaju! 
Nikad nisam mogao uništiti ni ove osjećaje ni ova pjesnička maštanja. Bio 
sam rođen za nemoguću ljubav, a slučaj je nadmašio moje želje. Koliko sam 
puta navukao atlasne cipelice na Paulinine ljupke nožice, obavio njen stas, 
vitak kao mladi jablan, haljinom od vela, prebacio joj preko njedara laki 
svileni šal, prostirao joj pod noge sagove u njenoj palači i vozio je u otmjenim 
kolima! Tako bih je obožavao. Pridavao sam joj oholost koju nije imala, 
oduzimao joj sve vrline, sve čedne ljupkosti, njenu prirodnu dušu, njen 
bezazleni osmijeh, da bih je zagnjurio u paklenu rijeku naših poroka i učinio 
joj srce okorjelim, da bih je ukrasio našim zločinstvima, da bih načinio od 
nje ćudljivu lutku naših salona, vitku ženu koja liježe ujutro da bi uskrsla 
uveče, pri svjetlosti svijeća. Pauline je bila oličenje osjećaja i svježine, a ja 
sam htio da bude suha i hladna. 

Posljednjih dana moje ludosti imao sam u sjećanju Paulinu kao kakvu 
sliku iz svog djetinjstva. Više puta bih ostao tronut, misleći na slatke 
trenutke: bilo kad sam gledao tu divnu djevojku kako kraj mog stola šije 
mirna, šutljiva, šćućurena i slabo obasjana svjetlošću koja je, ulazeći kroz 
moj krovni prozorčić, bacala slabe srebrnaste odsjeve na lijepu joj crnu 
kosu; bilo kad sam slušao njen svježi smijeh, ili njen zvonki glas kad pjeva 
ljupke sentimentalne pjesme koje je lako komponirala. Cesto bi se moja 
draga Pauline zanijela svirajući, njeno bi lice tada jako nalikovalo na 
plemenitu glavu kojom je Carlo Dolci htio predstaviti Italijudi+. Moje okrutno 
sjećanje bacalo mi je tu djevojku kroz ludosti moga života kao grižnju 
savjesti, kao sliku vrline! Ali ostavimo jadnu djevojku njenoj sudbini! Ma 
koliko bila nesretna, ja sam je bar sklonio od strašne oluje, izbjegavajući da 
je odvučem u svoj pakao. 

Do prošle zime moj život bio je miran i revnosni život o kom sam ti 

pokušao dati slabu sliku. 
Prvih dana mjeseca decembra 1829. susreo sam Rastignaca koji me, i pored 
toga što sam bio bijedno odjeven, uzme ispod ruke i stane se zaista bratski 
raspitivati o mojoj sudbini. Osvojen njegovim ponašanjem, ispričam mu 
ukratko svoj život i upoznam ga sa svojim nadama; on se stane smijati, 
postupajući sa mnom istovremeno kao s genijalnim čovjekom i glupakom. 
Njegov hvalisavi glas, njegovo poznavanje svijeta, njegovo bogatstvo koje je 
stekao svojom umješnošću, sve je to neodoljivo djelovalo na mene. Rastignac 
mi prorekne da ću završiti u bolnici, nepoznat kao kakav glupak, pokaže mi 
moj sprovod i baci me u sirotinjsku jamu. Govorio mi je o šarlatanizmu. 
Onim ljubaznim žarom koji ga je činio tako dražesnim, on mi predstavi sve 
genijalne ljude kao šarlatane. Reče mi da ću poludjeti, da ću propasti, ako 
ostanem sam u Užarskoj ulici. Po njegovu mišljenju trebalo je da pođem u 
visoko društvo, da naviknem ljude da izgovaraju moje ime i da me poštede 
onog običnog gospodine, koje ne pristoji za života velikom čovjeku. 

— Glupaci — uzvikne on — nazivaju taj zanat: spletkariti, moralisti ga 
progone pod imenom: razvratan život. Ne zadržavajmo se na ljudima, 
ispitajmo rezultate. Ti radiš, je li? Pa ipak, ti nećeš nikad ništa učiniti. Ja 
sam naprotiv sposoban za sve a ne valjam ni za što, i lijen sam kao morski 


rak. Pa ipak, u svemu ću uspjeti. Idem mnogo u društva, guram se i 
ustupaju mi mjesto; hvalim se i vjeruju mi; činim dugove koje drugi plaćaju! 
Rasipanje je, dragi moj, politički sistem. Život čovjeka koji provodi vrijeme u 
trošenju svog imanja često postaje spekulacija; on ulaže svoj kapital u 
prijatelje, u zadovoljstva, u zaštitnike, u poznanstva. Hoće li trgovac staviti 
na kocku milijun? Dvadeset godina on ne spava, ne pije, ne zabavlja se; on 
leži na svom milijunu, seli ga po cijeloj Evropi; dosadno mu je, predaje se 
svim demonima koje je čovjek izmislio. Zatim, neka rasprava dugova kakvih 
sam mnogo vidio ostavlja ga često bez prebijene pare, bez imena, bez 
prijatelja. Rasipnik se međutim zabavlja i živi, uživa u trci svojih konja. Ako 
slučajno izgubi svoj kapital, može se nadati da će ga postaviti za glavnog 
poreznika?5, da će se dobro oženiti, da će biti na službi kod nekog ministra, 
kod nekog ambasadora. Opet ima prijatelja, dobar glas i uvijek novaca. 
Poznajući pobude svijeta, on ih iskorišćuje za sebe. Je li ovaj sistem logičan, 
ili sam možda lud? Zar nije u tome smisao komedije koja se svakog dana 
igra u svijetu? 

— Tvoje je djelo završeno — nastavi on poslije kratke stanke — ti imaš 
golem talent! Dakle, dospio si na moju polaznu točku. Sad treba sam da 
uspiješ, to je sigurnije. Udruži se s raznim klikama, nađi tko će te hvaliti i 
pomagati. Ja ću napola sudjelovati u tvojoj slavi, bit ću draguljar koji će 
namjestiti dijamante na tvojoj kruni... 

— Za početak, budi ovdje sutra uveče. Uvest ću te u jednu kuću u koju 
dolazi otmjeni Pariz, naš Pariz, Pariz kicoša, milijunaša, slavnih ličnosti, 
ukratko, ljudi koji govore o zlatu kao Hrisostom?%"9. Kad taj svijet prihvati 
neku knjigu, onda je svi traže; ako je stvarno dobra, ti su ljudi, i ne znajući, 
dali diplomu o genijalnosti. Ako imaš pameti, drago moje dijete, sam ćeš 
pripremiti uspjeh svojoj Teoriji, shvativši bolje teoriju uspjeha. Sutra uveče 
vidjet ćeš divnu groficu Fedoru, ženu u modi. 

— Nikad nisam čuo o njoj. 

— Ti si crnac — odgovori Rastignac smijući se. — Nisi čuo za Fedoru! Za 
udavaču s gotovo osamdeset hiljada livara dohotka, koja nikoga neće ili koju 
nitko neće! Neka vrst ženskog problema, Parižanka upola Ruskinja, ili 
Ruskinja upola Parižanka! Žena kod koje se izdaju svi romantičarski spisi 
koji se ne objavljuju, najlepša žena u Parizu, najljupkija! Nisi čak ni crnac 
nego nekakav majmun između crnca i životinje... Zbogom, vidjet ćemo se 
sutra. 

Okrene se kao čigra i izgubi se, ne sačekavši moj odgovor, vjerujući da 
nema razumna čovjeka koji se ne bi htio upoznati s Fedorom. Kako treba 
objasniti čarobnu moć nekog imena? Fedora me progonila kao kakva zla 
misao s kojom bismo se htjeli nagoditi. Neki glas mi je govorio: ,Otići ćes 
Fedori". Uzalud sam se odupirao tom glasu i dovikivao mu da laže, on je tom 
riječju Fedora tukao sve moje razloge. Ali zar to ime, ta žena nisu bili 
znamenje svih mojih žudnji i glavna misao mog života? Ime je budilo 
izvještačenu poeziju otmjenog svijeta i davalo blijeska svečanostima 
aristokratskog Pariza u sjaju punom taštine. Žena mi se ukazivala sa svim 
problemima strasti kojima sam bio zaluđen. Možda to nije bila ni žena, 
možda to nije bilo m ime, nego su se moji poroci držali u mojoj duši da me 
nanovo kušaju. 

Grofica Fedora, bogata i bez ljubavnika, koja se odupire pariškim 


sablaznima, nije li bila oličenje mojih nada, mojih priviđenja? U pameti sam 
stvarao ženu, zamišljao je, sanjao je. Te noći nisam spavao, postao sam njen 
ljubavnik, sažimao sam u nekoliko sati cijeli jedan život, ljubavni život, i 
uživao u njegovim obilnim i vatrenim slastima. Sutradan, nesposoban da 
podnosim patnje koje su dolazile od dugog iščekivanja večeri, pošao sam 
posuditi neki roman i proveo dan u čitanju, silio tako sebe da ne mislim i ne 
mjerim vrijeme. Dok sam čitao, Fedorino ime odjekivalo je u meni kao zvu 
koji se daleko čuje, koji vam ne smeta, ali koji se sluša. Srećom još sam 
imao jedan crni kaput i bi jeli prsluk koji su bili dosta pristojni. Zatim, od 
cijele moje imovine ostalo mi je oko trideset fra naka koje sam razasuo po 
svojim prnjama i ladicama, kako bih između svakog talira i svojih ćudi 
postavio bodljikavu prepreku pretraživanja i neizvjesnost obilaženja moje 
sobe. Kad je došlo vrijeme da se oblačim, tražio sam svoje blago kroz bezbroj 
papira. Na osnovi moje bijedne gotovine možeš zamisliti što je za mene 
značio izdatak za rukavice i kola: otišlo mi je cijelo mjesečno izdržavanje. 
Nažalost, uvijek imamo novca za svoje ćudi, a pogađamo se samo kad su u 
pitanju korisne i potrebne stvari. Lako bacamo svoje zlato plesačicama, a 
cjenjkamo se s radnikom čija gladna porodica čeka da plati neki račun. 
Koliko je ljudi koji imaju kaput od sto franaka, dijamant u dršci svog štapa, 
a ručaju za franak i dvadeset pet santima! Čini se da nikad ne plaćamo 
dovoljno skupo zadovoljstva naše taštine. Rastignac dođe u određeno 
vrijeme na sastanak, nasmiješi se mojoj metamorfozi i našali se malo na 
njen račun. Ali, dok smo išli grofici, on mi dade milostivo nekoliko savjeta o 
tome kako da se ponašam prema njoj. Opisao ju je kao škrtu, taštu, 
nepovjerljivu; ali raskošno škrtu, prirodno taštu, dobroćudno nepovjerljivu. 

— Poznate su ti moje obaveze — reče mi on — i znaš koliko bih izgubio 
kad bih promijenio ljubav. Pri promatranju Fedore bio sam nezainteresiran, 
hladnokrvan pa moja zapažanja moraju biti točna. Kad sam pomislio da te 
njoj predstavim, imao sam na umu tvoju sreću; zato pazi na svaku riječ, ona 
ima grozno pamćenje, tako je lukava da i diplomata može dovesti u očajanje, 
umije pogoditi kad netko govori istinu. Među nama rečeno, mislim da car 
nije priznao njen brak, jer se ruski ambasador počeo smijati kad sam mu o 
njoj govorio. On je ne prima, jedva je pozdravlja kad je sretne u Bulonjskoj 
šumi. Unatoč tome, ona se druži s gospođom de Serizy, posjećuje gospođe de 
Nucingen i de Restaud. U Francuskoj ona uživa besprijekoran glas. 
Vojvotkinja de Carigliano, najnepristupačnija žena maršala u cijelom 
bonapartističkom društvu, često s njom provodi ljeto na svom imanju. 
Mnogi mladi kicoši, i sin nekog francuskog pera, nudili su joj svoje ime za 
njeno bogatstvo. Ona ih je sve učtivo odbila. Možda njena osjetljivost počinje 
tek s grofovskom titulom! Nisi li markiz? Onda naprijed, ako ti se sviđa! Eto, 
to su ti moja uputstva. 

Zbog ove šale povjerovao sam da se Rastignac htio smijati i zagolicati 
moju radoznalost, tako da je moja brzo začeta strast bila na vrhuncu kad 
smo se zaustavili pred peristilom okićenim cvijećem. Penjući se uz široke 
stube zastrte sagovima, gdje smo zapazili sve prefinjenosti engleskog 
komfora, srce mi zalupa. Crvenio sam zbog svega ovoga, sramotio sam svoje 
porijeklo, svoje osjećaje, svoj ponos, bio sam smiješan buržuj. Nažalost! 
izišao sam iz potkrovlja, poslije tri godine siromaštva, ne znajući još da 
stavim iznad životnih tričarija ona stečena blaga, one goleme duhovne 


kapitale koji vas trenutno obogate kad vam moć zapadne u ruke, ne smrvivši 
vas, jer vas je učenje unaprijed spremilo za političke borbe. Spazim jednu 
ženu koja je imala oko dvadeset dvije godine, osrednjeg rasta, u bijeloj 
haljini. Bila je okružena ljudima i držala u ruci lepezu od perja. Ustane, kad 
ugleda Rastignaca, i pođe nam u susret, ljupko se nasmiješi i uputi mi 
svojim milozvučnim glasom nekoliko ljubaznih riječi, koje je svakako 
unaprijed pripremila. Naš prijatelj predstavio me je kao darovita čovjeka i, 
zahvaljujući njegovoj spretnosti, njegovoj vatrenoj gaskonjskoj rječitosti, 
primljen sam laskavo. Bio sam predmet naročite pažnje, što me zbuni. 
Srećom Rastignac je već govorio o mojoj skromnosti. Tu sam sreo učenjake, 
književnike, bivše ministre, francuske perove. Uskoro po mom dolasku, 
razgovor se nastavi i, videći da treba da čuvam svoj dobar glas, ohrabrim se. 
Zatim, ne zloupotrebljavajući riječ kad bih je dobio, trudio sam se da 
rezimiram diskusije riječima više ili manje oštrim, dubokim ili duhovitim. 
stavio sam dosta dobar dojam. Po hiljadi ti put u svom životu, Rastignac je 
ispao prorok. Kad je bilo dosta gostiju, te je svatko postao slobodan, moj me 
pokrovitelj uzme pod ruku i prođemo sobama. 

— Nemoj pokazivati da si suviše oduševljen kneginjom — reče mi on — 
jer bi pogodila zbog čega si došao. 

Saloni su bili namješteni s mnogo ukusa. Bilo je ovdje odabranih slika. 
Svaka je soba imala, kao kod najimućnijih Engleza, svoj naročiti karakter, a 
svilene tapete, uresi, oblik namještaja, i najmanji ukras sve je bilo u skladu 
s osnovnom zamisli. U jednom gotskom budoaru čija su vrata bila sakrivena 
izvezenim zavjesama, sve je bilo u gotskom stilu, i sukneni okviri, i zidni sat, 
i crteži pa sagovima. Strop od mrkih izvajanih greda bio je divan sa svojim 
ljupkim i originalnim vijencima. Oblošci su bili umjetnički izrađeni. Ništa 
nije kvarilo cjelinu toga divnog ukrasa, čak ni prozori sa svojim obojenim 
staklima. Bio sam iznenađen kad sam ugledao jedan maleni moderni salon 
gdje je ne znam koji umjetnik primijenio svu umjetnost našeg ukrasa, tako 
lakog, tako svježeg, tako ljupkog, bez blijeska i s malo pozlate. Sve je ovdje 
bilo zaljubljeno i neodređeno poput kakve njemačke balade, pravo gnijezdo 
za strast iz 1827; ispunjeno mirisom najrjeđeg cvijeća. Poslije ovog salona 
spazim, odmah zatim, jednu pozlaćenu sobu u stilu Louisa XIV, koja je 
svojim ođuđaranjem od naših sadašnjih slika stvarala neobičan, ali ugodan 
kontrast. 

— Smjestit ćeš se dosta dobro reče mi Rastignac uz osmijeh u kom je bilo 
nešto ironije. — Zar nije privlačno? — upita on smijući se. 

Zatim se odjednom digne, uzme me pod ruku, odvede me u spavaću sobu 
i pokaže mi, pod nebom od bijelog muslina i bijelog moarea, pohotljiv krevet 
blago osvijetljen, pravu postelju mlade vile vjerene za genija. 

— Zar nema — reče mi on tihim glasom — bestidnosti, bezočnosti i 
pretjerane želje za đopađanjem u tom đopuštanju da promatramo ovaj 
prijestol ljubavi? Ne dati se nikom, a dopustiti svakom da tu stavi svoju 
posjetnicu! Da sam slobodan, želio bih vidjeti tu ženu kako kleči i plače na 
mojim vratima... 

— Zar si tako siguran u njenu čednost? 

— Naši najdrskiji, čak i najiskusniji ljubitelji žena priznaju da su nasjeli 
kod nje, da je još vole i da su joj odani prijatelji. Zar ta žena nije zagonetna? 

Te riječi izazvale su u meni izvjesno pijanstvo, moja se ljubomora već 


plašila prošlosti. Drhteći od radosti, brzo se vratim u salon gdje sam ostavio 
groficu, koju upravo sretnem u gotskom budoaru. Ona me zaustavi svojim 
osmijehom, dade mi znak da sjednem kraj nje, počne me ispitivati o mojim 
radovima, kao da su je jako zainteresirali, naročito, kad sam je šaljivim 
tonom upoznao sa svojim sistemom, umjesto da se poslužim profesorskim 
jezikom u svrhu naučnog izlaganja. Činilo se da se živo interesira kad je 
saznala da je ljudska volja materijalna sila slična pari; da u duhovnom 
svijetu ništa ne odolijeva toj sili kad se čovjek navikne da je zgusne, da 
rukuje tom supstancijom, da trajno usmjerava na duše projekciju te tekuće 
mase; da takav čovjek, kad mu se prohtjedne, može izmijeniti sve što se 
odnosi na čovjeka, čak i neumoljive zakone prirode. Fedorine opaske otkrile 
su mi da je obdarena izvjesnim oštroumljem; uživao sam neko vrijeme i dao 
joj pravo da bih joj polaskao. Potom sam porušio njene ženske razloge 
nekom primjedbom, privlačeći njenu pažnju na nebu pojavu iz svakidašnjeg 
života, na san, običnu pojavu na izgled, ali u stvari nerješiv problem za 
učenjaka, i zagolicao sam njenu radoznalost. Grofica ostane čak neko 
vrijeme zamišljena kad joj rekoh da su naše ideje organizirana i savršena 
bića koja žive u jednom nevidljivom svijetu i utječu na naš život, navodeći joj 
kao dokaz Descartesove, Diderotove i Napoleonove misli, koje su vodile, koje 
još vode cijeli jedan vijek. Imao sam čast zabavljati tu ženu. Ona me napusti 
pozivajući me da je posjetim. Da se izrazim dvorskim stilom: otvori mi širom 
vrata. 

Bilo zato što sam, po svojoj pohvalnoj navici, riječi pristojnosti shvatio 
kao riječi srca, bilo što je Fedora vidjela da ću uskoro postati slavan čovjek i 
htjela da uveća svoj skup učenjaka, povjerujem da sam joj se dopao. Da bih 
podrobno ispitao ovu neobičnu ličnost i njeno ponašanje, prizvao sam u 
pomoć sve svoje znanje iz fiziologije i svoja prijašnja izučavanja žena. 
Sakriven u udubljenju jednog prozora, potajno sam motrio na njene misli 
obraćajući pažnju na njeno držanje, motrio je kad je kao domaćica išla 
ovamo-onamo, sjedala i razgovarala, zvala nekog čovjeka, ispitivala ga i 
naslanjala se na dovratak da bi ga slušala. Opažao sam u njenom hodu neki 
tako blagi zamor u pokretima, neko tako ljupko lelujanje haljine, a uz to, 
tako je silno izazivala požudu da sam tada malo vjerovao u njenu čednost. 
Ako Fedora sada nije znala za ljubav, morala je nekad biti veoma strasna, 
jer se iskusna pohota ocrtavala čak i u stavu koji je zauzimala kad je 
razgovarala. Koketno se naslanjala na oplatu, kao žena gotova da padne, ali 
isto tako i kao žena koja je spremna pobjeći ako bi je neki suviše živ pogled 
uplašio. S rukama mlitavo prekriženim, činilo se kao da udiše riječi, slušala 
ih čak blagonaklono i pogledom, topila se u osjećaj. Svježe i crvene usne 
odudarale su na jakoj bjelini. Njena mrka kosa isticala joj je zlaćanu boju 
očiju prugastih kao firentinski mramor, a njihov izraz kao da je pojačavao 
oštroumnost njenih riječi. Najzad, njen struk krasile su najprivlačnije draži. 
Možda bi neka suparnica rekla da ima neosjetljivosti u njenim gustim 
vjeđama koje su se činile sastavljene, možda bi prigovorile neprimjetnim 
maljama koje su krasile obrise njenog lica. Svuda sam vidio samu strast. 
Ljubav je bila ispisana na talijanskim kapama. To je bilo je poslednja srećka 
od koje je zavisilo moje bogatstvo. Neću ti govoriti o prvim posjetima Fedori 
da bih brzo prešao na dramu. 

Obraćajući se duši te žene, pokušavao sam zadobiti njen duh, zadovoljiti 


njenu taštinu. Najzad, da bi me sigurno zavoljela, davao sam joj hiljadu 
razloga da više voli samu sebe, i nikad je nisam ostavljao u stanju 
ravnodušnosti. Žene hoće uzbuđenja pod svaku cijenu a ja sam joj ih obilno 
pružao. Radije bih je naljutio nego da je gledam ravnodušnu prema meni. 
Ako sam isprva, raspaljen čvrstom voljom i željom da me zavoli, imao nešto 
malo utjecaja na nju, uskoro moja strast poraste, nisam više vladao sobom, 
nisam se više umio pretvarati, izgubio sam prisutnost duha i smrtno se 
zaljubio. Ne znam dobro što u poeziji ili razgovoru nazivamo ljubavlju; ali 
osjećaj koji odjednom bukne u mojoj dvostrukoj prirodi nigdje nisam našao 
naslikan ni u kitnjastim i izvještačenim rečenicama Jeana Jacguesa 
Rousseaua, u čijem sam se stanu možda nalazio, ni u hladnim 
umotvorinama naša dva književna vijeka, ni u talijanskim slikama. U 
božanske predjele moje prve ljubavi mogli su me samo prenijeti pogled na 
Briensko jezero, neki Rossinijevi motivi, Murillova Madonna"?, svojina 
maršala Soulta?0, pisma gospođe Lescombat?"!, izvjesne dosjetke rasute po 
zbirkama anegdota, a naročito molitve vjerskih zanesenjaka i po koji 
odlomak naših srednjovjekovnih priča. 

Nikakvi ljudski jezici, nikakve misli izražene bojama, mramorom, riječima 
ili zvucima, ne mogu predstaviti snagu, istinu, savršenstvo, munjevitost 
osjećaja u duši! Da! tko kaže umjetnost, taj kaže laž. Ljubav prolazi kroz 
beskrajne promjene prije nego što se zauvijek uplete u naš život i prije nego 
što ga zauvijek oboji svojom plamenom bojom. Umjetnik nije u stanju 
analizirati tajnu toga neprimjetnog natapanja. Prava se strast izražava 
krikovima, uzdasima koji su dosadni hladnom čovjeku. 
Treba iskreno voljeti da čovjek može upola urlikati s Lovelaceom, čitajući 
Clarissu Harlowe. Ljubav je bezazleni izvor koji, izvirući iz svog korita 
potočarka, cvijeća, šljunka, postajući manja ili veća rijeka, mijenja prirodu i 
izgled pri svakom talasu, i utječe u neizmjerni ocean u kom osrednji duhovi 
vide jednolikost, u koji se velike duše udubljuju trajnim promatranjem. 
Kako da se čovjek usudi opisati te kratkotrajne preljeve osjećaja, te sitnice 
koje imaju toliko značenje, te riječi čiji naglasak iscrpljuje riznice jezika, te 
poglede plodnije od najveličanstvenijih spjevova? U svakom od mističnih 
zbivanja, kroz koja se neosjetno zaljubljujemo u neku ženu, otvara se 
provalija u koju mogu da propadnu sve ljudske pjesme. Eh! kako bismo 
mogli predstaviti objašnjenjima žive i tajanstvene duševne promjene, kad 
nemamo riječi da naslikamo tajne vidljive ljepote. Kakve čini! Koliko sam sati 
ostao utonuo u neiskazano ushićenje gledajući je u mislima! Sretan, zbog 
čega? Ne znam. Ako je u tim trenucima njeno lice bilo preliveno svjetlošću, 
znači da se dešavalo nešto zbog čega je ono blistalo. Neprimjetne malje, koje 
zlate njenu nježnu i tanku kožu, mlitavo su joj isticale konture onom 
ljupkošću kojoj se divimo promatrajući daleke linije na horizontu kad se 
gube u suncu. Činilo se da je svjetlost miluje padajući na nju, ili da iz 
njenog blistavog lica izbija neka svjetlost jasnija od same svjetlosti; zatim, 
neka sjena, prelazeći preko tog nježnog lica, davala mu je izvjesnu boju koja 
je unosila promjene u izraze mijenjajući mu ton boje. Često se činilo kao da 
joj se neka misao ocrtava na mramornom čelu; činilo se da joj oči crvene, 
kapci joj drhte, crte na licu lelijaju se pod utjecajem osmijeha; živi koralj 
njenih usana oživljavao je, širio se, skupljao se, a neki naročiti odsjev njene 
kose bacao joj je zagasite tonove na svježe sljepočice. Svaka je promjena 


izražavala neku misao. Svaka nijansa njene ljepote bila je nova svečaušli u 
kola, zatraži nagradu za uslugu. Nisam ništa imao a dao bih u tom trenutku 
deset godina svog života za dva sua. Sve ono što čini čovjeka i njegove 
mnogobrojne taštine sruši se u meni od paklene boli. Riječi: ,Nemam sitnog 
novca, dragi moj!" izrečene grubim tonom koji kao da je dolazio od moje 
osujećene ljubavi, rekao sam ja, brat tog čovjeka, ja koji sam tako dobro 
poznavao zao udes! ja koji sam nekada tako lako dao sedam stotina hiljada 
franaka! Lakaj odgurne nosača i konji polete. Vraćajući se svom dvorcu, 
Fedora je rastreseno, ili čineći se zamišljena, odgovarala s prezirom ,,da" i 
,,ne". Ja ušutim. To je bio grozan trenutak. Po dolasku u njen stan sjeli smo 
pored kamina. Kad se povukao sobar, koji je podjario vatru, grofica se 
okrene s nekim neodređenim izrazom i reče mi nekako svečano: 

— Otkad sam se vratila u Francusku, moje je bogatstvo mamilo više 
mladih ljudi. Primala sam ljubavne izjave koje su mogle zadovoljiti moju 
oholost. Nailazila sam na ljude koji su mi bili tako iskreno i tako silno skloni 
da bi me uzeli za ženu čak i onda kad bih postala siromašna djevojka kao 
što sam nekoć bila. Ukratko, znajte, gospodine de Valentin, nuđene su mi 
nove titule i nova bogatstva; ali znajte i to da nikad nisam htjela više ni 
pogledati osobe koje su dolazile na tako nesretnu misao da mi govore o 
ljubavi. Da je moja naklonost prema vama bila slaba, ne bih vam dala ovo 
upozorenje u kom ima više prijateljstva nego oholosti. Žena se izlaže uvredi 
kada, misleći da je netko voli, unaprijed odbija uvijek laskav osjećaj. Poznati 
su mi doživljaji Arsinoe i Araminte?"2, i zato sam navikla na odgovore koje 
mogu čuti u takvim prilikama. Ali nadam se da me danas neće osuditi jedan 
viši čovjek zato što sam mu iskreno otkrila svoju dušu. Govorila je 
hladnokrvno kao kakav advokat ili bilježnik kad objašnjavaju svojim 
klijentima dokazna sredstva neke parnice ili članove nekog ugovora. Zvonka 
i zavodnička boja njena glasa nije odavala ni najmanje uzbuđenje. Samo mi 
se činilo da su njeno lice i njeno držanje, uvijek plemićki i pristojni, bili 
diplomatski hladni i suhi. Nesumnjivo, ona je smislila svoje riječi i načinila 
program za ovaj prizor. Oh! dragi prijatelju, kad neke žene nalaze 
zadovoljstva da nam paraju srce, kad se zareknu da će zariti u njega nož i 
okretati ga u rani, te su žene divne, jer vole ili žele da budu voljene! One će 
nas jednog dana nagraditi za naše patnje kao što bog treba, kažu, da plati 
naša dobra djela. One će nam zadovoljstvom stostruko naknaditi one jade 
čiju žestinu umiju da cijene: zar njihova zloba nije puna strasti? Ali kad nas 
muči žena koja nas ubija ravnodušno, zar to nije grozno mučenje? Tada je 
Fedora, i ne znajući, gazila sve moje nade, krhala moj život i razarala moju 
budućnost hladnom bezbrižnošću i bezazlenom okrutnošću djeteta koje iz 
radoznalosti kida krila leptiru. 

— Kasnije — reče Fedora — uvidjet ćete, nadam se, postojanost moje 
naklonosti prema mojim prijateljima. Uvjerit ćete se da sam prema njima 
uvijek dobra i odana. Bila bih kadra dati im i svoj život, ali vi biste me 
prezreli kad bih dopuštala da me oni vole a ja da ne dijelim njihovu ljubav. 
Neću vam dalje pričati. Vi ste jedini čovjek kome sam rekla ove posljednje 
riječi. 

U početku, zavezao mi se jezik, i s mukom sam savlađivao buru koja se 
dizala u meni; ali uskoro sam potisnuo uzbuđenje u dno svoje duše i stao se 
smiješiti: 


— Ako vam reknem da vas volim — odgovorih joj — otjerat ćete me; ako 
pokažem da sam ravnodušan, kaznit ćete me. Svećenici, suci i žene nikad 
potpuno ne skidaju svoje haljine. Šutnja ne obavezuje ni na što. Dopustite 
mi, gospođo, da šutim. Budući da ste me tako prijateljski upozorili, svakako 
ste se uplašili da me ne izgubite, i ta pomisao može ovu hladnu ženu čije je 
srce želilo da bude neprestano osvajano i koja se, brišući uvijek svoja 
jučerašnja obećanja, pokazivala sutradan kao nova gospodarica moga srca. 
Stupivši pod kapiju Francuskog instituta obuzela me neka grozničava jeza. 
Tada se sjetim da nisam ništa okusio. Nisam imao ni prebijene pare. Da bi 
nesreća bila veća, kiša mi je kvarila šešir. Kako ću ubuduće prići nekoj 
otmjenoj gospođi i pojaviti se u nekom salonu bez pristojna šešira! 
Zahvaljujući krajnjoj brižljivosti, a proklinjući glupu i smiješnu modu koja 
nas primorava da pokazujemo podstavu svojih šešira držeći ih neprestano u 
ruci, dotada sam očuvao svoj šešir u podnošljivom stanju. Nije bio ni 
napadno nov ni nepodnošljivo star, ni olinjao ni suviše vlaknast, i mogao je 
važiti kao šešir brižljivo odjevena čovjeka; ali njegov vještački život bio je do 
trajao; bio je zgnječen, iskrivljen, bez oblika, pravi dronjak i dostojan 
predstavnik svoga gospodara. Budućida nisam imao franak i pol, gubio sam 
svoju umješnu otmjenost. 

Ah! koliko sam žrtava učinio za posljednja tri mjeseca radi Fedore, za 
koje ona nije znala! Često sam potrošio novac koji mi je bio potreban za 
hranu za čitavu nedjelju dana, da bih je vidio za trenutak. Napustiti svoje 
radove i gladovati nije me smetalo! Ali ići pariškim ulicama i paziti da se ne 
ukaljam, trčati da bih umakao kiši, stići otmjeno odjeven kao kicoši koji je 
okružuju, ah! to je za zaljubljenog i rastresenog pjesnika bio veoma težak 
zadatak. Moja sreća i moja ljubav zavisile su od neke mrlje od blata na mom 
jedinom bijelom prsluku! Odustati da je ne vidim ako bih se ukaljao, ako bih 
pokisao! Nemati ni pet sua da bi mi čistač skinuo i najmanju mrlju blata sa 
čizama! Moja se strast bila povećala od svih tih malih, neznatnih muka, 
golemih za razdražljivog čovjeka. Ima požrtvovnosti o kojima nesretnici ne 
smiju govoriti ženama koje žive u raskoši i otmjenosti; one gledaju svijet 
kroz prizmu koja pozlaćuje ljude i stvari. Optimistkinje iz sebičnosti, 
okrutne iz otmjenosti, te žene, u ime svojih naslada, oslobađaju sebe 
razmišljanja, i praštaju sebi svoju ravnodušnost prema nesreći, jer su 
navikle na uživanja. Za njih novčić nikad nije milijun, dok im milijun izgleda 
novčić. Ako ljubav treba da brani svoju stvar velikim žrtvama, ona isto tako 
treba da ih pažljivo skriva velom, da ih sahranjuje šutnjom; ali bogataši, 
rasipajući svoje bogatstvo i svoj život, žrtvujući se, koriste se predrasudama 
visokog društva koje uvijek daju izvjestan sjaj njihovim ljubavnim 
ludostima; i šutnja govori u njihov prilog a veo je za njih blagodat, dok je 
mene moja strašna bijeda osudila na grozne patnje, bez prava da kažem: 
, Volim!" ili: ,Umirem!" Zar to nije, na kraju krajeva, požrtvovnost? Zar nisam 
bio bogato nagrađen zadovoljstvom koje sam osjećao žrtvujući joj sve? 
Grofica je pridala izvanredno značenje i neizmjernu slast najobičnijim 
događajima moga života. Dok sam nedavno bio nemaran u pogledu 
oblačenja, sad sam čuvao odijelo kao samog sebe. Kad bih imao da biram: ili 
da se zada rana mom tijelu, ili da mi se podere frak, ne bih se dvoumio! Ti 
ćeš onda pojmiti moj položaj i razumjeti jarosne misli, sve veću pomamu 
boja me je obuzimala pri hodu a koju je možda kretanje još više raspaljivalo! 


Osjećao sam izvjesnu paklenu radost što se nalazim na vrhuncu nesreće. 
Htio sam vidjeti predznak sreće u toj posljednjoj krizi; ali nesreći nema 
nikad kraja. Vrata mog hotela bila su odškrinuta. Kroz usjeke u obliku srca, 
izrađene u prozorskom kapku, spazim svjetlost koja je padala na ulicu. 
Pauline i njena majka razgovarale su i čekale me. Začujem svoje ime i 
osluhnem. 

— Rafael je — govorila je Pauline — mnogo ljepši nego student iz sobe 
broj sedam! Njegova plava kosa ima tako divnu boju! Zar ne nalaziš u 
njegovu glasu nešto, ne znam što, ali nešto što ti uzbuđuje srce? A zatim, 
iako izgleda pomalo gord. 

Njen smijeh je skrivao uzbuđenje koje me ožalosti. 

— Moj klavir je — nastavim ja, kao_ da nisam čuo njene riječi — jedan od 
najboljih Krardovih instrumenata: primite ga. Uzmite ga bez ustezanja, jer 
ga zacijelo ne mogu ponijeti na put na koji namjeravam krenuti. 

Shvativši možda tužni ton ovih riječi, obje žene kao da su me razumjele i 
pogledale me s radoznalošću i strahom. Ljubav koju sam tražio u hladnom 
otmjenom svijetu nalazila se dakle ovdje, prava ljubav, bez sjaja, ali puna 
blagosti i možda trajna. 

— Ne treba se toliko brinuti — reče mi majka. 

— Ostanite ovdje. U ovom času — nastavi ona — moj se muž nalazi na 
putu. Noćas, dok sam čitala Evanđelje po svetom Ivanu, Pauline je držala, 
obješen među prstima, naš ključ koji je bio privezan za jednu Bibliju, i ključ 
se okrenuo. To je predznak da se Gaudin dobro osjeća i da je bogat. Pauline 
je ponovila to isto za vas i za mladića iz sobe broj sedam; ali ključ se 
okrenuo samo za vas. Svi ćemo biti bogati. Gaudin će se vratiti kao 
milijunaši vidjela sam ga u snu na brodu punom zmija. Srećom, voda je bila 
mutna, što znači zlato i prekomorsko drago kamenje. 

Te prijateljske i prazne riječi, slične onim nejasnim pjesmama kojima 
majka ublažuje boli svog djeteta, umirile su me malo. Iz tona i pogleda dobre 
žene odisala je ona nježna srdačnost koja ne otklanja bol, ali je umiruje, 
uljuljkuje slabi. Bistrija od svoje majke, Pauline me je brižno promatrala; 
njene pametne oči kao da su naslućivale moj život i moju budućnost. 
Naklonom glave zahvalio sam se majci i kćerki; zatim sam pobjegao, bojeći 
se da se ne raznježim. Kad sam se našao u mansardi, utonuo sam u svoju 
nesreću. Moja kobna mašta iznese preda me hiljadu neosnovanih planova i 
predloži mi neka neostvariva rješenja. Kad se čovjek potuca po ruševinama 
svoje imovine, on u njima nađe još ponešto; ali ja nisam imao baš ništa. Ah! 
dragi moj, mi suviše olako optužujemo bijedu. Budimo blagi prema 
posljedicama najaktivnijeg društvenog otrova. Gdje vlada bijeda, tu nema 
više ni stida, ni zločinstva, ni vrline, ni duha. Tada sam bio bez misli, bez 
snage, kao neka djevojka koja je klekla pred tigrom. Čovjek bez strasti i 
novca vlada sobom; ali nesretnik koji voli nije više svoj gospodar i ne može 
se ubiti. Ljubav nam ulijeva neku krajnju savjesnost prema nama samima, 
mi poštujemo u sebi neki drugi život. Ona tada postaje najstrašnija nesreća, 
nesreća s nadom, s nadom koja vas primorava da se mirite s mukama. 
Zaspao sam s odlukom da sutradan povjerim Rastignacu Fedorinu čudnu 
odluku. 

A! a! zašto si došao? — reče Rastignac, kad me ugleda u svom stanu u 
devet sati ujutru. Mora biti da te je Fedora otjerala. Neke dobre duše, 


ljubomorne zbog tvog utjecaja na groficu, govore o vašem braku. Samo bog 
zna kakve su ti sve gluposti pripisali suparnici i kakvim su te sve klevetama 
obasuli! 

Sad mi je sve jasno! uzviknem ja. 

Sjetio sam se svih svojih drskosti i divio se grotić. Po mom mišljenju, ja 
sam bio nitkov koji još nije dovoljno ispaštao i u njenom blagom postupku 
vidio sam strpljivu milost ljubavi. 

Polako reče mi oprezni Gaskonjac. Fedora je obdarena pronicavošću, 
tom urođenom sposobnošću veoma sebičnih žena, možda te je osudila onda 
kad si u njoj vidio samo njeno bogatstvo i njenu raskoš; i pored tvog 
lukavstva, prozrela ti je dušu. Ona je toliko dvolična da ne prašta nikakvu 
dvoličnost. Mislim da sam te naveo na loš put. I pored njenog finog duha i 
lijepog ponašanja, to mi stvorenje izgleda oholo, kao sve žene koje uživaju 
samo razumom. Po njenom mišljenju, sva sreća leži u blagostanju, u 
društvenim uživanjima; ona glumi svoje osjećaje; ona bi te unesrećila i 
načinila bi od tebe svoga prvog slugu. 

Rastignac je govorio gluhaku. Prekinuo sam ga i iznio mu s prividnom 
veselošću svoje novčano stanje. 

— Sinoć mi se — odgovori on — dogodila nezgoda i odnijela mi sav novac 
koji sam imao na raspolaganju. Da nije bilo te sitne nevolje, rado bih 
podijelio s tobom svoju kesu. Ali hajdmo u gostionicu da doručkujemo, 
možda će nam ostrige dati neki dobar savjet. 

Obuče se, naredi da se upregnu kola. Zatim, nalik na dva milijunaša, 
stigli smo u kavanu Pariz, bezočni kao oni drski spekulanti koji žive od 
izmišljenih kapitala. Ovaj vražji Gaskonjac zbuni me svojim prirodnim 
ponašanjem i svojim hladnokrvnim samopouzdanjem. Kad smo pili kavu, 
poslije veoma ukusnog i znalački probranog doručka, Rastignac, koji je 
pozdravljao klimanjem glave mnoge mladiće koji su se isto tako kao i on 
isticali svojom ljupkošću i svojom elegancijom, reče mi kad opazi da ulazi 
jedan od tih kicoša: 

— Ovaj tebi treba. 

I dade znak nekom plemiću s divnom kravatom koji je, činilo se, tražio 
zgodan stol da dođe na razgovor. 

— Ovaj je delija — reče mi Rastignac na uho — odlikovan zato što je 
objavio djela koja ne razumije. On je kemičar, historičar, romansijer, 
publicist. On ima četvrti ili treći dio, a nekad i polovinu prihoda od mnogih 
kazališnih komada, a neznalica je kao don Miguelova mazga. To nije čovjek 
nego ime, natpis na koji je navikla publika. Zato bi se on dobro čuvao da ne 
uđe u one sobe za rad na kojima piše: Ovdje se može pisati i bez tuđe 
pomoći. Toliko je lukav da bi mogao izigrati cijeli zbor. Ukratko, to ti je 
moralni melez, ni sasvim pošten, ni potpuna hulja. Ali, pst! on se već tukao 
na dvoboju, društvo ne traži ništa drugo i kaže o njemu: ,To je častan 


čovjek". 
— Dakle, izvrsni prijatelju, uvaženi prijatelju, kako se osjeća Vaša 
Inteligencija? — zapita ga Rastignac upravo kad je nepoznati sjeo za 


susjedni stol. 

— Pa, svakojako... Pretrpan sam radom. Imam u rukama svu potrebnu 
građu za pisanje veoma zanimljivih historijskih memoara a ne znam kome 
da ih pripišem. To me muči. Treba požuriti, memoari će izići iz mode. 


— Jesu li to suvremeni ili stari memoari, o dvoru?... o čemu? 

— O aferi s đerdanom?9"5. 

— Zar to nije čudo? — reče mi Rastignac smijući se. 

Zatim, okrenuvši se spekulantu: 

— Gospodin de Valentin je — nastavi on pokazujući me — moj prijatelj, 
kog vam predstavljam kao našu buduću književnu veličinu. Nekada je imao 
jednu tetku, markizu, veoma utjecajnu na dvoru, a posljednje dvije godine 
radi na jednoj rojalističkoj historiji Revolucije. 

Tada se nagne na uho toga neobičnog trgovca i reče mu: 

— Ovo je darovit čovjek, ali naivčina. On bi vam mogao napisati memoare 
u ime svoje tetke, za ste, talira po svesku. 

— Pristajem — odgovori došljak namještajući kravatu. 

— Konobaru: šta je s mojim oštrigama? 

— Da — nastavi Rastignac — ali ćete meni dati dvadeset pet zlatnika na 
ime posredništva a njemu platiti unaprijed jedan svezak. 

— Ne, ne. Dat ću mu samo pedeset talira kako bih bio sigurniji da ću 
ubrzo dobiti rukopis. 

Rastignac mi tihim glasom ponovi ovaj trgovački razgovor. Zatim, ne 
tražeći moj pristanak: 

— Pristajemo — odgovori mu on. — Kad se možemo sastati da dovršimo 
ovaj posao? 

— Pa, dođite ovamo na večeru, sutra uveče u sedam sati. 

Ustali smo. Rastignac baci konobaru nešto sitnog novca, strpa račun u 
džep i iziđemo. Bio sam zgranut kad sam vidio kako je lako i bezbrižno 
prodao moju uvaženu tetku, markizu de Montbauron. 

— Radije ću se ukrcati za Braziliju i tamo predavati Indijancima algebru o 
kojoj nemam ni pojma nego da ukaljam ime svoje porodice! 

Rastignac me prekine grohotnim smijehom. 

— Što si glup! Uzmi prvo pedeset talira i piši memoare. A onda, glupače 
jedan, kad budu gotovi, odbit ćeš da na njih staviš ime svoje tetke! Gospođa 
de Montbauron, koja je umrla na gubilištu, njene krinoline, njen ugled, 
njena ljepota, njeno bjelilo, njene papuče, sve to vrijedi mnogo više od šest 
stotina franaka. Ako knjižar ne bude htio platiti tvoju tetku koliko ona 
vrijedi, naći će neku staru protuvu ili neku propalu groficu da potpiše 
memoare. 

— O! — uzviknuh ja — zašto sam izišao iz svoje časne mansarde? Društvo 
ima gadno i prljavo naličje! 

— Lijepo — odgovori Rastignac — ali to je poezija, a mi govorimo Oo 
poslovima. Pravo si dijete. Slušaj: o memoarima će publika dati svoj sud; a 
što se tiče mog književnog posrednika, zar on nije utrošio osam godina 
života i okrutnim iskustvom plaćao svoje veze s knjižarama? Ako dijeliš sa 
njim na neravne dijelove trud oko knjige, zar i tvoja novčana dobit nije 
zavidnija? Za tebe su dvadeset pet zlatnika mnogo veći iznos nego hiljadu 
franaka za njega. Šuti, možeš pisati historijske memoare — umjetnički rod 
kome nema ravna — kad je Didero1t"% sastavio šest propovijedi za sto ftalira. 

Napokon, rekao sam sav uzbuđen, to mi je potrebno: zato sam ti 
zahvalan, jadni moj prijatelju. S dvadeset pet zlatnika bit ću veoma bogat... 

— Bogatiji nego što misliš — odgovori on smijući se. — Zar ne naslućuješ 
da ću tebi dati procenat koji ću možda primiti od Fino ta za ovaj posao? 


Hajdmo u Bulonjsku šumu — reče on. — Tamo ćemo vidjeti tvoju groficu, i 
pokazat ću ti ljupku udovičicu kojom treba da se oženim, dražesnu osobu, 
punačku Alzašanku. Ona čita Kantova, Schillerova, Jean Paulova djela", i 
mnoge druge napuhane knjige. Uvijek bi htjela čuti moje mišljenje; moram 
se činiti kao đa razumijem tu njemačku sentimentalnost, da poznajem 
bezbroj balada, sve same začine koje mi je zabranio liječnik. Nisam još uspio 
da je odviknem od njenog ludila za književnošću. Ona prolije potok suza kad 
čita Goethea, te i ja moram pomalo plakati da bih joj pričinio zadovoljstvo, 
jer su u pitanju pedeset hiljada livara dohotka, dragi moj, i najljupkija 
nožica, najdražesnija ručica na svijetu!... Ah! kad mi ne bi govorila moj 
anšeo mjesto moj anđeo i sjatiti se mjesto svaditi se, bila bi savršena žena. 

Vidjeli smo groficu kako blista u raskošnim kolima. Kaćiperka nas 
pozdravi veoma ljubazno i baci na me osmijeh koji mi se tada učini 
božanstven i pun ljubavi. Ah! bio sam nesretan, vjerovao sam da me voli, 
imao sam novca i riznice strasti, svršeno s bijedom! Lak, veseo, zadovoljan 
svačim, činilo mi se da je dragana moga prijatelja dražesna. Činilo se kao da 
mi drveće, zrak, nebo i sva priroda ponavljaju Fedorin osmjeh. Vraćajući se 
s Elizejskih polja, svratili smo k Rastignacovu šeširdžiji i krojaču. Afera s 
đerdanom potakla me da sam napustio svoje bijedno mirnodopsko stanje i 
prešao u strašno ratno stanje. Od sada sam se bez straha mogao takmičiti u 
ljupkosti i otmjenosti s mladićima koji su oblijetali oko Fedore. Vratio sam 
se kući. Zatvorio sam se u svojoj mansardi, stao sam miran na izgled, kraj 
prozora, ali sam, se zauvijek rastajao sa svojim krovovima, živio u 
budućnosti, dramatizirao svoj život, uživajući unaprijed u ljubavi i njenim 
radostima. Ah! kako život može postati buran između četiri zida mansarde! 
Ljudska je duša čarobnica: ona pretvara slamu u dijamante, a pod njenim 
čarobnim štapićem niču vilinski dvori kao poljski cvjetovi pod toplim 
zrakama sunca... Sutradan, oko podne, Pauline tiho zakuca na moja vrata i 
donese mi, pogodi šta? Fedorino pismo. Grofica me je molila da dođem po 
nju u Luksemburški vrt, te da zajedno pođemo razgledati Muzej u Botanički 
vrt. 

— Sluga očekuje odgovor — reče mi ona poslije kratke šutnje. 

Napišem na brzu ruku zahvalnicu koju odnese Pauline. Počeo sam se 
oblačiti. Upravo kad sam, prilično zadovoljan sobom, bio pri kraju oblačenja, 
obuzme me ledena jeza pri ovoj pomisli: 

— Je li Fedora došla kolima ili pješice? Da li će padati kiša, ili će biti lijepo 
vrijeme?... Ali, rekoh u sebi, bilo da je došla pješice, ili kolima, da li smo 
ikada sigurni u žensku ćudljivost? Bit će bez novca a htjeti će da podari pet 
franaka nekom malom Savojcu zato što će imati na sebi lijepe prnje. 

Nisam imao ni prebijene pare, a novac sam tek uveče trebao primiti. O! 
kako u ovakvim odlučnim trenucima naše mladosti pjesnik skupo plaća 
duhovnu nađmoćnost koju je stekao zahvaljujući svom načinu života i svom 
radu! Odjednom me žacne u srce hiljadu bolnih misli kao hiljadu žaoka. 
Promatrao! sam nebo kroz prozorčić, vrijeme je bilo veoma promjenljivo. U 
slučaju potrebe mogao sam iznajmiti kola na cijeli dan; ali isto tako zar ne 
bih drhtao svakog časa, usred svoje sreće: pri pomisli da možda uveče neću 
sresti Finota? Nisam se osjećao dovoljno jak da u svojoj radosti izdržim 
tolike bojazni. Iako sam bio siguran da ništa neću naći, počeo sam tražiti 
zamišljene talire svuda po sobi, čak i u slamnjači, sve sam prevrnuo, 


istresao čak i stare čizme. U grozničavom uzbuđenju, promatrao sam 
preplašeno svoj ispremještani namještaj. Možeš pojmiti zanos koji me je 
obuzeo kada, pošto sam izvukao po sedmi put ladicu svog pisaćeg stola koji 
sam pregledao s onom ravnodušnošću u koju nas baca očajanje, spazim 
zalijepljenu za bočnu dasku, mučki skrivenu, ali čistu, blistavu, jasnu kao 
zvijezdu na izlasku, divnu i dragocjenu petofranku? Ne pitajući je ni zašto je 
šutjela ni zašto se tako okrutno krila, stao sam je ljubiti kao prijatelja koji 
nam je ostao vjeran u nesreći i pozdravim je krikom koji nađe odziva. Naglo 
se okrenem i spazim Pauline, svu blijedu. 

Pomislila sam — reče ona uzbuđenim glasom — da ste se povrijedili! 
Sluga... (Zastade kao da se gušila.) Mama mu je platila — doda ona. 

Zatim pobjegne, djetinjasto i vragoljasto kao neka ćud. Sirota mala! 
Poželio sam joj svoju sreću. U tom trenutku činilo mi se da imam u duši svu 
zemaljsku radost, i htio sam vratiti nesretnicima onaj dio koji sam im, kako 
mi se činilo, prigrabio. Uvijek smo u pravu kad predosjećamo nesreću, 
grofica je vratila kola. Iz one ćudljivosti koju lijepe žene ne objašnjavaju 
uvijek same sebi, htjela je poći u Botanički vrt preko bulevara i pješice. 

— Ali padat će kiša — rekao sam joj. 

Uživala je da mi protivurječi i slučajno je bilo lijepo za sve vrijeme dok 
smo prolazili Luksemburškim vrtom. Kad smo izišli, iz jednog velikog 
oblaka, čije mi je kretanje zadavalo brige, padne nekoliko krupnih kapi kiše, 
uđemo u jednu kočiju. Kad smo stigli na bulevare, kiša je prestala, nebo se 
razvedri. Kad smo došli do Muzeja, htio sam vratiti kola, ali me Fedora 
zamoli da ih zadržim. Strašnih li muka! Ali razgovarati s njom obuzdavajući 
neki skriveni zanos koji se. svakako pokazivao na mom licu u ponekom 
glupom i uvijek istom osmijehu; tumarati po Botaničkom vrtu, prolaziti 
Šumovi tim drvoredima i osjećati njenu ruku naslonjenu na svoju, bilo je u 
svemu tome nešto nevjerojatno: bio je to san usred bijela dana. Međutim, 
njeni pokreti, bilo kad smo išli, bilo kad smo se zaustavljali, nisu imali ništa 
ni umiljato ni zaljubljeno i pored njihove prividne čulnosti. Kad sam 
nastojao donekle sudjelovati u njenom životu, nailazio sam u njoj na neku 
unutrašnju i potajnu žestinu, nešto osorno, nastrano. Bezdušne žene 
nemaju ništa blago u svojim pokretima. Zato nas nije spajala ni ista volja ni 
isti tempo. Nema riječi koje mogu objasniti taj materijalni nesklad između 
dva bića, jer se još nismo navikli da u pokretu vidimo misao. Ta se pojava 
naše prirode nagonski osjeća, ona se ne izražava. 

Tada, kada je moja strast bila najjača — nastavi Rafael poslije kratke 
šutnje i kao da je odgovarao na prigovor koji je sam sebi učinio — nisam 
ispitivao svoje dojmove, nisam raščlanjivao svoja zadovoljstva niti brojio 
kucanja svog srca, kao što škrtac ispituje i mjeri svoje zlatnike. O ne! a 
danas iskustvo baca svoju tužnu svjetlost na prošle događaje, a sjećanje mi 
donosi te slike, kao što po lijepom vremenu morski vali dogone na obalu, 
komad po komad, ostatke nekog brodoloma. 

— Možete mi učiniti jednu važnu uslugu — reče mi grofica gledajući me 
zbunjeno. — Pošto sam vam povjerila svoju odvratnost prema ljubavi, 
osjećam se slobodnijom da u ime prijateljstva potražim od vas jednu uslugu. 
Zar nećete imati mnogo više zasluga ako me sada zadužite? 

Bolno sam je promatrao. Ne osjećajući ništa pored mene, ona je bila 
slatka a ne srdačna. Činilo mi se da igra ulogu iskrene glumice. Zatim bi 


odjednom boja njena glasa, jedan njen pogled, neka njena riječ, probudili 
moje nade; ali ako se moja oživjela ljubav tada ogledala u mojem pogledu, 
ona je izdržavala njegovu vatru ne mijenjajući sjaj svojih očiju, jer su se one 
činile kao u tigra, obložene metalnom pločicom. U tim trenucima bila mi je 
mrska. 

— Pomoć vojvode de Navarreinsa — reče ona glasom punim umiljatih 
izvijanja — bila bi mi veoma korisna kod jedne svemoćne osobe u Rusiji, čije 
mi je posredovanje potrebno da bi mi se ispravila nepravda u jednom sporu 
koji se tiče istovremeno i mog imanja i mog društvenog položaja, naime: da 
mi car prizna udaju. Zar vam vojvoda de Navarreins nije rođak? Jedno 
njegovo pismo odlučilo bi sve. 

— Stojim vam na raspoloženju — odgovorim joj — i zapovijedajte. 

— Vi ste veoma ljubazni — nastavi ona stežući mi ruku. — Ručat ćete kod 
mene i sve ću vam reći, kao ispovjedniku. 

Ta tako nepovjerljiva i tako oprezna žena od koje nitko nije ni riječi čuo O 
njenim računima, želi me dakle pitati za savjet. 

— Oh! kako mi je sada mila šutnja koju ste mi nametnuli! — uzviknem ja. 
Ali ja sam želio neko još okrutnije iskušenje. 

U tom trenutku ona dočeka moje zanosne poglede ne protiveći se nimalo 
mom divljenju. Znači, voljela me je! Stigli smo u njenu kuću. Na moju veliku 
sreću, moja preostala gotovina podmiri kočijaša. Divno sam proveo dan, sam 
s njom, u njenom stanu. Tada sam je prvi put mogao tako gledati. Dotada 
su nas društvo, njena prevelika učtivost i njeno hladno ponašanje uvijek 
držali na razmaku, čak i za vrijeme njenih raskošnih objeda. Ali ovaj put 
osjećao sam se u njenoj kući kao da sam živio pod njenim krovom, i, bila je, 
tako reći, moja. Moja nemirna mašta otklanjala je smetnje, podešavala, po 
mojoj volji, životne događaje, i topila me u miline jedne sretne ljubavi. 
Vjerujući da sam njen muž, divio sam joj se i kad je mislila na sitnice. 
Osjećao sam se sretnim čak i kad sam je gledao kako skida šal i šešir. Ona 
me na čas ostavi samog i vrati se s uređenom kosom i dražesna. Radi mene 
se tako lijepo dotjerala! Za vrijeme objeda obasipala me je pažnjom i unijela 
beskrajne ljupkosti u hiljadu stvari koje se čine tričarije, a koje su međutim 
polovina života. Kad smo oboje sjedili, na svili, kraj vatre koja je puckarala, 
okruženi najljepšim rukotvorinama istočnjačke raskoši; kad sam vidio tako 
blizu sebe tu ženu zbog čije čuvene ljepote kuca toliko srca, tu ženu koju je 
tako teško osvojiti, kad sam vidio kako razgovara sa mnom obasipajući me 
svim svojim koketerijama, moje se slatko blaženstvo pretvori gotovo u 
patnju. Za nesreću, sjetim se važnog posla koji sam imao da zaključim, i 
odlučim poći na sastanak koji mi je bio zakazan prošlog dana. 

— Šta! već? — reče ona videći da uzimam šešir. 

Voljela me je! Bar sam ja povjerovao u to, čuvši kako izgovara te dvije 
riječi umiljatim glasom. Da produžim svoje ushićenje, rado bih bio dao po 
dvije godine svoga života za svaki sat koji bi mi ona udijelila. Moja se sreća 
uvećala svim novcem koji sam izgubio! Bila je ponoć kad me pusti da odem. 
Sutradan me ipak silno grizla savjest zbog ovog junaštva, pobojao sam se da 
ću propustiti posao s memoarima koji je za mene bio od najvećeg značenja. 
Odjurim do Rastignaca i odmah pođemo vlasniku mojih budućih radova, 
kako bismo ga zatekli kod kuće. Finot mi pročita kratak ugovor, u kom se 
nije spominjala moja tetka i, kada sam ga potpisao, izbroji pedeset ftalira. 


Doručkovali smo sva trojica. Kada sam kupio svoj novi šešir, pretplatio se na 
šezdeset obroka po franak i pol, i kad sam isplatio svoje dugove, ostane mi 
samo trideset franaka; ali sve životne teškoće bile su otklonjene za koji dan. 
Da sam htio poslušati Rastignaca, mogao sam imati blaga služeći se smjelo 
engleskim sistemom. Htio mi je bezuslovno otvoriti kredit i prisiliti me da se 
zadužujem, tvrdeći da pozajmice učvršćuju kredit. Po njegovu mišljenju, od 
svih kapitala na svijetu budućnost je najvažniji i najpouzdaniji. Zalažući 
tako moje dugove na račun mojih budućih mogućnosti, on me odvede kao 
mušteriju svom krojaču, nekom umjetniku koji je razumijevao mladiće i 
pristao da me ostavi na miru dok se ne oženim. 

Tog dana napustio sam monaški i radni život kojim sam živio pune tri 
godine. Odlazio sam veoma revno Fedori, gdje sam nastojao nadmašiti 
svojom pojavom razmetljivce ili ,Iafove" koji su se okupljali oko nje. Vjerujući 
da sam se zauvijek otresao bijede, duh mi se nanovo oslobodi, bacio sam u 
zasjenak svoje suparnike i važio za veoma zavodljiva, zanosna i neodoljiva 
čovjeka. Ipak su zavidijivci govorili o meni: ,Ovako uman mladić može imati 
strasti samo u glavi!" Oni su velikodušno hvalili moj duh na račun moje 
osjećajnosti. ,Kako mora biti sretan što ne voli!" govorili su oni. ,Kad bi 
volio, zar bi bio ovako veseo, ovako raspoložen?" Mene je međutim ljubav 
zaglupljivala u prisustvu Fedore! Kad sam bio nasamo s njom, nisam joj 
umio ništa kazati, ili, ako sam govorio, kudio sam ljubav. Bio sam tužno 
veseo, kao dvoranin koji hoće sakriti svoj čemerni jed. 

Napokon pokušao sam postati prijeko potreban njenom životu, njenoj 
sreći, njenoj taštini: svakog dana pored nje, bio sam rob, igračka kojom se 
mogla igrati po svojoj volji. Pošto bih tako izgubio cijeli dan, vratio bih se 
kući da noću radim, i spavao samo po dva-tri sata ujutro. Ali, kako još 
nisam bio naviknuo, kao Rastignac, na engleski sistem, uskoro sam ostao 
bez pet para. Otada, dragi moj, kicoš bez uspjeha kod žena, otmjen čovjek 
bez novca, bezimeni ljubavnik, nanovo sam zapao u onaj kukavni život, u 
onu ledenu i tešku bijedu koju brižljivo skrivamo pod lažnom raskoši. Tada 
sam ponovo osjećao svoje stare, ali nešto ublažene patnje: bio sam se 
svakako naviknuo na njihove strašne krize. Često su mi kolači i čaj kojim su 
me tako oskudno nudili u salonu bili jedina hrana. Ponekad bi me grofičini 
raskošni ručkovi održavali čitava dva dana. Trošio sam sve svoje vrijeme, 
svoju snagu i svoje promatračke sposobnosti da dublje prodrem u Fedorin 
zagonetni karakter. 

Dotada su nada ili očajanje utjecali na moje mišljenje, i gledao sam u njoj 
naizmjenično, najljubaznije ili naj neosjetljivi je stvorenje ženskog' spola; ali 
te smjene radosti i žalosti postale su neizdržljive te odlučim da u ubojstvu 
svoje ljubavi potražim rješenje te strašne borbe. Neke kobne svjetlosti 
obasjavale su ponekad moju dušu, i tako nazrem provalije koje su nas 
dijelile. Grofica je opravdala sve moje zebnje; još nisam vidio nijedne suze u 
njenim očima; u kazalištu je bila hladna i smijala se za vrijeme nekog 
dirljivog prizora. Zadržavala je za sebe svu svoju osjećajnost, a kod drugog 
nije naslućivala ni sreću ni nesreću. Ukratko, ona me je izigrala! Sretan što 
joj mogu nešto žrtvovati, ja sam se gotovo ponizio zbog nje posjetivši svog 
rođaka vojvodu de Navarreinsa, sebičnjaka koji se stidio moje bijede i koji je 
prema meni bio i suviše nepravedan, te je imao razloga da me mrzi. On me 
dakle dočeka onom hladnom učtivošću koja daje uvredljiv izgled i pokretima 


i riječima; njegov nespokojni pogled izazva u meni sažaljenje. Crvenio sam 
mjesto njega zbog njegove sićušnosti usred tolike veličine, zbog njegove 
bijede usred tolikog izobilja. Govorio mi je o svojim golemim gubicima na 
državnim papirima s kamatima tri posto. Tada mu rečem zašto sam došao. 
Zgadi mi se kad se njegovo ledeno ponašanje neosjetno promijeni u 
srdačnost. Najzad, dragi prijatelju, on posjeti groficu i izbije me iz sedla. 
Fedora je otkrila pred njim sve svoje čarobne i nepoznate draži. Ona ga 
osvoji, bez mene svrši onaj tajanstveni posao o kom nisam doznao ni riječi: 
ja sam joj poslužio samo kao sredstvo!... Činilo se da me ne vidi kad je moj 
rođak bio kod nje, tada me primala možda s manje zadovoljstva nego onog 
dana kad sam joj bio predstavljen. Jedne večeri ona me ponizi pred 
vojvodom pokretom i pogledom koje nijedna riječ ne može izraziti. Izišao sam 
plačući, kujući hiljadu osvetničkih planova, smišljajući strašna silovanja... 
Često sam je pratio u Bouffons. Tamo, kraj nje, sav predan svojoj ljubavi 
promatrao sam je slušajući divnu muziku, iscrpljujući svoju dušu u 
dvostrukom uživanju: volio sam i nalazio uzbuđenja svog srca izražena 
zvucima muzike. Moja je strast bila u uzduhu, na pozornici, i svuda je imala 
uspjeha osim kod moje dragane. Tada bih uzimao Fedorinu ruku, ispitivao 
crte njezina lica i njene oči u nadi da će nastati stapanje naših osjećaja, onaj 
neočekivani sklad koji, probuđen muzikom, izaziva zajednička treperenja 
duša; ali njena je ruka bila nijema a oči nisu ništa govorile. Kad bi je žar 
moga srca, koji je izbijao iz svih mojih crta, udario suviše jako u lice, ona bi 
mi dobacila onaj izvještačeni osmijeh koji se kao uobičajeni izraz nalazi po 
salonima na usnama svih ličnosti na slikama. Nije slušala muzike. 
Božanske melodije Rossinija?$, Cimarose?9, Zingarellija!90 nisu budile u njoj 
nikakav osjećaj, nisu joj otkrivale nikakvu poeziju njenog života; njena je 
duša bila pusta i jalova. Tamo se Fedora izlagala očima svijeta kao kakav 
prizor u prizoru. Njen se dogled stalno kretao od lože do lože. Nespokojna, 
iako prividno mirna, ona je bila žrtva mode: njena loža, njen šešir, njena 
kola, njena osoba, to je za nju bilo sve. Često sretate ličnosti divovskog rasta 
u čijem se brončanom tijelu krije nježno i osjetljivo srce; ali ona je skrivala 
brončano srce pod slabom i ljupkom vanjštinom. Moje kobno znanje skidalo 
mi je mnoge koprene. Ako se lijepo ponašanje sastoji u zaboravljanju sebe 
samih radi drugog, u stalnoj blagosti našeg glasa i naših pokreta, u 
nastojanju da se dopadnemo drugima a da oni od tog budu zadovoljni sami 
sobom, onda Fedora i, pored svoje oštroumnosti, nije zbrisala svaki trag 
svoga pučkog porijekla: njeno zaboravljanje same sebe bilo je laž; njeno 
ponašanje nije bilo urođeno nego s mukom stečeno; najzad, njena je učtivost 
imala nešto ropskog. Pa ipak, njene medene riječi bile su za njene ljubimce 
izraz dobrote, a njeno naduto pretjerivanje plemenito oduševljenje. Samo 
sam ja ispitivao njeno pretvaranje, skinuo s njenog unutrašnjeg bića tanku 
koru kojom se zadovoljava svijet, i nisam se više dao varati njenim 
umiljavanjima. Svestrano sam upoznao njenu mačju dušu. Kad bi joj neki 
glupak laskao, ili je obasipao hvalama, ja bih crvenio mjesto nje. A ipak sam 
je volio! Nadao sam, se da će se led njena srca rastopiti pod dahom moje 
pjesničke ljubavi. Da sam jednom mogao probuditi u njenom srcu žensku 
nježnost, da sam je upoznao s uzvišenom prirodom odanosti, onda bi u 
mojim očima bila savršena, postala bi anđeo. Volio sam je kao čovjek, kao 
ljubavnik, kao umjetnik, međutim trebalo je ne voljeti je da bih je pridobio. 


Neki naduti kicoš, neki hladni račundžija možda bi je pobijedio. Tašta, 
lukava, ona bi svakako razumjela jezik taštine i dopustila da je upletu u 
zamke neke spletke; nju bi mogao osvojiti neosjetljiv i hladan čovjek. Ljute 
boli razdirale su mi dušu kad mi je prirodno otkrivala svoju sebičnost. S boli 
sam zamišljao kako će jednog dana ostati sama u životu i neće znati kome 
da pruži ruku, bez prijatelja na koga bi se mogla osloniti. Jedne večeri 
osmjelio sam se i prikazao joj živim bojama njenu pustu, praznu i tužnu 
starost. Pri pomisli na tu strašnu osvetu prevarene prirode, ona izgovori 
nekoliko okrutnih riječi. 

— Uvijek ću biti bogata odgovori mi ona. A zahvaljujući zlatu uvijek 
možemo stvoriti oko sebe osjećaje koji su nam potrebni da bismo bili 
zadovoljni. 

Izišao sam poražen logikom te raskoši, te žene, tog svijeta, i korio sebe 
što sam ih tako glupo obožavao. Ja nisam volio siromašnu Paulinu; zašto 
dakle bogata Fedora nije imala prava da odgurne Rafaela? Naša je savjest 
nepogrešan sudac dok je još nismo ubili. ,Fedora", dovikivao mi je neki 
varljivi glas, ,niti koga voli, niti koga odbija. Ona je slobodna, ali se nekoć 
podala za novac. Bilo kao ljubavnik, bilo kao muž, nju je obljubio ruski grof. 
Ona će zacijelo imati neko iskušenje u životu! Čekaj na njega". Ni čedna, ni 
grešnica, ta je žena živjela daleko od svijeta, u svom krugu, u paklu ili raju. 
Ta tajanstvena žena u svili i kadifi probudila je u mom srcu sve ljudske 
osjećaje, ponos, slavoljublje, ljubav, radoznalost... Iz ćudljive mode ili iz želje 
da budemo neobični, iz želje koja nas sve hvata, zavladala je manija da se 
hvali jedno malo bulevarsko kazalište. Grofica izrazi želju da vidi 
našminkano lice nekog glumca koji je oduševljavao neke duhovite ljude, i 
meni padne u dio čast da je vodim na premijeru neke loše lakrdije. Loža je 
stajala samo pet franaka, ali ja nisam imao ni prebijene pare. Kako još 
nisam bio napisao pola sveska memoara, nisam htio moljakati Finota za 
novac, a Rastignac, moja pomoć, bio je odsutan. Ta stalna neimaština 
zagorčavala mi je život. 

Jednom, po groznoj kiši, prilikom izlaska iz kazališta Feđora mi naredi da 
uzmem kola, a ja se nisam mogao osloboditi njene nametljive uslužnosti. 
Nije htjela čuti za moje izgovore; ni za moju osobitu ljubav prema kiši ni za 
moju želju za kockom. Ona nije naslućivala moju bijedu ni u mom 
zbunjenom držanju, ni u mojim tužno šaljivim riječima. Oči mi se zakrvavile; 
ali da li je ona mogla razumjeti poglede? Život mladih ljudi podložan je 
čudnim ćudima! Usput je svaki okret točka budio u meni misli koje su mi 
ledile srce. Pokušavao sam odvaliti dasku sa dna kola ne bih li ispao na 
pločnik. Ali naišavši na nesavladive teškoće stao sam se grčevito smijati, a 
zatim sam utonuo u sumornu šutnju, tup kao čovjek izložen ruglu. Kad sam 
stigao kući, Pauline me prekine pri prvim riječima koje sam promucao, i 
reče: 

— Ako nemate sitnog novca?... 

Ah! Rossinijeva muzika nije bila ništa u poređenju s ovim riječima! Ali 
vratimo se kazalištu Funambules. Da bih tamo mogao odvesti groficu, mislio 
sam založiti zlatni okvir sa slike moje majke. Iako sam uvijek založnu banku 
smatrao za robijaška vrata, ipak sam više volio tamo osobno odnijeti svoju 
postelju nego da tražim milostinju. Silno nas žalosti pogled čovjeka od koga 
tražimo novac! Neki nas zajmovi stoje časti, kao što neka odbijanja s 


prijateljskih usana ubijaju u nama i posljedju iluziju. Pauline je radila, a 
njena je majka ležala. Bacivši krišom pogled na krevet, čije su zavjese bile 
malo zadignute, pomislim da gospođa Gaudin spava dubokim snom, kad u 
sjeni spazim njeno mirno i voštano lice utonulo u jastuk. 

— Imate neku brigu? — zapita me Pauline i spusti kičicu na boje. 

— Mala moja, možete mi učiniti veliku uslugu — odgovorim joj ja. 

Ona me pogleda tako sretna da zadrhtim. 

— Da li me je voljela? — pomislim u sebi. — Pauline... — nastavim ja. 

I sjednem kraj nje da bih je pažljivo promatrao. Ona pogodi što sam htio, 
jer moj je glas bio tako uvjerljiv; obori oči i ja sam je ispitivao vjerujući da 
mogu čitati u njenom srcu kao u svom, jer je izraz njena lica bio tako čist i 
tako čedan. 

— Volite li me? — zapitam je. 

— Pomalo... strasno... nimalo! — uzvikne ona. 

Nije me voljela. Njen podrugljivi glas i ljupki 
pokret koji joj se otme izražavali su samo vragolastu djevojačku zahvalnost. 
Priznam joj onda svoju nevolju, nepriliku u kojoj sam se nalazio, i zamolim 
je da mi pomogne. 

— Kako to, gospodine Rafaele, vi nećete ići u zalagaonicu, a mene šaljete 
tamo. 

Pocrvenim, zbunjen logikom jedne djevojčice. Tada mi dohvati ruku kao 
da je milovanjem htjela zagladiti dojam svojih iskrenih riječi. 

— O! rado ću otići — reče mi ona — ali nema potrebe da žurimo. Jutros 
sam našla iza klavira dvije petofranke koje su vam nekim slučajem pale 
između zida i daske, i stavila sam ih na vaš stol. 

— Vi ćete uskoro dobiti novac, gospodine Rafaele — reče mi dobra majka, 
koja pomoli glavu kroz zavjese. — Dotle vam mogu pozajmiti nekoliko talira. 

— O! Pauline — uzviknem ja, stežući joj ruku — htio bih biti bogat! 

— E! a zašto? — zapita me ona prkosno. 

Ruka joj je drhtala u mojoj i odgovarala na svaki udarac moga srca. 
Naglo trgne svoje prste i stade ispitivati moje: 

— Vi ćete se oženiti nekom bogatom ženom — reče ona — ali ona će vam 
zadati mnogo jada... Ah! bože moj! ubit će vas!... Sigurna sam u to. 

Bilo je u njenom kriku izvjesnog vjerovanja u ludo sujevjerje njene majke. 

— Veoma ste lakovjerni, Pauline. 

— O! zacijelo — reče ona gledajući me s užasom — ubit će vas žena koju 
volite. 

Zatim dohvati svoju kičicu, umoči je u boju, ne skrivajući svoje silno 
uzbuđenje, i ne pogleda me više. Tog trenutka rado bih povjerovao u snove. 
Čovjek nije sasvim bijedan kad je sujevjeran. Sujevjerje je često nada. Kad 
sam se povukao u svoju sobu, zaista spazim dva sjajna talira. Nisam imao ni 
pojma kako su se tu stvorila. Kroz zbrkane misli prvog sna trudio sam se da 
provjerim svoje izdatke da bih opravdao ovo neočekivano i sretno otkriće, ali 
sam usnuo, utonuo u izlišna računanja. Sutradan me Pauline posjeti 
upravo kad sam izlazio da zakupim jednu ložu. 

— Možda vam nije dovoljno deset franaka — reče mi crveneći ta dobra i 
ljubazna djevojka, Majka mi je stavila u dužnost da vam ponudim ovaj 
novac... Uzmite, uzmite! 

Ona spusti tri talira na moj stol i htjede pobjeći, ali je ja zadržim. 


Divljenje osuši suze koje su se kotrljale u mojim očima. 

— Pauline — rečem joj ja — vi ste anđeo! Ta mt je pozajmica mnogo 
manje tronula nego stidljivost vaše ponude. 2elio sam bogatu i otmjenu 
plemkinju. Ah! sada bih htio imati milijune i sresti neku djevojku, 
siromašnu a bogata srca kao vi; odrekao bih se jedne kobne strasti koja će 
me ubiti. Možda ćete biti u pravu. 

— Dosta! — reče ona. 

Zatim pobjegne, a njen slavujski glas, njeno svježe cvrkutanje odjekne 
stubama. 

— Kako je sretna što još ne voli! — rekoh u sebi misleći na muke koje 
sam podnosio više mjeseci. 

Petnaest franaka koje mi je Pauline dala bili su mi dragocjeni. Bojeći se 
zadaha od svjetine koja će ispuniti dvoranu u kojoj smo trebali ostati 
nekoliko sati, Fedora požali što nema kitu cvijeća; pošao sam da je kupim i 
donio sam joj svoj život i svu svoju imovinu. Osjećao sam istovremeno i 
grižnju savjesti i zadovoljstvo kad sam joj ponudio kitu cvijeća čija mi cijena 
otkrije koliko je skupa površina uglađenog otmjenog svijeta. Ona se odmah 
požali na suviše jak miris meksikanskog jasmina; osjeti nepodnošljivu 
odvratnost kad ugleda dvoranu i kad sjedne na tvrdu klupu; prigovori mi što 
sam je ovamo doveo. Iako je bila pored mene, htjela je otići; i ode. Čitave 
noći ne spavati zbog nje; izgubiti dva mjeseca svoga života i ne dopasti joj se! 
tijesnim kolima, uđisao sam njen dah, dodirivao joj namirisanu rukavicu, 
jasno gledao bogatstvo njene ljepote, osjećao miris, blag kao miris perunike: 
sva je bila žena i nije imala ništa žensko. U tom trenutku sine mi kroz glavu 
i ugledam bezdane toga tajanstvenog života. Pomislim iznenada na nedavno 
objavljenu knjigu jednog pjesnika!9!, pravo umjetničko djelo; zamišljeno po 
Polikletovoj statui!"2. Vjerovao sam da gledam to čudovište koje je čas oficir i 
savlađuje pomamna konja; čas djevojka koja se liđešava i baca u očajanje 
svoje ljubavnike; čas ljubavnik koji dovodi u očajanje neku umiljatu i 
skromnu djevojku. Nije mi ni polazilo za rukom da na drugi način razjasnim 
sebi Fedoru, i ispričam joj tu čudnu priču. Ali ništa nije odavalo njenu 
sličnost s ovom poezijom nemogućnosti, njoj se istinski dopadne ta 
pripovijetka kao djetetu kad čita neku priču iz Hiljadu i jedne noći. 

Kad Fedora odolijeva ljubavi čovjeka mojih godina, priljepčivom žaru ove 
divne duševne zaraze, onda ju je moralo čuvati nešto tajanstveno! rekoh u 
sebi vraćajući se kući. Možda je nagriza rak, kao lady Delacour? Njen je život 
svakako neprirodan. 

Pri toj pomisli sledim se. Zatim sam. skovao istovremeno najluđi i 
najrazumniji plan koji je ikada ljubavnik mogao smisliti. Da bih i tjelesno 
ispitao tu ženu, kao što sam je duhovno izučio, ukratko, da bih je cijelu 
upoznao, odlučim provesti jednu, noc u njenoj kući, u njenoj sobi, bez 
njenog znanja. Evo kako sam izveo ovaj podvig koji mi je pekao dušu kao što 
želja za osvetom, peče srce korzikanskog monaha. Prilikom primanja kod 
Fedore se okupljalo toliko mnogo svijeta da vratar nije mogao znati kad je 
tko ušao, a kad izišao. Uvjeren da mogu ostati u kući a da ne izazovem 
skandal, nestrpljivo sam sačekao iduće grofičino primanje. Kada sam se 
oblačio stavio sam u džep svog prsluka jedan mali perorez, jer nisam imao 
nož. Da se i našao taj pribor kod mene, taj ručni pribor jednog pisca ne bi 


izazvao nikakvu sumnju, a kako nisam znao kamo će me odvesti moja 
romantična odluka; htio sam se naoružati. 

Kad su se saloni počeli puniti, pošao sam u spavaću sobu da izviđim 
stanje stvari, i ondje zatečem spuštene žaluzije i kapke. To je bio početak 
sreće. Kako je sobarica mogla doći da odveže zavjese, nabrane sa strane, 
opustim uzice. Bio sam jako odvažan usuđujući se da tako unaprijed 
spremam sobu, ali sam se pomirio s opasnostima svog položaja i hladno ih 
ispitao. Oko ponoći, sakrio sam. se u šupljinu jednog prozora. Najzad, da mi 
se ne bi vidjele noge, pokušao sam se popeti na prozorsku dasku, naslonio 
leđa o zid držeći se za rezu. Pošto sam okušao svoju ravnotežu i oslonce, 
odmjerio prostor koji me je dijelio od zavjesa, priviknuo se na težak položaj u 
kom. sam se nalazio tako da sam tu mogao ostati, da me ne opaze ukoliko 
me poštede grčevi, kašalj i kihanje. Da se ne bih uzaludno zamarao, stajao 
sam uspravno i očekivao opasan trenutak kad sam morao visiti kao pauk u 
svojoj mreži. Bijeli moare i muslin činili su na zavjesama, preda mnom, 
nabore slične cijevima orgulja. Na njima sam svojim perorezom probušio 
nekoliko rupa kako bih sve vidio kroz te nazovi puškarnice. Nejasno sam 
čuo žagor u salonima, smijeh i larmu gostiju koji su razgovarali. Ta 
nerazgovjetna graja, to potmulo vrenje, popusti malo po malo. Neki ljudi 
došli su po šešire koji su se nalazili kraj mene, na grofičinoj komodi. Kad bi 
dotakli zavjese, hvatala me je jeza pri pomisli na rastresenost, na slučajne 
osvrte ljudi koji nešto traže kad im se žuri, i koji tada svuda zaviruju. Slutio 
sam sretan ishod svog' pothvata, ukoliko mi se ne dogodi nikakva nesreća. 
Posljednji šešir odnese neki stari Fedorin obožavalac. Misleći da je sam, on 
pogleda postelju i uzdahne duboko, uz neki dosta smion uzvik. Grofica, oko 
koje je tada, u budoaru do njene spavaće sobe, bilo samo pet-šest prisnih 
prijatelja, predloži im da popiju čaj. Klevetanja, za koja je sadašnje društvo 
sačuvalo ono malo vjere što mu je preostalo, pomiješa se tada s epigramima, 
s duhovitostima, sa zveketom šalica i žličica. Nemilosrdan prema svojim 
suparnicima, Ras.tignac izazove silan smijeh svojim zajedljivim dosjetkama. 


— Gospodin de Rastignac je čovjek s kojim se ne treba svađati — reče 
grofica smijući se. 
— Vjerujem — odgovori on prirodno. — Uvijek sam bio u pravu kad: sam 


nekog mrzio... I kad sam nekog volio — doda on. — Neprijatelji su mi možda 
isto toliko korisni koliko i prijatelji. Napisao sam dosta stručnu studiju o 
suvremenom jeziku i prirodnom lukavstvu kojim se ljudi služe da sve 
napadaju ili da sve brane. Ministarska rječitost označava društveni 
napredak. Ako je neki vaš prijatelj bez duha, vi govorite o njegovu poštenju, 
o njegovoj iskrenosti. Ako je djelo nekog drugog glomazno, vi ga predstavljate 
kao savjestan rad. Ako je knjiga loše napisana, vi hvalite njene misli. Neki je 
čovjek nevjeran, nestalan, niste nikad s njim načisto: svejedno! on je 
primamljiv, zanosan, čaroban. Ako su u pitanju vaši neprijatelji, upućujete 
im sve moguće prijekore; radi njih mijenjate svoj način izražavanja, i isto 
tako majstorski pronalazite njihove mane kao što ste vješto isticali vrline 
svojih prijatelja. Ta primjena moralne lupe jest tajna naših razgovora i sva 
umješnost udvorice. Tko neće njome da se sl,uži, hoće da se nenaoružan 
bori s ljudima koji. imaju na sebi čelične oklope, kao vitezovi vlastelini, Ja se 
služim njome! Ponekad čak i suviše. Zato poštuju i mene i moje prijatelje, jer 
uostalom moj mač vrijedi koliko i moj jezik. 


Jedan od najrevnosnijih Feđorinih obožavalaca, mladić čuven zbog svoje 
drskosti, koji je bezočnošću krčio sebi put, prihvati Rastignacova. prezirna 
izazivanja. Govoreći o meni, on stade hvaliti preko svake mjere moje 
sposobnosti i moju osobu. Rastignac je zaboravio ovu vrstu ogovaranja. Ta 
zlobna hvala obmane groficu, koja me bez milosti prinese na žrtvp. Da bi 
zabavljala svoje prijatelje, zloupotrebila je moje tajne, nroje želje, moje nade. 

— On ima budućnost — reče Rastignac. — Možda će jednog dana biti u 
mogućnosti da se osvesti. Njegove su sposobnosti u najmanju ruku ravne 
njegovoj hrabrosti. Zato smatram za veoma smjele one koji ga napadaju, jer 
ima pamćenje... 

— I piše memoare — doda grofica kojoj kao da se nije dopadao tajac koji 
zavlada. 

— Memoare lažne grofice, gospođo — odgovori Rastignac. — Da bi ih 
napisao, treba da ima jednu drugu vrstu hrabrosti. 

— Mislim da je veoma hrabar — odgovori ona — jer. mi je vjeran. 

Obuzme me silno iskušenje da se iznenada pokažem tim podrugljivcima, 
kao Banguova sjena u Macbethu. Izgubio sam ljubavnicu, ali sam imao 
prijatelja! Međutim, ljubav mi odjednom došapne jednu od onih kukavičkih i 
lukavih besmislica kojima umije uspavati sve naše boli. 

— Ako me Fedora voli — pomislim u sebi — možda mora prikrivati svoju 
naklonost zlobnim šalama? Koliko je puta srce poreklo laži koje su izgovorila 
usta! 

Napokon, ubrzo zatim, ostavši sam s groficom, moj drski (suparnik htjede 
poći. 

— Kako? Već? — zapita ga ona umiljatim glasom. Zadrhtim. — Zar mi 
nećete žrtvovati nijedno svoje zadovoljstvo. 

On ode. 

— Ah! — uzvikne ona zijevajući — kako su svi dosadni. 

Zatim snažno povuče gajtan i zvuk zvonca odjekne po sobama. Grofica 
uđe u spavaću sobu pjevušeći jednu ariju iz Pria che spunti!%3. Nitko je 
nikada nije čuo pjevati i to je davalo povoda čudnim objašnjenjima. Ona je, 
govorilo se, obećala svom prvom ljubavniku, opčinjenom njenim 
sposobnostima i ljubomornom na nju i u zagrobnom životu, da nikome ne 
pruži sreću u kojoj je htio da nitko osim njega ne uživa. Napregnuo sam sva 
svoja osjetila da udišem zvuke. Glas je bivao sve jači. Fedora kao da je 
oživjela, izlila se sva bogatstva njena grla, i tada je u toj melodiji bilo nešto 
božansko. Grofičin jasni i gromki glas imao je točnu intonaciju i u njemu je 
bilo nešto harmonično što je prodiralo u srce, uzbuđivalo ga i godilo mu. 
Muzikalne žene gotovo su uvijek zaljubljene. Ona koja je tako pjevala 
svakako je znala istinski voljeti. Ljepota toga glasa bila je dakle jedna tajna 
više u ženi koja je i onako bila veoma tajanstvena. Gledao sam je tada kao 
što tebe gledam. Činilo se kao da sluša samu sebe i kao da osjeća neku 
milinu za koju samo ona zna, neku pravu ljubavnu slast. Priđe kaminu 
završavajući glavni motiv ove melodije. Ali, kad umukne, ona poprimi drugi 
izgled, crte joj se razvuku a na licu se pokaže umor. Skinula je obrazinu: 
njena glumačka uloga bila je odigrana. Međutim izvjesna uvelost, posljedica 
njenog umjetničkog rada ili zamora od večernjeg primanja, koja se ogledala 
u njenoj ljepoti, nije bila bez draži. 


— Evo kakva je stvarno! — pomislim. 

Kao da se hoće grijati, ona stavi jednu nogu na brončanu prečagu iznad 
rešetke, skine rukavice, zatim narukavice, i najzad, preko glave, zlatni lanac 
na kom je visjela kutijica za mirise ukrašena dragim kamenjem. Osjećao 
sam neiskazano zadovoljstvo gledati njene pokrete, ljupke kao u mačke kad 
se umiva na suncu. Pogleda se u ogledalu i reče glasno, zlovoljno: 

— Noćas nisam bila lijepa... naglo mi vene boja lica... Možda treba ranije 
da liježem i da se odreknem svog razuzdanog života... Da li se Justine šali sa 
mnom? 

Ponovo zazvoni. Dotrči sobarica. Gdje je bila njena soba? Ne znam. Došla 
je nekim skrivenim stubama. Radoznalo sam je promatrao. Moja pjesnička 
mašta često je optuživala tu nevidljivu sluškinju, tu krupnu i lijepo 
razvijenu crnku. 

— Gospođa je zvonila? 

— Dvaput! — odgovori Fedora. — Da nećeš oglušiti? 

— Spremala sam gospođi mlijeko od badema. 

Justine klekne, odveže i izuje cipele svojoj gospodarici koja je, nemarno 
izvaljena u naslonjaču kraj vatre, zijevala češući glavu. Sve je bilo sasvim 
prirodno u svim njenim pokretima, i ništa mi nije otkrilo ni potajne patnje ni 
strasti koje sam zamišljao. 

— Georges je zaljubljen — reče ona — otpustit ću ga. Večeras nije čak ni 
zavjese spustio? Na šta misli? 

Toga časa udari mi krv u lice; ali prestane govor o zavjesama. 

— Život je veoma prazan — nastavi grofica. — Slušaj, pazi da me ne 
ogrebeš kao jučer. Evo, pogledaj, reče ona pokazujući malo, glatko koljeno, 
još nosim ožiljak tvojih pandža. 

Uvuče noge u baršunaste papuče podstavljene labudovim perjem, i 
odveže haljinu dok je Justine uzimala češalj da joj uredi kosu. 

— Treba da se udate, gospođo, da imate djecu. 

— Djecu! Samo mi još to treba pa da bude svršeno sa mnom! — uzvikne 
ona. — Muž! Tko je taj čovjek kome bih se mogla...? Jesam li bila lijepo 
očešljana večeras? 

— Ne suviše lijepo. 

— Ti si glupača. 

— Ništa vam ne stoji ružnije nego odveć nakovrčana kosa — odgovori 
Justine. — Ljepši ste kad imate duge i ravne vitice. 

— Zbilja? 

— Da, gospođo, samo plavojkama lijepo stoji suviše nakovrčana kosa. 

— Da se udam? Ne, ne! Brak je trgovina za koju ja nisam stvorena. 

Kako je to bio strašan prizor za ljubavnika! Ta osamljena žena, bez 
roditelja, bez prijatelja, bezbožna u ljubavi, koja nije vjerovala ni u kakve 
osjećaje, spala je na to da razgovara sa svojom sobaricom, dđa govori 
suhoparnosti ili tričarije, da bi zadovoljila onu potrebu iskrenog 
ispovijedanja, prirodnu svakom ljudskom stvoru, ma koliko bila slaba u 
njoj!... Sažalio sam se na nju. Justine je svuče. Promatrao sam je radoznalo 
upravo kad se skinu i poslednji veo. Imala je djevojačke grudi koje me 
zaslijepe. Kroz košulju, pri svjetlosti svijeća, njeno bijelo i rumeno tijelo sinu 
kao srebrni kip koji blista pod svojom providnom, koprenom! Ne, nikakvo 
nesavršenstvo nije joj davalo povoda da se boji skrivenih pogleda ljubavi. 


Nažalost, divno tijelo uvijek će pobijediti i najodvažnije odluke! Feđora 
sjedne ispred vatre, nijema i zamišljena, dok je sobarica palila svijeću na 
svjetiljci od alabastera, koja je visjela pred krevetom. Justine donese 
grijalicu, spremi postelju i pomogne svojoj gospodarici da legne. Zatim, 
poslije dosta dugog vremena, upotrebljenog na najsitnije usluge koje su 
pokazivale koliko Fedora silno obožava samu sebe, ta djevojka ode. Grofica 
se okrene nekoliko puta. Bila je nemirna, uzdisala je. S njenih usana 
dopirao je do mene lagani žamor koji je odavao nestrpljive pokrete. Ona 
pruži ruku k stolu, uzme jedno staklence i, prije nego što je počela da pije, 
nalije u mlijeko pet-šest kapi neke mrke tekućine. Najzad poslije nekoliko 
bolnih uzdaha, uzvikne: 

— Bože moj! 

Taj uzvik, a naročito njegov ton proboli su mi srce. Ona se neosjetno 
smiri. Uplaših se. Ali ubrzo potom čuh jednoliko i jako disanje uspavane 
žene. Otkrenuo sam. šuštavu svilu zavjesa, napustio svoje mjesto i 
namjestio se pored njenog kreveta. Promatrao sam je. s nekim neodređenim 
osjećajem. Bila je dražesna. Držala je jednu ruku ispod glave, kao dijete. 
Njeno mirno i divno lice, prekriveno čipkama, izražavalo je slasti, koje su mi 
upalile krv. Precjenjujući sebe, nisam predvidio svoje muke: biti tako blizu, a 
tako daleko od nje! Morao sam izdržati sve patnje koje sam sebi spremio. 
Bože moj! Taj djelić jedne nepoznate misli, jedna obavijest koju sam dobio, 
odjednom izmijeni moje misli o Fedori. 

Ta riječ, beznačajna ili duboka, prazna ili puna stvarnosti, mogla se 
podjednako objasniti i srećom i stradanjima, i tjelesnom boli i duševnim 
patnjama. Da li je to bila kletva ili molitva, prošlost ili budućnost, kajanje ili 
strah? U toj je riječi bio cijeli jedan život, ubog ili bogat život. U njoj je moglo 
biti čak i zločinstvo? Nanovo oživi zagonetka skrivena u toj lijepoj ženskoj 
prilici: Fedora se mogla objašnjavati na toliko načina da je postala 
neobjašnjiva. Ćudljivo disanje koje je izlazilo iz njenih usta, čas slabo, čas 
pojačano, teško ili lako, predstavljalo je neku vrst govora kom sam pripisivao 
misli i osjećaje. Sanjao sam s njom, nadajući se da ću dokučiti njene tajne 
ako upoznam njen san, kolebajući se između toliko suprotnih misli, između 
toliko mišljenja. Gledajući to divno, mirno i čisto lice, nisam mogao toj ženi 
osporavati srce. Odlučim se učiniti još jedan pokušaj. Govoreći joj o svom 
životu, o svojoj ljubavi, o svojim žrtvama, možda ću uspjeti da izazovem u 
njoj sažaljenje, da ganem do suza ženu koja nikad nije zaplakala. Dok sam 
svoje nade polagao u ovaj posljednji pokušaj, ulična mi buka objavi svitanje 
dana. 

Jednog trenutka zamislio sam Fedoru kako se budi u mom zagrljaju. 
Mogao sam polako leći pored nje, potkrasti se i stisnuti je. Ova me je 
pomisao tako okrutno mučila. Da bih joj odolio, pobjegao sam u salon ne 
trudeći se nimalo da ne izazovem neki šum. Ali, na moju sreću, naišao sam 
na neka skrivena vrata koja su vodila na malo stubište. Kab što sam i 
pretpostavljao, ključ se nalazio u bravi. Snažno povučem vrata, smijelo 
siđem u dvorište i ne hajući da li me je tko vidio, u tri skoka skočim na 
ulicu. Dva dana kasnije neki pisac trebao je čitati svoju komediju kod 
grofice. Otišao sam tamo u namjeri da ostanem posljednji, kako bih joj 
mogao uputiti jednu dosta čudnu molbu: htio sam je zamoliti da mi dopusti 
da je posjetim iduće noći i da mi posveti cijelo to veče, i naredi da se zatvore 


vrata. Kad sam se našao nasamo S njom, srce me izda. Plašio me je svaki 
otkucaj sata. Bila je ponoć manje četvrt. 

— Ako joj ništa ne kažem — rečem u sebi — treba da razlupam lubanju o 
ivicu kamina. 

Dao sam sebi rok od tri minute. Prošle su te tri minute, a ja nisam 
razmrskao sebi lubanju o mramor. Srce mi oteža kao spužva u vodi. 

— Vi ste neobično ljubazni — reče mi ona. 

— Ah, gospođo — odgovorim joj — kad biste mogli da me razumijete! 

— Šta vam je? — nastavi ona — blijedite. 

— Kolebam se da li da zatražim od vas jednu milost. 

Ona me ohrabri jednim pokretom i ja je zamolih za sastanak. 

— Drage volje — reče ona. — Ali zašto mi sada ne govorite? 

— Da vas ne bih prevario, treba da vam pokažem dokle doseže vaše 
obećanje: želim da to veče provedem pored vas, kao da smo brat i sestra. Ne 
bojte se, znam prema čemu osjećate odvratnost. Mogli ste me dovoljno 
ocijeniti te možete biti sigurni da ne tražim ništa što bi vam moglo biti 
neugodno. Uostalom, drski ljudi ne rade ovako. Vi ste mi dokazali svoje 
prijateljstvo, vi ste dobri i veoma blagi. A sad, znajte da se sutra moram 
rastati s vama... Nemojte uzimati riječ natrag! — uzviknem videći da želi 
govoriti. 

I izgubih se. 

Prošlog maja, oko osam sati uveče, bio sam sam s Fedorom u njenom 
gotskom budoaru. Tada nisam drhtao, bio sam siguran da ću biti sretan. Ili 
će ta voljena žena biti moja, ili ću potražiti utočiste u naručju smrti. Bio sam 
osudio svoju malodušnu ljubav. Čovjek je veoma jak kad priznaje svoju 
slabost. U haljini od plavog kašmira grofica se opružila na divanu, s nogama 
na jastučiću. Istočnjački bere, kapa koju slikari pripisuju starim Jevrejima, 
dodavao je svojom neobičnošću izvjesnu izazivačku draž njenim čarima. Lice 
joj je izražavalo neku trenutnu ljepotu koja je, kako se činilo, dokazivala da 
smo mi svakog časa nova. bića, jedinstvena, bez ikakve sličnosti s našim 
budućim i prošlim ja. Nikad je nisam vidio tako blistavu. 

— Znate li — reče ona smijući se — da ste probudili moju radoznalost? 

— Neću je razočarati — odgovorim hladno, sjedajući do nje i uzimajući 
joj ruku koju mi pusti. — Imate neobično divan glas! 

— Niste me nikad čuli — uzvikne ona trgnuvši se i nehotično od 
iznenađenja. 

— Dokazat ću vam suprotno kad bude trebalo. Je li dakle i vaše zanosno 
pjevanje neka tajna? Budite mirni, neću u nju ulaziti. 

Ostali smo otprilike jedan sat u prijateljskom razgovoru. Ako sam imao 
ton, ponašanje i pokrete čovjeka kome Fedora ništa ne odbija, izražavao sam 
joj i ono poštovanje koje treba da ima udvarač. Glumeći tako, uspio sam 
poljubiti joj ruku. Ona ljupko skine rukavicu i ja sa slašću utoneš u iluziju 
u koju sam pokušavao vjerovati, te mi se duša rastopi i izlije u taj poljubac. 
Fedora mi dopusti, s nevjerojatnom popustljivošću, da je gladim, milujem. 
Ali nemoj me smatrati za gliupaka: da sam samo malo prekoračio to bratsko 
umiljavanje, osjetio bih mačje pandže.. Šutjeli smo kao nijemi, oko deset 
minuta. Divio sam joj se, pridajući joj draži koje nije imala. Tada je bila 
moja, samo moja... Imao sam to čarobno stvorenje, kako se ono može imati: 
očima i mislima. Obvijao sam je svojom žudnjom, držao sam je, stezao sam 


je i zamišljao kao svoju ženu. Tada sam pobijedio groficu silama neke 
magnetske opsjene. Zato sam uvijek žalio što nisam potpuno zagospodario 
tom ženom. Ali tada nisam htio njeno tijelo, želio sam jednu dušu, jedan 
život, onu idealnu i potpunu sreću, onaj divni san u koji ne vjerujemo dugo. 

— Gospođo — rekoh joj najzad osjećajući da je nastupio posljednji 
trenutak mog pijanstva — čujte me. Volim vas, vi to znate, to sam vam 
rekao, hiljadu puta, morali ste me čuti. Nisam želio pridobiti vašu ljubav ni 
Ijupkošću kicoša, ni laskanjima ili nametljivošću glupaka, i zato me niste 
razumjeli. Šta sam sve pretrpio zbog vas, i to bez vaše krivice! Ali sami ćete 
suditi za koji časak. Postoje, gospođo, dvije vrste bijede. Ona koja ide ulicom 
bez stida i u dronjcima, koja se nesvijes.no ugleda na Diogena, slabo se 
hrani i svodi život na ono što je najjednostavnije. Ona je možda sretnija od 
bogatstva, ili bar bezbrižnija; ona uzima od svijeta ono što silni neće. Zatim, 
bijeda raskošnog svijeta, španska bijeda, koja pod titulom krije prosjaštvo: 
ohola, zakićena, ova bijeda u bijelom prsluku, u žutim rukavicama, ima 
kola, i izgubi čitavo imanje zato što nema ni pare. Prva je bijeda naroda, a 
druga bijeda varalica, kraljeva i darovitih ljudi. Ja nisam ni narod, ni kralj, 
ni varalica. Možda nemam ni dara: ja sam izuzetak. Moje mi ime nalaže da 
radije umrem nego da prosim... Umirite se, gospođo, danas sam bogat, 
imam sve što mi treba s ovog svijeta — rekao sam joj kad sam video da joj je 
lice poprimilo onaj hladni izraz koji se pojavi na našem licu kad nam 
iznenada dosade s molbom za novac ljudi iz višeg di'uštva. — Sjećate li se 
onog dana kad ste bez mene htjeli otići u Gymnase, vjerujući da se neću 
tamo pojaviti? 

Ona klirnnu glavom. 

— Dao sam svoj posljednji talir da bih vas vidio... Sjećate li se naše šetnje 
po Botaničkom vrtu? Tada sam za vaša kola izdao sve što sam imao. 

Upoznao sam je sa svim svojim žrtvama, opisao joj svoj život, ali ne ovako 
kako ga tebi sada pričam, u pijanstvu od vina, nego u plemenitom pijanstvu 
srca. Moja se strast izlila u plamenim riječima, takvim izrazima osjećanja 
koje sam zaboravio kasnije, a koja ne mogu oživjeti ni umjetnost, ni 
sjećanje. Nije to bio, kao danas, hladni izvještaj o jednoj mrskoj ljubavi: tada 
je moja ljubav bila u punoj svojoj snazi i ljepoti koju daje nada, i nadahnu 
me onim riječima koje uskrsavaju čitav jedan život ponavljajući krike bolne 
duše. Moj ton je bio ton posljednjih molitava samrtnika na bojnom polju. 
Ona zaplaka. Ja stadoh. Gospode bože! Njene su suze bile plod onoga lažnog 
uzbuđenja koje se kupuje za pet franaka na vratima nekog kazališta. 
Postigao sam uspjeh dobrog glumca. 

— Da sam znala... — reče ona. 

— Dosta — uzviknuh ja. — Još vas i sada toliko volim da bih vas mogao 
ubiti... 

Htjede zgrabiti gajtan zvonceta. Ja prasnuh u smijeh. 

— Ne zovite — nastavih ja. — Pustit ću vas da mirno završite svoj život. 
Pogrešno bih shvaćao mržnju kad bih vas ubio! Ne bojte se nikakvog nasilja: 
proveo sam cijelu jednu noć kraj vaše postelje, i... 

— Gospodine... — reče ona pocrvenjevši. 

Ali poslije tog prvog znaka stida, koji mora imati svaka žena, čak i 
najneosjetljivija, pogleda me s prezirom i reče: 

— Moralo vam je biti veoma hladno! 


— Mislite li, gospođo, da mi je vaša ljepota tako draga? — odgovorim 
pogađajući misli koje su je uzrujavale. — Vaše je lice za mene obećanje duše 
ljepše nego što ste vi. E! gospođo, ljudi koji u ženi vide samo ženku mogu 
svake večeri kupiti robinje, lijepe kao za sultanov harem, i biti sretni s malo 
novaca... Ali ja sam bio slavoljubiv, htio sam otvorena srca živjeti s vama 
koji nemate srca. Sad mi je to jasno. Ako bi trebalo da pripadnete nekom 
čovjeku, ja bih ga ubio. Ali ne, vi biste ga voljeli, i njegova bi vam smrt 
možda pričinila bol... Koliko patim! — uzviknuh. 

— Ako vas ovo obećanje može utješiti — reče ona veselo — mogu vas 
uvjeriti da neću ničija biti... 

— Tako — nastavim ja, prekidajući je — vi vrijeđate čak i boga, i bit ćete 
za to kažnjeni! Jednog dana, ležeći na divanu, ne mogavši podnositi ni graju, 
ni svijetlost, osuđeni da živite kao u kakvom grobu, strašno ćete patiti. Kad 
budete tražili uzroke tih laganih i osvetničkih boli, sjetite se onda nesreća 
koje ste tako izdašno rasipali za sobom! Budući da ste svuda sijali kletve, 
požnjet ćete mržnju. Mi sami sebi sudimo, mi smo izvršioci pravde koja 
vlada na ovom svijetu, i koja se nalazi iznad ljudske a ispod božje pravde. 

— Ah! reče ona smijući se ja svakako zaslužujem veliku osudu što vas ne 
volim? Da li sam za to ja kriva? Ne, ja vas ne volim. Vi ste muškarac, i to je 
dovoljan razlog. Ja sam sretna kad sam sama, zašto bih onda mijenjala svoj 
život, svoj sebični život, ako ga tako nazivate, za volju nekog gospodina? 
Brak je sveta tajna na osnovi koje saopćavamo jedno drugom samo žalosti. 
Uostalom, djeca su mi dosadna. Zar vas nisam pošteno upoznala unaprijed 
sa svojim karakterom? Zašto se niste zadovoljili mojim prijateljstvom? Rado 
bih vam ublažila jade koje sam vam zadala ne znajući za vaše male novčane 
nevolje. Cijenim svu veličinu vaših žrtava, ali samo ljubav može nagraditi 
vašu odanost, vašu pažnju, a volim vas tako malo da mi je ovaj prizor 
neugodan. 

— Osjećam koliko sam smiješan, oprostite mi — rečem joj blago, ne 
mogavši zadržati suze. — Dovoljno vas volim — nastavih ja — da mogu sa 
uživanjem slušati vaše okrutne riječi! Oh! želio bih da mogu svoju ljubav 
potvrditi svom svojom krvlju. 

— Svi nam ljudi govore, više ili manje lijepo, te klasične riječi — nastavi 
ona smijući se neprekidno. — Ali čini se da je vrlo teško umrijeti kraj naših 
nogu, jer svuda srećem te mrtvace... Ponoć je, dopustite mi da legnem. 

— Iza dva sata uzviknut ćete: Bože moj! — rekoh joj. 

— Prekjučer! Da! — reče ona — mislila sam na svog bankara, bila sam 
zaboravila kazati mu da promijeni moje obveznice s kamatima od pet posto 
za obveznice s kamatima od tri posto, a tokom dana ove su posljednje pale. 

Promatrao sam je očima koje su sijevale od bijesa. Ah! ponekad zločinstvo 
mora biti čitava poema! Shvatio sam to! Navikla svakako na najstrasnije 
ljubavne izjave, ona je već zaboravila moje suze i moje riječi. 

— Da li biste se udali za nekog francuskog pera? — zapitah je hladno. 

— Možda, ako bi bio vojvoda, 

Uzeo sam šešir i poklonio se. 

— Dopustite mi da vas ispratim do izlaza — reče ona s jetkom ironijom 
koja se izrazi u pokretu ruke, u stavu glave i tonu njena glasa. 

— Gospodo... 

— Gospodine? 


— Neću vas više vidjeti. 

— Nadam se — odgovori ona i klimnu glavom s drskim izrazom. 

— Htjeli biste biti vojvotkinja? — nastavim ja sav razbiješnjen njenim 
pokretima. — Ludujete za titulama i počastima? Onda. dopustite mi samo 
da vas volim, naredite mom peru da piše, mom glasu da odjekuje samo za 
vas, budite tajni izvor moga života, budite moja zvijezda! Zatim, udajte se za 
mene samo ako budem ministar, francuski per, vojvoda... Postat ću sve što 
želite da budem! 


— Dobro ste iskoristili vrijeme provedeno kod advokata — reče ona 
smiješeći se — vaše su obrane vatrene. 
— Tvoja je sadašnjost — uzviknem ja moja budućnost! Ja gubim samo 


jednu ženu, a ti gubiš ime, porodicu. Vrijeme je glavna stvar u mojoj osveti: 
ono će tebi donijeti rugobu i smrt u samoći, a meni slavu! 

— Hvala na završnim riječima — reče ona uzdržavajući se da ne zijeva i 
odavajući svojim držanjem želju da me više ne vidi. 

Te su me riječi ušutkale. Iskazao sam joj svoju mržnju jednim pogledom i 
pobjegao. Trebalo je da zaboravim Fedoru, da se izliječim svoje ludosti, da se 
vratim radnoj samoći, ili da umrem. Opteretio sam se prekomjernim radom, 
htio sam završiti svoja djela. Čitavih petnaest dana nisam izišao iz mansarde 
i sve sam noći provodio u jalovim studijama. I pored svoje odvažnosti i 
poticaja koji mi je davalo očajanje, radio sam teško i na mahove. Muza me je 
ostavila. Nisam mogao oterati Fedorinu divnu i podrugljivu utvaru. Svaka 
moja misao rađala je neku drugu nezdravu misao, neku želju, strašnu kao 
grižnja savjesti. Ugledao sam se na isposnike iz Tebaide. Iako se nisam molio 
bogu kao oni, i ja sam kao oni živio u pustinji, dubeći svoju dušu mjesto 
stijene. Da je trebalo, pritegnuo bih oko krsta pojas s klincima, da bih 
tjelesnom boli savladao duševne patnje. 

Jedne noći Pauline uđe u moju sobu. 

— Vi se satirete — reče mi ona molećivim glasom. — Treba da iziđete, da 
posjetite prijatelje... 

— Ah! Pauline, vaše je predskazivanje bilo tačno. Fedora me ubija, hoću 
da umrem. Život mi je postao nepodnošljiv. 

— A zar je samo jedna žena na svijetu? — zapita ona smiješeći se. Zašto 
beskrajnim jadima zagorčavate tako kratak život? 

Promatrao sam Pauline sa zaprepašćenjem. Ona me ostavi samog. Nisam 
ni opazio kad je otišla, čuo sam njen glas, ali nisam razumijevao smisao 
njenih riječi. Uskoro sam morao odnijeti rukopis memoara svom književnom 
posredniku. Obuzet svojom strašću nisam znao kako sam mogao živjeti bez 
novca; znao sam samo da ću sa četiri stotine franaka, koliko sam još trebao 
da primim, moći isplatiti svoje dugove. Pođem, dakle po svoju zaradu i 
sretnem Rastignaca, koji reče da sam se promijenio, omršavio. 

— Iz koje bolnice dolaziš? — upita me on. 

— Ubija me ona žena — odgovorim ja. — Ne mogu ni da je prezrem, ni da 
je zaboravim. 

— Najbolje je da je ubiješ, možda ne bi više mislio na nju — uzvikne on 
smijući se. 

— Zaista sam pomišljao na to — odgovorim ja. 

— Ali, ako sam ponekad krijepio dušu misleći na zločinstvo, silovanje ili 
ubojstvo, ili na oboje zajedno, ustvari nisam bio sposoban da to učinim. 


Grofica je divno čudovište koje bi zatražilo oproštaj, a ne može svatko biti 
Othello! 


— Ona je kao sve žene koje ne možemo imati — reče Rastignac, 
prekidajući me. 
— Lud sam! — odgovorim. — Osjećam ponekad kako mi ludilo urliče u 


mozgu. Misli su mi kao utvare: igraju preda mnom, a ne mogu ih uhvatiti. 
Više volim smrt nego ovakav život. I zato iskreno tražim najbolje sredstvo da 
okončam tu borbu. Nije više u pitanju živa Fedora, Fedora iz četvrti Saint- 
Honore, nego moja Fedora, ona koja je ovdje — rečem udarivši se po čelu. — 
Šta misliš o opijumu? 

— Baš ništa! — Grozne patnje! — odgovori Rastignac. 

— Da se ugušim? 

— Prostački! 

— Seine? 

— Mreže i mrtvačnica veoma su prljave. 

— Hitac iz pištolja? 

— A ako promašiš ostat ćeš unakažen. Slušaj — doda on — i ja sam kao 
svi mladići razmišljao o samoubojstvu. Tko se od nas, kad je imao trideset 
godina, nije ubio dva-tri put? Ja nisam našao ništa bolje nego da traćim 
život u zadovoljstvu. Ogrezni duboko u razvrat i propast ćete, ti ili tvoja, 
strast. Neumjerenost je, dragi moj, kraljica svake smrti. Zar ona ne donosi 
kap koja na mjestu ubija. Kap je revolverski metak koji nikad ne promaši. 
Orgije nam obilno pružaju sva tjelesna zadovoljstva: zar one nisu opijum u 
sitnom novcu? Primoravajući nas da prekomjerno pijemo, razvrat izaziva 
vino na smrtonosne dvoboje. Zar bure malvazijskog vina vojvode de 
Clarenceane miriše ljepše od seoskog mulja? Kad otmjeno padamo pod stol, 
zar to nije nalik na povremeno i lako trovanje plinom? Ako nas patrola 
zatvori, zar, ležeći u stražari, ispruženi na hladnim klupama, ne 
doživljavamo sva zadovoljstva iz mrtvačnice, izuzev onih koja nam 
pričinjavaju naduveni, otečeni modri i zeleni trbusi, ali zato imamo uživanje 
koje dolazi od svjesnosti opasnosti u kojoj se nalazimo? Ah! — nastavi on — 
to dugo samoubojstvo ne nalikuje na smrt bankrotiranog trgovčića. Trgovci 
su osramotili našu rijeku, oni skaču u vodu da bi ganuli svoje vjerovnike. Da 
sam na tvom mjestu, postarao bih se da otmjeno umrem. Ako hoćeš da 
zavedeš novu vrstu smrti boreći se tako sa životom, onda ću i ja s tobom. 
Dosadno mi je, razočaran ,sa,m. Alzašanka, koju su mi ponudili za ženu, 
ima šest prstiju na lijevoj nozi, a ja ne mogu živjeti sa ženom koja ima šest 
prstiju! To bi se doznalo, ispao bih smiješan. Uz to ima samo osamnaest 
hiljada franaka prihoda; njeno se bogatstvo smanjuje, a prsti joj se 
umnožavaju. Do vraga!... Živeći strastvenim životom, možda ćemo slučajno 
naći sreću. 

Rastignac me pridobi. Njegov je prijedlog bio i suviše zavodljiv, i raspali 
silne nade. Ukratko, imao je tako pjesničku boju da se morao dopasti 
pjesniku. 

— A novac? — zapitam ga ja. 

— Zar nemaš četiri stotine franaka? 

— Imam, ali sam dužan krojaču, gazdarici... 

— Ti vraćaš dug krojaču? Nikad ništa nećeš postati, čak ni ministar. 

— A šta možemo učiniti s dvadeset zlatnika? 


— Da se pođemo kockati. 

Naježim se. 

— Ah! — nastavi on, opazivši moju skromnost — hoćeš da se baciš u ono 
što ja nazivam rasipničkim sistemom, a bojiš se zelenog stola! 

— Slušaj — odgovorim mu ja — obećao sam svom ocu da nikad neću 
stupiti u igračnicu. Ne samo što je to obećanje za mene svetinja, nego 
osjetim silnu odvratnost kad prođem pored kakve igračnice. Uzmi ovih sto 
talira i idi tamo sam. Dok ti budeš stavljao na kocku našu imovinu, ja ću 
otići da posvršavam svoje poslove, a poslije ću te sačekati u tvom stanu. 

Eto, dragi moj, kako sam se upropastio. Dovoljno je da mladić naiđe na 
ženu koja ga ne voli, ili na ženu koja ga suviše voli, pa da mu se cijeli život 
poremeti. Sreća rastače naše sile, kao što nesreća guši naše vrline. Kad sam 
se vratio u hotel Saint-Ouentin, dugo sam promatrao mansardu u kojoj sam 
živio životom učenjaka, životom koji bi možda bio dug, častan i koji nisam 
trebao napustiti radi strasnog života koji me je gurao u ponor. Pauline me 
zatekne snuždena. 

— No, što vam je? — zapita me ona. 

Ustao sam hladno i izbrojio novac koji sam dugovao njenoj majci. Platio 
sam stan za šest mjeseci unaprijed. Ona me pogleda s izvjesnim užasom. 

— Ostavljam vas, draga Pauline. 

— To sam naslutila! — uzviknu ona. 

— Slušajte, dijete moje, ja ne napuštam namjeru da se vratim ovamo. 
Čuvajte mi pola godine ovu ćeliju. Ako se ne vratim oko 15. novembra, vi 
ćete me naslijediti. Ovaj zapečaćeni rukopis — rekao sam joj pokazujući 
svežanj papira — jest prijapis moga velikog djela O volji. Predat ćete ga 
Kraljevskoj biblioteci. Sa svim ostalim što ostavljam ovdje možete činiti što 
hoćete. 

Ona baci poglede koji su mi tištali srce. Pauline je bila tu kao neka živa 
savjest. 

— Neću više imati satove? — zapita me ona pokazujući klavir. 

Nisam joj odgovorio. 

— Hoćete li mi pisati. 

— Zbogom, Pauline. 

Privukao sam je blago sebi, a zatim pritisnuo joj na milo čelo, čisto kao 
snijeg koji nije dotakao zemlju, bratski poljubac, starački poljubac. Ona 
pobjegne. Nisam htio posjetiti gospođu Gaudin. Stavim ključ na njegovo 
stalno mjesto i odem. Napuštajući ulicu Cluny, začuo sam za sobom lak 
ženski korak. 

— Izvezla sam vam ovu kesu, hoćete li i nju odbiti? — reče mi Pauline. 

Učini mi se kao da sam spazio pri svjetlosti fenjera suze u Paulininim 
očima, i uzdahnem. Gonjeni možda istom mišlju, rastali smo se brzo kao da 
smo bježali od kuge. Soba u kojoj sam, s plemenitom bezbrižnošću očekivao 
Rastignacov povratak, ukaza mi se kao čudna slika razuzdanog života kom 
sam htio da se posvetim. Na kaminu se nalazio sat iznad kog je jedna 
Venera čučala nad kornjačom i držala u rukama dopušenu cigaru. Tu su bili 
razbacani dijelovi gospodskog namještaja, darovi ljubavi. Stare čarape vukle 
su se po pohotljivom divanu. Udobni naslonjač u koji sam, se bio uvalio, s 
poderanim naslonima za ruke, nosio je ožiljke kao kakav stari vojnik, i 
pokazivao je na naslonu sloj pomade i antičkog ulja koji su ostavile glave 


prijatelja. Izobilje i bijeda miješale su se prirodno na krevetu, na zidovima, 
svuda. Rekli biste napuljske palače okružene prosjacima. To je bila soba 
nekog kockara ili lole, čija je raskoš priličila njegovoj osobi, i koji živi od 
uzbuđenja i malo haje zbog nedosljednosti. Uostalom, ta slika nije bila bez 
poezije. Tu se život pokazivao sa svojim raskošima i bijedama, u svoj svojoj 
žestini i nepotpunosti, kakav je u stvari, ali živ i šarolik kao skrovište u kom 
je pljačkaš sakupio sve što mu čini zadovoljstvo. Byronova knjiga u kojoj je 
manjkalo stranica služila je za potpalu mladiću koji je u igračnici stavljao na 
kocku po hiljadu franaka a nije imao ni jedne cjepanice, koji se vozio kolima 
a nema čitave i valjane košulje. Sutradan bi mu neka grofica, neka glumica 
ili igra kartama donijeli kraljevsku opremu. Ovdje je svijeća bila zabijena u 
zelene korice upaljača s fosforom; tamo je ležala slika žene s koje je bio 
skinut zlatni okvir. Kako bi se mladić, po prirodi željan uzbuđenja, odrekao 
draži života tako bogata suprotnostima, koji mu u mirno doba daje 
zadovoljstva koja doživljujemo u ratu? Bio sam gotovo zadrijemao, kad 
udarcem noge Rastignac provali vrata moje sobe i uzvikne: 

— Pobjeda! možemo udobno urmnrijeti... 

On mi pokaže svoj šešir pun zlata, stavi ga na stol, pa zaigramo naokolo 
kao dva ljudoždera kad treba da pojedu plijen: urlali smo, lupali nogama o 
pod, skakali, udarali se šakama od kojih bi uginuo i nosorog, i pjevali pred 
slikom svih zemaljskih zadovoljstava koja su se za nas nalazila u ovom 
šeširu. 

— Dvadeset sedam hiljada franaka — ponavljao je Rastignac dodajući 
nekoliko novčanica gomili zlata. — Drugima bi taj novac bio dovoljan da žive 
a da li će nama biti dovoljan da umremo: O da! izdahnut ćemo u zlatnoj 
kupki... Ura! 

I nanovo smo počeli skakati. Podijelili smo novac kao nasljednici, komad 
po komad, počevši s dvostrukim zlatnicima, idući od krupnih k sitnim, 
uživali, ponavljajući neprestano: ,Tebi!... Meni!...+ 

— Nećemo spavati — uzviknu Rastignac. 

— Joseph, punča! 

Baci zlata svom vjernom sluzi: 

— Evo tebi reče on. — Sahrani se ako možeš. 

Sutradan kupio sam namještaj kod Lesagea, uzeo u najam stan u kom si 
me upoznao, u ulici Taitbout, i pozvao najboljeg tapetara da ga ukrasi. Imao 
sam konje. Bacio sam se u vrtlog, istovremeno praznih i stvarnih uživanja. 
Kockao sam se i gubio naizmjence goleme svote, ali na plesu, kod naših 
prijatelja, a nikad u igračnicama prema kojima sam i dalje osjećao svoju 
svetu i iskonsku odvratnost. Neprimjetno stekao sam prijatelje. Njihovu sam 
privrženost zadobio kavgama ili onom lakoćom kojom povjeravamo svoje 
tajne ponižavajući se u društvu; ali možda nas samo naši poroci tijesno 
vežu. Prihvatio sam se nekih književnih radova koji su bili pohvaljeni. Veliki 
ljudi koji se bave književnošću s dobrom prođom nisu vidjeli u meni opasnog 
suparnika, pohvalili me, svakako manje zbog moje lične zasluge nego zato 
da naljute svoje drugove. Postao sam veseljak, da se poslužim živopisnim 
izrazom koji je usvojio vaš jezik orgija. Bilo je samoljublja u mojoj želji da se 
brzo ubijem, da i najveselije svoje drugove smrvim svojim poletom i svojom 
silom. Bio sam uvijek očio i otmjen. Smatrali su me za duhovita čovjeka. 
Ništa u meni nije odavalo ovaj strašni život koji pretvara čovjeka u lijevak, 


aparat za valenje, raskošnog konja. Uskoro mi se razvrat ukaže u svoj 
veličanstvenosti svoga užasa i shvatim ga. Svakako, razboriti i uredni ljudi 
koji za svoje nasljednike lijepe natpise na vinske boce, ne mogu razumjeti ni 
teoriju o tom izobilnom životu, ni njegovo normalno stanje. Kako možete 
poeziju tog života uliti u dušu provincijalaca za koje su opijum i čaj, koji 
tako obiluju slastima, još uvijek samo dva lijeka? Zar se i u Parizu, toj 
prijestolnici misli, ne sreću nepotpuni razvratnici? Nesposobni da podnose 
pretjerana zadovoljstva, zar oni ne odlaze umorni poslije kakve pijanke, 
poput valjana buržuja koji osuđuje muziku, pošto čuje neku novu 
Rossinijevu operu? Zar se oni ne odriču tog života kao što umjeren čovjek 
neće da jede Kuffecove paštete zato što je prvima koje je pojeo pokvario 
želudac? Razvrat je svakako umjetnost kao i poezija i traži jake duše. Čovjek 
koji bi htio da uđe u njegove tajne, da uživa u njegovim ljepotama, mora se 
na neki način posvetiti temeljnim studijama. Kao sve nauke, on je isprva 
odvratan, težak. Goleme smetnje okružavaju velika ljudska zadovoljstva, ne 
sitna uživanja, nego one sisteme koji i najrjeđe nadražuju pretvaranje u 
naviku, sažimaju ih, oplođuju ih stvarajući mu dramatičan život u njegovu 
životu, primoravajući ga da neumjereno i brzo rasipa svoje snage. 

Rat, vlast, umjetnost, sve su to pokvarenosti isto toliko daleke od 
ljudskog dohvata, isto toliko duboke, koliko i razvrat, i svima je njima teško 
prići. Ali kad čovjek jednom uđe u te velike tajne, zar se onda ne kreće u 
ovom svijetu? Generali, ministri, umjetnici, svi više ili manje naginju 
razvratu iz one potrebe koju osjećaju da žestokim zabavama dopune svoj 
lični život koji se toliko razlikuje od običnog života. Na kraju krajeva, rat je 
rasipanje krvi, kao što je i politika rasipanje interesa. Sve su pretjeranosti 
sestre. Ta društvena čudovišta imaju u sebi moć bezdana, ona nas mame 
kao što je Sveta Jelena mamila Napoleona. Od njih dolazi nesvjestica, ona 
opsjenjuje, i mi želimo da im sagledamo dno ne znajući zašto. Možda u tim 
ponorima živi misao o beskonačnosti; možda oni skrivaju u sebi neku veliku 
privlačnost za čovjeka. Zar on tada, s ovim bujnim životom, ne upija sve u 
sebe? Da bi se odvojio od raja svojih satova rada, od tvorničkih milina, 
umorni umjetnik traži bilo, kao bog, nedjeljni odmor, bilo, kao đavo, paklene 
naslade, kako bi rad osjetila suprotstavio radu svog uma. Zabava lorda 
Byrona nije se mogla sastojati u brbljivoj igri karata kojom se ushićuje 
kakav rentijer. On je bio pjesnik i tražio Grčku da bi igrao protiv Mehmeda. 
Zar u ratu čovjek ne postaje anđeo smrti, neka vrst gorostasnog krvnika? 
Zar nam nisu potrebna sasvim neobična ushićenja da bismo podnosili te 
okrutne boli, neprijatelje naše slabe ljuske, kojom su strasti opasane kao 
bodljikavom ogradom? Ako se pušač, poslije prekomjernog uživanja duhana, 
grčevito previja i podnosi samrtne muke, zar nije prije toga u ne znam kojim 
krajevima prisustvovao divnim svetkovinama? Nemajući vremena da obriše 
noge, ogrezle u krvi do članaka, zar Evropa nije uvijek iznova započinjala 
ratove? Da li čovjek u gomili ima isto tako svoje pijanstvo, kao što priroda 
ima svoje nastupe ljubavi? Za jedinku, za Mirabeaua koji živi u miru a sanja 
o burama razvrat sve sadrži u sebi, on je za njega neprekidni zagrljaj cijelog 
života, ili bolje, dvoboj s nekom nepoznatom silom, s nekim čudovištem: 
isprva čudovište plaši, treba ga ščepati za rogove. To su nečuveni Zamori. 
Priroda vam je dala nekakav tijesan i lijen želudac. Vi ga ukrotite, proširite 
ga, načinite ga da podnosi vino, naviknete se na pijanstvo, provodite besane 


noći, poprimite najzad narav pukovnika oklopnika, rađajući se sami po 
drugi put, kao za inat bogu! Kad se čovjek tako preobrazi, kad, postavši stari 
vojnik, novoobraćenik navikne dušu na topovsku grmljavinu, noge na hod, 
ne pripadajući još čudovištu, ali ne znajući tko je od njih dvojice gospodar, 
oni tada navaljuju jedan na drugog, i čas su pobjednici, čas pobijeđeni. U 
tom krugu sve je čarobno: uspavljuju se duševne patnje i oživljuju samo 
aveti ideja. Ta je okrutna borba već postala nužna. 

Oličavajući ta basnoslovna bića koja su, prema legendi, prodala đavolu 
dušu da bi im on dao moć da mogu činiti zlo, rasipnik je promijenio svoju 
smrt za sve životne naslade, tako obilne i plodne! Umjesto da teče polagano 
između dvije jednolike obale, za nekom tezgom ili u sobi za rad, život ključa i 
juri kao bujica. Ukratko, razvrat je svakako za tijelo ono što su mistične 
radosti za dušu. U pijanstvu čovjek tone u snove čije su opsjene isto tako 
neobične kao što mogu biti i opsjene ushićenja. Imate zanosnih časova kao 
što su djevojačke ćudi, ugodnih razgovora s prijateljima, riječi koje slikaju 
cijeli jedan život, istinskih i iskrenih radosti, putovanja koja ne zamaraju, 
spjevana u nekoliko rečenica. Poslije grube naslade životinje, u kojoj je 
nauka tražila dušu, nastaje čarobna obamrlost za kojom uzdišu ljudi kojima 
je dosadio njihov vlastiti um. Zar svatko ne osjeća potrebu za potpunim 
odmorom. Zar razvrat nije neka vrsta danka koji genij plaća zlu? Pogledaj 
sve velike ljude: ako nisu pohotljivi, priroda ih je sazdala nejakim. Neka sila, 
pakosna ili zavisna, kvari im dušu ili tijelo da bi osujetila napore njihovih 
talenata. U tim časovima pijanstva pred vama se pojavljuju ljudi i stvari u 
vašim livrejama. Gospodari stvaranja, vi je mijenjate prema svojim željama. 
Kroz to stalno pijanstvo, igra vam, po vašoj volji, uliva u žile svoje 
rastopljeno olovo. Jednog dana pripadnete čudovištu. Tada nastupi, kao kod 
mene, strašno buđenje: nemoć vam je sjela na uzglavlje. Ako ste stari ratnik, 
izjeda vas sušica; ako ste diplomat, onda vam proširenje arterija objesi u 
srcu smrt o vlakno. Meni će možda upala pluća reći: ,Hajdemo!" kao što je u 
svoje vrijeme rekla Rafaelu iz Urbina, koga je ubila razuzdana ljubav. Eto 
kako sam živio! Ušao sam u život na ovom svijetu ili suviše rano ili suviše 
kasno. Moja bi snaga svakako tu bila opasna da je nisam tako oslabio. Zar 
Herkulov pehar!'94, na kraju jedne gozbe, nije oslobodio svijet od Aleksandra 
Velikog? Najzad izvjesnim promašenim životima potrebno je ili nebo ili 
sklonište u samostanu Svetog Bernarda. Maločas nisam imao smjelosti da 
osudim ona dva stvorenja — reče on pokazujući Fufraziju i Akvilinu. — Zar 
one nisu otjelovljenje moje vlastite sudbine, slika moga života? Nisam ih 
mogao optuživati, jer su mi se činile kao suci. Ipak sam u toj živoj poemi, u 
toj neobičnoj bolesti, proživio dva opasna trenutka, veoma bogata u 
žestokim bolima. Prvo, nekoliko dana pošto sam se, kao Sarđanapal, bacio 
na svoju lomaču, sretoh Fedoru pred kazalištem Bouffons. Čekali smo kola. 

— Ah! još ste na životu. 

Te su riječi bile tumač njenog osmijeha, zlobnih i podmuklih riječi koje 
uputi svom pratiocu, pričajući mu svakako moju historiju i smatrajući moju 
ljubav kao prostačku. Divila se svojoj pogrešnoj oštroumnosti. Ah! umirati 
radi nje, obožavati je još uvijek, gledati je mojim zanosima, u mojim 
pijanstvima, u postelji kurtizana, a sada biti izložen njenom ruganju! Što 
nisam mogao razderati svoje grudi, istrgnuti iz njih svoju ljubav i baciti je 
njoj pred noge! Napokon, lako sam potrošio svoje blago. Ali zahvaljujući 


trogodišnjem dijetalnom životu moje se zdravlje toliko očeličilo da sam se 
odlično osjećao onog dana kad sam se našao bez novca. Da bih mogao 
nastaviti svoje samoubojstvo, potpisao sam kratkoročne mjenice. Dođe dan 
plaćanja. To su bila okrutna uzbuđenja! A kako daju života mladim srcima! 
Nisam bio stvoren da i dalje starim; duša mi je još uvijek bila mlada, živa i 
krepka. Moj prvi dug probudi sve moje vrline, koje su dolazile polako. Činile 
su mi se očajne. Nagodio sam se s njima kao sa starim tetkama koje nas 
isprva grde a na kraju zaplaču i daju nam novac. Mašta mi je bila stroža i 
pokazivala mi je kako mi ime kruži od grada do grada, po svim evropskim 
tržištima. Naše ime, to smo mi sami, rekao je EHuzebe Salverte!05. Poslije tih 
skitnji, kao dvojnik nekog Nijemca, vraćao sam se u svoj stan iz koga nisam 
ni izlazio, da se trgnem iza sna. 

Te ljude novčanih zavoda, te trgovačke opomene, u sivim livrejama svojih 
gospodara, sa srebrnim pločicama, nekada sam ravnodušno gledao kad su 
išli pariškim ulicama. Ali sada sam ih unaprijed mrzio. Zar jednog jutra neće 
doći netko od njih i zatražiti od mene da platim jedanaest mjenica koje sam 
bio načrčkao? Moj je potpis vrijedio tri hiljade franaka, ali ja sam nisam 
toliko vrijedio! Sudski izvršitelji, ravnodušna lica prema svakom očajanju, 
čak i prema smrti, stajali su preda mnom kao krvnici koji govore osuđeniku: 
, Eto, izbija tri i pol sata". Njihovi su pisari imali pravo da me uhvate, da mi 
zapišu ime, da ga okaljaju, da ga osramote. Dugovao sam! Kad smo dužni, 
da li smo svoji gospodari? Zar drugi ljudi nisu mogli zatražiti račun o mom 
životu? Zašto sam jeo puding a la chipolata!06? Zašto sam pio osvježavajuća 
pića? Zašto sam spavao, išao, mislio, zabavljao se, a nisam plaćao? Usred 
neke pjesme, usred neke misli, ili za ručkom u krugu prijatelja, radostan, 
šaleći se slatko, mogao sam vidjeti kako ulazi neki gospodin u kaputu 
kestenjave boje i drži u ruci otrcani šešir. Taj će gospodin biti moj dug, moja 
mjenica, avet koja će mi pokvariti radost, primorati me da napustim stol da 
bih razgovarao s njom. Oduzet će mi veselost, ljubavnicu, sve, čak i postelju. 
Lakše se podnosi grižnja savjesti, ona nas ne baca na ulicu, niti šalje u 
zatvor; ne gura nas u onu groznu kaljugu poroka; ona nas šalje samo na 
gubilište, gdje nas krvnik oplemeni: u trenutku naših muka svi vjeruju da 
smo nevini, dok razvratniku bez novca društvo ne priznaje ni jednu vrlinu. 
Zatim oni dugovi sa dvije šape, u zelenoj čohi, s plavim naočarima, ili sa 
šarenim kišobranom; ti utjelovljeni dugovi s kojima se sretnemo oči u oči na 
uglu neke ulice, onda kad se smiješimo, ti će ljudi imati užasno pravo da 
kažu: ,Gospodin de Valentin duguje mi, a ne plaća mi. Sada je moj. Ah! 
neka se satno ne mršti!" Treba pozdravljati naše vjerovnike, i to ljupko. ,Kad 
ćete mi platiti?" pitaju oni. A mi moramo lagati, preklinjati nekog drugog 
čovjeka za novac, klanjati se pred nekim glupakom koji sjedi za blagajnom, 
dočekivati njegov hladni pogled, njegov krvoločni pogled, gnusniji od pljuske, 
podnositi njegovu filistarsku propovijed i njegovo krajnje neznanje. Dug je 
djelo mašte za koje oni nemaju razumijevanja. Poleti duše zanose, često 
podđjarmljuju onoga koji uzima zajam, dok ništa veliko ne pod jarmi ju je, 
ništa plemenito ne vodi one koji žive u novcu jer ne poznaju ništa drugo 
osim novca. Grozio sam se novca. 

Napokon, mjenica može predstavljati starca opterećena porodicom i 
punog vrlina. Možda sam dugovao nekoj Greuzovoj živoj slici, nekom 
oduzetom čovjeku okruženom djecom, udovici nekog vojnika, i svi će mi oni 


pružati prosjačke ruke. Strašni vjerovnici s kojima treba plakati i koje 
moramo pomagati i kad ih isplatimo. Uoči roka za plaćanje legao sam s onim 
lažnim spokojem ljudi koji spavaju prije pogubljenja, prije dvoboja: oni se 
uvijek obmanjuju nekom varljivom nadom. Ali kad sam se probudio, kad mi 
se povrati hladnokrvnost, kad osjetim da mi je duša zarobljena u novčarci 
nekog bankara, zapisana crvenim mastilom na spisku dužnika, moji dugovi 
polete sa svih strana kao skakavci: bili su u mom satu, u mojim 
naslonjačima, ili urezani u namještaj kojim sam. se služio s najviše 
zadovoljstva. Postavši plijen grabljivacai iz Cbateleta!97, te će krotke robove 
od đrveta i tkanine odnijeti panduri i grubo izložiti javnoj prodaji. Ah! moje 
su stvari bile sastavni dio mene samog! Zvonce mog stana odjekivalo je u 
mom srcu i udaralo me tamo gdje kraljeve treba udarati, u glavu. To je bilo 
mučenje, ali bez neba za nagradu. Da, za plemenita čovjeka, dug je pakao, 
ali pakao sa sudskim izvršiteljima i poslovođama. Neplaćeni dug je niskost, 
početak lupeštva, i, što je gore od svega, laž! On priprema zločinstva i sklapa 
daske za vješala. 

Moje su mjenice bile protestirane. Tri dana kasnije isplatio sam ih. Evo 
kako. Nekakav spekulant predloži mi da mu prodam otok koji sam imao u 
Loiri, na kom je bio grob moje majke. Pristanem. Potpisujući ugovor, kod 
kupčeva bilježnika, osjetio sam u dnu mračnog ureda svježinu nalik na 
podrumsku hladovinu. Naježio sam se osjetivši istu vlažnu studen koju sam 
osjetio na ivici rake u kojoj je ležao moj otac. Primio sam tu slučajnost kao 
kobni predznak. Činilo mi se kao da čujem glas i vidim sjenu majke. Neka 
sila šaputala mi je na uši moje vlastito ime, usred zvonjenja zvona! Kad sam 
isplatio sve dugove, ostalo mi je dvije hiljade franaka od novca koji sam 
dobio za otok. Okusio sam život i mogao sam, s prepunom glavom 
zapažanja, nastaviti mirni život učenjaka, vratiti se u svoju mansardu, 
stekavši već i izvjesnu slavu. Ali Fedora nije puštala svoj plijen. Često smo 
se nalazili lice u lice. Moje je ime zujalo u njenim ušima, jer su ga ponavljali 
njeni udvarači, diveći se mom duhu, mojim konjima, mojim uspjesima, 
mojim kolima. Ona je ostajala hladna i neosjetljiva prema svemu tome, čak i 
prema onim strašnim riječima koje je izgovorio Rastignac: ,On se ubija radi 
vas!" 

Stavljao sam u dužnost cijelom svijetu da me osveti, ali nisam bio sretan! 
Kopajući tako po svom životu do dna njegova blata, uvijek sam sve više 
osjećao slasti koje mora pružati sretna ljubav i tražio njenu sliku u svim 
pustolovinama mog neurednog života. Na svoju nesreću, varao sam se u 
svojim slatkim nadama, bio sam kažnjavan nezahvalnošću zbog svojih 
đobročinstava, a nagrađen bezbrojnim zadovoljstvima zbog svojih krivica. 
Kobna filozofija, ali istinita za razvratnika! Ukratko, Fedora me je zarazila 
svojom kužnom taštinom. Ispitujući svoju dušu, pričini mi se da je 
iskvarena, trula. Demon mi je utisnuo svoj žig na čelo. Nisam se više mogao 
odreći neprekidnih trzaja života koji je svakog časa u opasnosti, i groznih 
prefinjenosti bogatstva. Da sam imao milijune uvijek bih se kockao, jeo i 
skitao. Nisam više htio ostati sam sa sobom. Osjećao sam potrebu za 
kurtizanama, za lažnim prijateljjma, za vinom, za gozbama, da bih se 
razonodio. U meni su zauvijek bile raskinute veze koje vežu čovjeka za 
porodicu. Rob zadovoljstva, morao sam do kraja živjeti svojim 
samoubilačkim, životom. Posljednjih dana svoga bogatstva predavao sam se 


svake večeri nevjerojatnom razvratu. Ali svakog jutra smrt me je vraćala u 
život. Sličan doživotnom rentijeru, mogao sam mirno izvući se iz kakva 
požara. Konačno nađem se sam s dvadeset franaka, i tada se sjetim 
Rastignacove sreće... 

— E! e! — uzvikne Rafael sjetivši se odjednom svoje amajlije koju izvuče iz 
džepa. 

Bilo što je bio zamoren borbama toga dugog dana te nije više imao snage 
da vlada razumom u dimu vina i punča; bilo što se, razdražen slikom svoga 
života neosjetno opio bujicom svojih riječi, Rafael se raspali, zanese kao 
potpuno sumahnit čovjek. 

— Neka smrt ide do đavola! — uzviknu on mašući kožom. — Sad hoću da 
živim! Bogat sam, imam sve vrline. Ništa mi neće odoljeti. Tko ne bi bio 
dobar, kad je svemoćan? — E! e! e! ej! Poželio sam dvije stotine hiljada livara 
prihoda, imat ću ih. Pozdravite me, svinje što se valjate po tim sagovima kao 
po brlogu! Moji ste! Divno imanje! Bogat sam, sve vas mogu kupiti, čak i 
onog narodnog poslanika što hrče tamo. Na noge, lopovski nitkovi visokog 
društva, blagoslovite me! Ja sam papa. 

U tom trenutku začuli su se iznenada Rafaelovi uzvici, prigušeni dotada 
dubokim i neprekidnim hrkanjem. Najveći dio spavača probudi se vičući i, 
videći svadljivca kako nesigurno stoji, prokleli su njegovo bučno pijanstvo 
jednoglasnim psovkama. 


— Šutite! — izdere se Rafael. — U pasje kućice, psine. — Emile, imam 
blaga; dat ću ti havanskih cigara. 
— Čujem te — odgovori pjesnik — Fedora ili smrt! Nastavi! Ona maza 


Fedora prevarila te. Sve su žene Evine kćeri. Tvoja historija nije nimalo 
dramatična. 

— Ah! ti si spavao, podlace? 

— Ne... Fedora ili smrt! Čuo sam. 

— Probudi se — viknu Rafael, udarajući Emilea šagrinskom kožom kao 
da je htio iz njega istjerati neki električni fluid. 

— Grom i pakao! — reče Emile ustajući i obavijajući Rafaela oko pasa. 

— Pomisli, prijatelju, da si s bludnicama. 

— Ja sam milijunaš! 

— Ako nisi milijunaš, sigurno si pijan. 

— Pijan od moći. Mogu te ubiti!... Mir, ja sam Neron. Ja sam 
Nabukodonosor! 

— Zaboga, Rafaele, nalazimo se u lošem društvu, treba da šutiš, iz 
pristojnosti. 

— Moj je život bio suviše duga šutnja. Sad se želim osvetiti cijelom 
svijetu. Neću se zabavljati rasipanjem bijednih talira nego ću se ugledati na 
svoje doba i dat ću njegovu sliku u malom, trošiti ljudske živote, umove, 
duše. Eto raskoši koja nije bijedna, zar ne? Izobilje kuge! Borit ću se sa 
žutom, plavom i zelenom groznicom, s vojskama, s vješalima. Mogu imati 
Fedoru... Ali ne, neću Fedoru. Ona je moja bolest, umirem od Fedore! Hoću 
da zaboravim Fedoru. 

— Ako budeš i dalje vikao, odnijet ću te u blagovaonicu. 

— Vidiš li ovu kožu? To je Solomunov zavjet. Sad je moj taj Solomun, taj 
bijedni kralj-cjepidlaka! Imam Arabiju, i to Kamenitu. Cijeli svijet je moj. I ti 
ćeš postati moj, ako htjednem. Ah! ako htjednem, pripazi se! Mogu kupiti 


cijelu tvoju novinarsku redakciju i onda ćeš postati moj sluga. Sastavi jat 
ćeš mi stihove i iscrtavati papir. Sluga! Sluga'!"8 znači čovjek koji se dobro 
osjeća, jer ni na što ne misli. 

Na te riječi Emile odnese Rafaela u blagovaonicu. 

— Lijepo, u redu, prijatelju — reče mu on — ja sam tvoj sluga. Ali ti ćeš 
postati glavni urednik jednog lista. Umlukni jednom! Budi uljudan, iz pažnje 
prema meni! Voliš li me? 

— Da li te volim? Zahvaljujući ovoj koži, imat ćeš havanskih cigara. 
Uvijek koža, prijatelju, svemoćna koža! Izvrstan lijek, mogu liječiti žuljeve. 
Imaš li žuljeva? Skinut ću ti ih. 

— Nikad mi se nisi pričinio tako glup... 

— Glup, prijatelju? Ne. Ova se koža skupi kad nešto poželim... To je 


protivurječnost. Braman — tu se krije jedan braman! — braman je dakle bio 
šaljivčina, jer želje moraju da se Šire... 

— Prirodno. 

— Kažem fi... 


— Da, to je veoma točno, slažem se s tobom. Želja se Širi... 

— Kažem ti, koža! 

— Da. 

— Ti ne vjeruješ. Poznajem te, prijatelju, lažeš kao novi kralj. 

— Kako bi htio da usvojim bulažnjenja tvoga pijanstva! 

— Kladim se s tobom da ti to mogu dokazati. Uzmimo mjeru. 

— Ovaj neće zaspati — uzvikne Emile videći Rafaela kako nešto traži po 
blagovaonici. 

Valentin, vođen majmunskom spretnošću, zahvaljujući onoj neobičnoj 
vidovitosti koja je kod pijanice ponekad u suprotnosti s tupim priviđenjima 
pijanstva, uspije naći jednu tintarnicu i jedan ubrus, ponavljajući 
neprestano. 

— Uzmimo mjeru! Uzmimo mjeru! Razumije se — reče Emile — uzmimo 
mjeru! 

Oba prijatelja prostru ubrus i rašire preko njega šargrinsku kožu. Emile, 
čija se ruka činila sigurnija od Rafaelove, obilježavao je perom i crnilom 
liniju po ivici amajlije, dok mu je prijatelj govorio: 

— Poželio sam dvije stotine hiljada livara prihoda, je li tako? Dakle, kad 
ih dobijem, vidjet ćeš kako su se smanjili moji jadi!99. 

— Da... A sada, spavaj. Hoćeš li da te smjestim na ovaj kanape? Dakle, je 
li ti udobno? 

— Da, moje štampino mladunče. Ti ćeš me zabavljati, tjerat ćeš muhe. 
Prijatelj u nesreći ima pravo da bude prijatelj u moći. Zato ću ti dati ci... 
ga... ra. hav... 

— A sada uspavaj svoje zlato, milijunašu. 

— A ti, uspavaj svoje članke. Laku noć. Kaži laku noć 
Nabukodonosoru!... Ljubavi! Lijevajte! Francuska..., slava i bogat... bogat... 

Uskoro se njihovo hrkanje stopi s muzikom koja je odjekivala u salonima. 
Taj koncert nitko nije slušao. Svijeće se pogase jedna po jedna, uz prasak 
kristalnih plitica. Noć obavi koprenom ovu dugu pijanku u kojoj je Rafaelova 
priča bila kao neka orgija riječi, riječi bez misli i misli kojima je često 
nedostajao izraz. 

Sutradan, oko podne, ustane divna Akvilina, zijevajući, umorna; na 


njenom obrazu vidjele su se modre pruge od šarene baršunaste klupice na 
koju je naslonila glavu. Eufrazija, koju probudi micanje njene drugarice, 
uspravi se odjednom viknuvši promuklo. Njeno ljupko lice, koje je prošle 
noći bilo tako bijelo i tako svježe, sada je bilo žuto i blijedo kao u djevojke 
koja odlazi u bolnicu. Gosti su se postepeno budili stenjući bolno. Osjećali 
su da su im utrnule ruke i noge, i hiljadu raznih briga mučilo ih je pri 
buđenju. Sluga digne žaluzije i otvori prozore na salonima. Svi su gosti bili 
na nogama; oživjele ih tople zrake sunca koje je obasjavalo glave spavača. 
Žene su mičući se u snu, pokvarile frizure i izgužvale haljine, grozno su 
izgledale na dnevnoj svjetlosti: kosa im je visjela u neredu; lica su im 
poprimila drugi izraz; njihove tako sjajne oči potamnjele su od zamora. Puti 
maslinaste boje, koje su tako blistale pri svjetlosti svijeća, sada su izazivale 
užas. Malokrvna lica, tako bijela i nježna kad su odmorna, pozelenjela su. 
Usta, nedavno zanosna i crvena, sada suha i blijeda, nosila su sramne 
tragove pijanstva. 

Ljudi su se odricali svojih noćnih ljubavnica vidjevši ih tako blijede, tako 
izmrcvarene, kao izgaženo cvijeće preko koga su prošle povorke. Ali ti 
ponosni ljudi bili su još grozniji. Zadrhtali biste kad biste vidjeli ta ljudska 
lica, upalih očiju s modrim kolutima, koje kao da ništa nisu vidjele, otupjele 
od vina i neugodnog spavanja, koje je više zamaralo no krijepilo. Ta ispijena 
lica, na kojima su se ogledale razgolićene tjelesne požude, bez poezije kojom 
ih uljepšava naša duša, imala su nešto divlje i okrutno životinjsko. To 
buđenje poroka bez ruha i rumenila, taj kostur zla, odrpan, hladan, 
razgolićen, bez sofizma duha i draži raskoši, uplaši te neustrašive atlete, 
iako su bili navikli na borbu s razvratom. Umjetnici i kurtizane šutjeli su i 
preplašeno promatrali lom u stanu, u kom je sve bilo opustošeno, 
upropašćeno vatrenim strastima. Odjednom se zaori pakleni smijeh kad 
Taillefer, čuvši prigušen hropac gostiju, htjede da ih pozdravi kreveljeći se: 
njegovo znojavo i krvavo lice lebdjelo je nad ovim prizorom kao paklena slika 
okorjelog zločinstva. (Vidi Crvenu krčmu!!9.) Slika je bila potpuna. To je bio 
kaljavi život usred raskoši, grozna mješavina sjaja i ljudskih bijeda, buđenja 
razvrata onda kad je svojim snažnim rukama iscijedio sve plodove života, da 
bi oko sebe oistavio gadne otpatke ili laži u koje ne vjeruje više. Rekli biste 
da je to Smrt koja se smiješi usred porodice zaražene kugom: nema više ni 
mirisa ni blistave svjetlosti; ni veselosti ni želja; već odvratnost sa svojim 
groznim smradom i svojom mučnom filozofijom, već sunce blistavo kao 
istina; uzduh čist kao vrlina, koji se ističu u ovoj toploj atmosferi, punoj 
kužnih klica, kužnih klica pijanke! 

Iako su bile navikle na poročan život, više ovih djevojaka pomisli na svoje 
negdašnje buđenje kada su, nevine i čiste, gledale kroz poljske prozore, 
okićene orlovim noktima i ružama, divan kraj začaran ševinim veselim 
kliktanjem, nejasno ozaren jutarnjom rumeni i ukrašen blistavom rosom. 
Neke su zamišljale doručak u porodici, stol za kojim su se bezazleno smijala 
djeca s ocem, gdje je sve odisalo neopisivom milinom, gdje su jela bila 
jednostavna kao i srca. Neki slikar mislio je na mir u svom atelieru, na svoju 
čednu statuu i ljupki model koji ga je očekivao. Neki mladić, sjećajući se 
spora od kog je zavisila sudbina jedne porodice, mislio je na važno 
poravnanje zbog kog je bila neophodna njegova prisutnost. Učenjak je žalio 
za svojom radnom sobom u kojoj ga je čekalo značajno djelo. Svi su gotovo 


optuživali sebe. U tom trenutku pojavi se Emile, nasmijan, svjež i rumen kao 
najljepši trgovački pomoćnik nekog čuvenog dućana. 

— Gadniji ste od pandura! — uzviknu on. — Danas ne možete ništa 
raditi, dan je izgubljen. Mislim da treba da doručkujemo. 

Na te riječi Taillefer iziđe da izda naređenje. Žene se jedva odvukle do 
ogledala da dovedu u red svoje haljine. Svi se razgibali. Najporočniji 
posavjetovali najumjerenije i najrazboritije. Kurtizane se narugale onim koji, 
kako se činilo nisu imali snage da nastave ovu burnu pijanku. Te su utvare 
oživjele trenutno, okupile se u skupine, ispitivale se i smijale. Nekoliko 
spretnih i hitrih slugu brzo dovede u red namještaj i stvari. Posluže sjajan 
doručak. Gosti navale u blagovaonicu. Ako je u njoj sve nosilo neizgladive 
tragove noćne razuzdanosti, bilo je ovdje i znakova života i misli, kao' u 
posljednjim trzajima samrtnika. Slično veselju o pokladima, pijanu gozbu 
sahranile su maske zamorene svojom, igrom, pijane od pijanstva, želeći da 
pokažu nemoć zadovoljstva, da ne bi sebi priznale da su same nemoćne. Kad 
ovo neustrašivo društvo posjeda za bogatašev stol, Cardot pomoli svoje 
uslužno i blago nasmijano lice. On se uveče, poslije večere oprezno izgubio, 
da u bračnoj postelji dovrši svoju pijanku. Čini se da je nanjušio i unaprijed 
se naslađivao nekim nasljedstvom, koje je trebao da podijeli, popiše, unese u 
knjige, nasljedstvo s mnogo dokumenata i bogatom nagradom, masno kao 
drhtavo pečenje u koje je domaćin baš tada zabadao svoj nož. 

— O! o! doručke vat ćemo u prisustvu bilježnika — uzvikne de Cursy. 

— Dolazite kao naručeni, da procijenite i popišete sve ove predmete — 
reče mu bankar, pokazujući mu gozbu. 

— Ne morate ovdje sastavljati nikakvu oporuku, nego možda bračne 
ugovore! — reče učenjak koji se pred godinu dana prvi put odlično oženio. 

— Ol o! 

— Ala! 

— Jedan trenutak — odgovori Cardot, koji u graji neukusnih šala nije 
mogao da dođe do riječi — dolazim važnim poslom.. Donio sam jednom od 
vas šest milijuna. (Mrtva tišina.) — Gospodine — reče on, obraćajući se 
Rafaelu koji je u tom trenutku, bez ustručavanja brisao oči krajem ubrusa 
— da li se gospođa vaša majka kao djevojka zvala gospođica O'Flaharty? 

— Jest — odgovori Rafael dosta mehanički — Barbe-Marie. 

— Imate li ovdje — nastavi Cardot — svoj krsni list i krsni list gospođe de 
Valentin? 

— Mislim da imam. 

— Onda, gospodine, vi ste jedini nasljednik majora O'Flahartyja, koji je 
umro augusta 1828. u Kalkuti. 


— To je bogatstvo koje se ne može iskalkulirati! — uzvikne kritičarsko 
zanovijetalo. 
— Pošto je major — nastavi bilježnik — svojom oporukom odredio više 


svota nekim javnim ustanovama, francuska vlada zatražila je njegovu 
ostavštinu od Indijske kompanije. Njome se sada može raspolagati. Petnaest 
dana uzaludno sam tražio zakonske nasljednike gospođe Barbe-Marie 
O'Flaharty, kad jučer za stolom... 

U tom trenutku Rafael iznenada ustane i napravi nagao pokret čovjeka 
koji je zadobio ranu. Nastane kao neko nijemo klicanje. Gosti prvo osjete 
potajnu zavist, i sve oči zaplamte k njemu. Zatim nastane žagor, sličan 


žagoru razjarenog partera, buntovnički žagor koji poraste, i svatko reče po 
neku riječ da bi pozdravio ovo golemobogatstvo koje je donio bilježnik. 
Naglom poslušnošću sudbine Rafaelu se sasvim povrati razum, on brzo stavi 
na stol ubrus na kom je nedavno izmjerio površinu šagrinske kože. Ne 
obzirući se ni na kakve primjedbe, on stavi preko nje amajliju, a kad spazi 
mali razmak između ivice obilježene na platnu i opsega kože, on nehotice 
zadrhti. 

— No, šta mu je? — uzviknu Taillefer. — Jeftino je dobio imanje! 

— Pridrži ga, Chatillone!!! reče Bixiou Emileu — ubit će ga radost. 
mu se zgrče, ispupčenja na licu poblijede kao krpa, jame potamne, obrazina 
pomodri, a oči se ukoče. Gledao je SMRT. Taj sjajni bankar okružen 
ispijenim kurtizanama i zasićenim licima, ti posljednji trzaji radosti, bili su 
živa slika njegova života. Rafael tri put pogleda amajliju koja se nesmetano 
okretala ne dodirujući nemilosrdne crte utisnute na ubrusu: htjede 
posumnjati, ali mu neki jasni predosjećaj uništi nevjerovanje. Svijet je 
bionjegov, bio je svemoćan, a on ništa više nije želio. Kao putnik usred 
pustinje, imaoje malo vode za žeđ, a morao je odmjeravati svoj život prema 
broju gutljaja. Vidio je koliko ga dana mora stajati svaka želja. Uz to, 
vjerovao je u šagrinsku kožu, osluškivao je svoje disanje, osjećao se već 
bolesnim i pitao se: 

— Da nisam sušičav? Zar mi majka nije umrla od sušice? 

— O! o! Rafaele, što ćete se divno provoditi! Šta ćete meni dati? — 
govorila je Akvilina. 

— Pijmo u čast smrti njegova ujaka majora O'Flahartyja! To je bio čovjek! 

— Postat će francuski per. 

— Glupost! Šta je francuski per poslije Julske revolucije!!2! — reče 
kritičarsko zanovijetalo. 

— Hoćeš li imati ložu u kazalištu Bouffons? 

— Nadam se da ćete nas sve počastiti? — reče Bixiou. 

— Ovakav čovjek umije sve raditi izdašno — reče Emile. 

Poklici ovog veselog društva odjekivali su u Valentinovim ušima premda 
on nije mogao shvatiti smisao nijedne riječi. Mislio je neodređeno na 
mehanički život bez želja kakvim živi bretonski seljak s mnogo djece, koji 
obrađuje svoje polje, jede kruh od heljde, pije jabukovaču iz pehara, vjeruje 
u bogorodicu i kralja, pričešćuje se o Uskrsu, pleše nedjeljom na zelenoj 
ledini i ne razumije propovijed svog popa. Prizor koji mu se ukazao tog 
trenutka, pozlaćeni ukrasi i stvari, kurtizane, gozba, raskoš, gušili su ga i 
prisiljavali da kašlje. 

— Želite li šparga? — zapita ga bankar. 

— Ne želim ništa! — odgovori mu Rafael gromkim glasom. 

— Vrlo dobro! — odvrati Taillefer. — Shvaćate što je bogatstvo: ono je 
svjedodžba o bezočnosti. Naš ste čovjek! — Gospodo, pijmo u čast moćnog 
zlata. Gospodin de Valentin, postavši šestostruki milijunaš, dolazi na vlast. 
On je kralj, svemoćan je, stoji iznad svega, kao svi bogataši. Za njega su 
odsada laž riječi ispisane na čelu ustava: Francuzi su jednaki pred zakonom. 
Neće se on pokoravati zakonima nego zakoni njemu. Za milijunaša nema ni 
gubilišta, ni krvnika! 

— Da — odgovori Rafael — oni su svoji vlastiti krvnici. 


— Još jedna predrasuda! — poviče bankar. 
— Pijmo! — reče Rafael stavljajući u džep amajjliju. 


— Šta to radiš? — zapita ga Emile zadržavajući mu ruku. — Gospodo — 
doda on obraćajući se društvu, prilično iznenađenom  Rafaelovim 
ponašanjem ispupče — znajte da naš prijatelj de Valentin, šta kažem? 


gospodin markiz de Valentin poznaje tajnu pomoću koje se stječe bogatstvo. 
Čim nešto poželi, želja mu se ispuni istog trenutka. Ako neće da ga 
smatramo za lakaja i bezdušna čovjeka, sve će nas obogatiti. 

— Ah! slatki moj Rafaele, željela bih biserni nakit — uzviknu EFufrazija. 

— Ako je zahvalan, poklonit će mi dvoja kola s divnim i brzim konjima — 
reče Akvilina. 

— Poželite za mene sto hiljada livara prihoda! 

— Kašmira! 

— Isplatite mi dugove! 

— Pošaljite kap onom mom dugačkom i suhom ujaku! 

— Rafaele, daj mi deset hiljada livara prihoda, a ostalo ne tražim. 

— Eto već dosta darova! — uzvikne bilježnik. 

— Mora me izliječiti od kostobolje! 

— Oborite vrijednost državnim papirima! — uzvikne bankar. 

Svi ovi uzvici pokuljaju u isti mah kao posljednje rakete vatrometa. U tim 
mahnitim željama bilo je možda više ozbiljnosti nego šale. 

— Dragi prijatelju — reče Emile ozbiljna izgleda — ja ću se zadovoljiti s 
dvije stotine hiljada livara prihoda. Hajde, učini to dragovoljno! 

— Emile — reče Rafael — ti dakle ne znaš šta to stoji. 


— Divna isprika! — uzvikne pjesnik. — Zar ne treba da se žrtvujemo za 
svoje prijatelje? 

— Gotovo bih zaželio da svi pomrete — odgovori Valentin, bacivši 
sumoran i dubok pogled na goste. 

— Samrtnici su strahovito okrutni — reče Emile smijući se. — Sad si 
bogat — doda on ozbiljno' — neće proći ni dva mjeseca, a postat ćeš gadan 


sebičnjak. Već si glup, ne razumiješ šalu. Samo treba još da vjeruješ u svoju 
šagrinsku kožu... 

Rafael, koji se bojao podrugivanja ovog skupa, ušuti, ali je pio preko 
svake mjere i opio se da bi za časak zaboravio svoju kobnu moć. 


III 
UMIRANJE 

Prvih decembarskih dana, iako je padala kiša, jedan sedamdesetogodišnji 
starac išao je ulicom de Varenne, zagledajući vrata svake palače, bezazleno 
kao dijete i zamišljena lica kao kakav filozof, tražeći stan gospodina markiza 
Rafaela de Valentina. Njegovo lice s dugom, prosjedom i razbarušenom 
kosom, sasušeno kao kakav stari pergament koji se savija u vatri, nosilo je 
očigledne tragove žestoke boli koja se bori s despotskim karakterom. Da je 
tu neobičnu osobu, u crnom odijelu, mršavu i koš'čatu sreo neki slikar, on 
bi je svakako, po povratku u atelier, nacrtao u svom albumu, ispisujući 
ispod slike: Klasični pjesnik traži srok. Pošto je provjerio broj koji mu je 
označen, taj uskrsli Rollin!!13 zakuca na vrata jednog divnog dvorca. 

— Jeli tu gospodin Rafael? zapita čovjek jednog vratara u livreji. 

— Gospodin markiz ne prima nikog — odgovori sluga gutajući veliku 


krišku kruha koju je izvadio iz široke zdjele s kavom. 

— Ovdje su mu kola — odgovori nepoznati starac pokazujući sjajna 
upregnuta kola što su čekala pod drvenim zaklonom u obliku šatora od 
jakog platna koji je štitio vanjske stube. — Sad će izići, sačekat ću ga. 

— Ah! starino moja, uzaludno biste ovdje čekali do sutra u jutru — 
nastavi vratar. — Uvijek se ovdje nalaze spremna kola za gospodina. Ali 
iziđite, molim vas. Izgubio bih šest stotina franaka doživotnog dohotka kad 
bih ma i jednom pustio neko nepoznato lice da uđe u palaču. 

Baš tada jedan visok starac, čije je odijelo dosta nalikovalo na odijelo 
vratara po ministarstvima, iziđe iz predsoblja i brzo siđe niz nekoliko stuba 
odmjeravajući starog zabezeknutog posjetioca. 

— Uostalom, evo gospodina Jonathasa — reče vratar. — Razgovarajte s 
njim. 

Dva starca, koje približi naklonost ili uzajamna radoznalost, sretnu se 
nasred velikog paradnog ulaza, kraj jedne okrugle lijehe, gdje je raslo malo 
trave između kamenitih ploča. U dvorcu je vladala jeziva tišina. Kad biste 
vidjeli Jonathasa, zaželjeli biste prodrijeti u tajnu koja mu je lebdjela na 
licu, a o kojoj su govorile i najsitnije stvarčice u ovoj sumornoj kući. 

Kad je Rafael primio golemo nasljedstvo svoga ujaka, prva mu je briga 
bila da dozna gdje živi njegov stari i vjerni sluga na čiju je odanost mogao 
računati. Jonathas zaplače od radosti kad ugleda svog mladog gospodara s 
kojim se, kako je vjerovao, zauvijek bio rastao. A kako je tek bio sretan kad 
mu markiz dodijeli visoki položaj upravitelja dobara! Stari Jonathas postane 
moćni posrednik između Rafaela i cijelog svijeta. Vrhovni upravitelj imovine 
svoga gospodara, slijepi izvršitelj jedne nepoznate misli, on je bio kao neko 
šesto čulo kroz koje su svi životni potresi dospijevali do Rafaela. 

— Gospodine, želio bih razgovarati s gospodinom Rafaelom — reče starac 
Jonathasu i popne se uz nekoliko stuba pred kućom da bi se sklonio od 
kiše. 

Da razgovarate s gospodinom markizom?... — uzviknu upravnik. — 
Jedva i meni uputi po koju riječ, meni, mužu svoje dojkinje. 

— Pa ija sam njegov hranitelj — uzviknu starac — Ako ga je nekada 
dojila vaša žena, ja sam mu lično davao mlijeko muza. On je moje napršče; 
moje čedo, carus.alumnus! Ja sam dao oblik njegovu mozgu, odgojio mu 
um, razvio mu dar, i, smijem to reći, na svoju čast i slavu. Zar on ne spada 
u najznamenitije ljude našeg doba? Bio mi je učenik u trećem, šestom i 
sedmom razredu. Ja sam njegov profesor. 

— A! vi ste gospodin Porriguet. 

— Da. Ali, gospodine... 

Pst! pst! opomenu Jonathas dva kuhinjska momka čiji su glasovi 
narušavali samostansku tišinu koja je vladala u kući. 

— Ali, gospodine — nastavi profesor — da gospodin markiz nije 
bolestan? 

— Dragi gospodine odgovori Jonathas samo bog zna šta je mome 
gospodaru. Znate, ne postoje dvije ovakve kuće u Parizu. Dvije kuće, 
razumijete li? Ne, zacijelo. Gospodin markiz je naredio da se kupi ovaj 
dvorac koji je prije pripadao nekom vojvodi i peru. Dao je tri stotine hiljada 
franaka za namještaj. Znate, to je velika svota, tri stotine hiljada franaka! Ali 
je zato svaka soba u našoj kući pravo čudo! ,Lijepo! rekao sam u sebi videći 


tu raskoš, kao kod pokojnog gospodina njegova djeda: mladi markiz 
namjerava primati grad i dvor!" Ni govora. Gospodin nije htio nikoga ni 
vidjeti. On živi čudnim životom, gospodine Porriguet, razumijete li? Životom 
nepomirljivim. Gospodin ustaje svakog dana u isto vrijeme. Samo ja, znate, 
samo ja mogu ući u njegovu sobu. Otvaram u sedam sati, i ljeti i zimi. To je 
točno određeno. Kad uđem, kažem mu: 

— Gospodine markiže, treba da se probudite i obučete. 

On se tada probudi i obuče. Ja mu moram dodati kućnu haljinu, uvijek 
istog kroja, i od istog sukna. Kada dotraje, prinuđen sam ju zamijeniti, samo 
da ne bi morao potražiti novu. Kakva mušica! Zapravo, to drago dijete može 
da troši po hiljadu franaka dnevno i da radi što hoće. Inače, toliko ga volim 
da bih mu okrenuo lijevi obraz kad bi me išćuškao po desnom! Kad bi mi 
rekao da radim i teže stvari, i to bih radio, razumijete li? Uostalom, on mi je 
povjerio toliko sitnica, da imam čime da se bavim. Čita novine, recimo. 
Naredio je da se stavljaju na isto mjesto, na isti stol. Isto tako, dolazim u isto 
vrijeme, da ga lično obrijem, i ruka mi ne drhti. Kuhar bi izgubio hiljadu 
talira doživotnog prihoda, koji ga čekaju poslije gospodinove smrti, ako 
doručak ne bi bio svakog jutra, nepomirljivo u deset sati, pred gospodinom, a 
ručak točno u pet. Jelovnik je sastavljen za cijelu godinu, za svaki dan. 
Gospodin markiz nema što da poželi. Dobije jagode, samo ako ih ima, i 
pojede prvu skušu koja prispije u Pariz. Jelovnik je štampan, gospodin 
ujutru napamet zna što će dobiti za ručak. Tada, u isti čas, oblači isto 
odijelo, isto rublje, koje uvijek ja stavljam na isti naslonjač, razumijete 1i? 
Moram se još brinuti da ima uvijek istu vrst sukna; ako ustreba, ako mu se, 
pretpostavimo, kaput pohaba, moram ga zamijeniti drugim, ne govoreći mu 
ništa o tome. Ako je lijepo vrijeme, uđem i kažem svom gospodaru: 

— Trebalo bi da iziđete, gospodine! 

On mi odgovori da ili ne. Ako mu se prohtje da se šeta, ne treba da čeka 
konje, oni su uvijek upregnuti: kočijaš je nepomirljivo ovdje s bičem u ruci, 
kao što ga sada vidite. Uvečer, poslije večere, gospodin odlazi jednog dana u 
Operu a drugog u Tal..., ali ne, još nije išao u Talijansko kazalište, jer sam 
tek jučer uspio dobiti ložu. Zatim se vrati točno u jedanaest sati i legne 
spavati. Preko dana, kad ništa ne radi, čita, uvijek čita, znate! Utuvio to u 
glavu! Naredio mi je da prije njega čitam Knjižarski list, da bih mogao 
kupovati nove knjige, kako bi ih imao' na svom kaminu već onog dana kad 
se puste u prodaju. Zapovjedio mi je da svakog sata ulazim u njegovu sobu, 
da pazim na vatru, na sve, da gledam da ni u čemu ne oskudijeva. Dao mi 
je, gospodine, da naučim napamet jednu knjižicu u kojoj su ispisane sve 
moje dužnosti, pravi katekizam! Ljeti moram, pomoću gomile leda, održavati 
istu svježinu, i neprekidno i svuda stavljati svježe cvijeće. Bogat je! Ima na 
raspoloženju hiljadu franaka dnevno i može zadovoljavati svoje ćudi. Jadno 
dijete, dosta je dugo živjelo u oskudici! Ne kinji nikoga, dobar je kao dobar 
dan, nikada ništa ne govori, ali u dvorcu i vrtu mora vladati mrtva tišina! 
Ukratko, moj gospodar nema potrebe izraziti nijednu želju, sve ide točno i 
kao podmazano! I u pravu je: kad se sluge ne drže na uzdi, sve ide naopako. 
Ja mu govorim sve što treba da radi, i on me sluša. Ne biste vjerovali dokle 
je dotjerao. Njegove su isobe na..., kako da kažem? a, nanizane. Dakle, 
pretpostavimo, otvorio je vrata svoje spavaće sobe ili svog kabineta, tras, 
pomoću nekog mehanizma sva se vrata sama otvore. Tada, može proći s 


kraja na kraj svoje kuće ne naišavši ni na jedna zatvorena vrata. To je za 
nas divno, ugodno i prijatno! Ali, to smo skupo platili!... I najzad, gospodine 
Porriguet, rekao mi je: 

— Jonathase, brinut ćeš se o meni kao o djetetu u povoju. 

U povoju, da, gospodine, u povoju, rekao je! 

— Mislit ćeš mjesto mene na moje potrebe... 

Ja sam gospodar, razumijete li? a on je gotovo sluga. Zašto? E! to znaju 
samo on i bog. To je raepomirljivo. 

— Piše neki spjev — uzvikne stari profesor. 

— Mislite, gospodine, da piše spjev? To je onda pravi ropski posao! Ali, 
znate, ne vjerujem u to. 
On mi često ponavlja da želi živjeti kao kakva vergetacija, vergetirajući. Još 
jučer, gospodine Porriguet, promatrao je jedan tulipan i govorio oblačeći se: 


— Eto mog života... Ja vergetiram, siroti moj Jonathase! — Neki opet 
misle da je monoman. To je nepomirljivo! 

— Sve mi govori, Jonathase — nastavi profesor važno i ozbiljno, 
ulijevajući veliko poštovanje starom sobaru — da vaš gospodar piše neko 


veliko djelo. Utonuo je u duboka razmišljanja i ne želi da ga od njih 
odstranjuju brige svakodnevnog života. Genijalni čovjek sve zaboravlja kad 
je zauzet umnim radom. Jednog dana, slavni Newton... 

— A! Newton, lijepo... — reče Jonathas. — Ne poznajem ga. 

— Newton, veliki matematičar — nastavi Porriguet — proveo je dvadeset 
četiri sata nalakćen na stol. Kad se sutradan probudio iz svojih maštanja, 
mislio je da je još jučerašnji dan, kao da je prespavao... Hoću da vidim to 
drago dijete, mogu mu biti od koristi. 

— Pričekajte! — uzviknu Jonathas. — Da ste i francuski kralj, onaj stari, 
razumije se, ne biste ušli osim silom, gazeći preko mog tijela. Ali, gospodine 
Porriguet, trčim da mu javim da ste tu, i zapitat ću ga ovako: ,Treba li da ga 
pustim unutra?" On će odgovoriti da ili ne. Nikad mu ne kažem: Želite li? 
Hoćete li? Izvolijevate li? Te su riječi izbačene iz razgovora. Jednom mi se 
omakla jedna, a on me sav razjaren zapita: ,Želiš li da umrem?" 

Jonathas ostavi starog profesora u predsoblju, dajući mu znak da se ne 
miče s mjesta, ali se ubrzo vrati s povoljnim odgovorom i odvede starog 
penzionera kroz raskošne odaje na kojima su bila otvorena sva vrata. 
Porriguet izdaleka spazi svog učenika kako sjedi kraj kamina. U kućnoj 
haljini s krupnim cvjetovima, utonuo u naslonjač, Rafael je čitao neke 
novine. Krajnja sjeta koja ga je, kako se činilo, mučila, ogledala se u 
nemoćnom držanju njegova oslabjelog tijela; ona se čitala na njegovu čelu i 
licu, blijedom kao zakržljali cvijet. Njegova se osoba isticala izvjesnom 
ženskom ljupkošću i nastranim izgledom bogatih bolesnika. Njegove ruke, 
slične rukama lijepe žene, bile su bijele, meke i nježne. Njegova plava i 
rijetka kosa bila je samodopadna i brižljivo ukovrčana oko sljepočica. Grčka 
kapa, na kojoj je visjela kićanka suviše teška za laki kašmir od kog je bila 
izrađena, bila je nakrenuta na jednu stranu glave. Ispustio je kraj nogu nož 
od malahita, ukrašen zlatom, kojim je rezao listove neke knjige. Na 
koljenima mu je bio ćilibarski čibuk divne indijske nargile čije su svjetlucave 
spirale ležale po sobi kao zmija, i zaboravio je udisati njene svježe mirise. 
Ipak opća slabost njegova mlada tijela bila je u suprotnosti s plavim očima u 
koje se, kako se činilo, bio sklonio cijeli njegov život, u kojima je blistao 


neobični osjećaj koji je odmah djelovao. Taj je pogled ostavljao mučan 
dojam. 

Neki su u njemu mogli vidjeti očajanje; drugi naslutiti neku unutrašnju 
borbu, strašnu kao grižnju savjesti. To je bio dubok pogled nemoćna čovjeka 
koji potiskuje želju u dno svog srca; ili pogled šikrca koji u mislima uživa 
sva zadovoljstva koja mu novac može dati a odriče ih se da ne bi okrnjio 
svoje blago; ili pogled vezanog Promete ja, svrgnutog Napoleona koji 1815. 
doznaje u Elisejskom dvorcu za strategijsku pogrešku koju su učinili njegovi 
neprijatelji, traži komandu za dvadeset četiri sata i ne dobiva je. Pravi pogled 
osvajača i prokletnika! ili, još bolje, pogled koji je, nekoliko mjeseci prije, 
Rafael bacio na Seinu ili na svoj posljednji zlatnik stavljen na kocku. On je 
podvrgavao svoju volju, svoju inteligenciju, prostom zdravom razumu jednog 
starog seljaka koji se za pedeset godina služenja tek nešto malo uljudio. 
Gotovo radostan što će postati neka vrst automata, on se odrekao života da 
bi živio, i lišio je svoju dušu svih draži želje. Da bi se bolje borio s okrutnom 
silom s kojom se uhvatio u koštac, postao je čedan kao Origen!!+, uškopivši 
svoju maštu. 

Sutradan, poslije iznenadnog bogaćenja koje mu je donijela oporuka, kad 
je i vidio kako se smanjuje šagrinska koža, došao je svom bilježniku. Tu je, 
pri kraju objeda, neki liječnik, tada na glasu, ozbiljno pričao kako se izliječio 
neki Švajcarac koji je bolovao od sušice. Taj čovjek nije izgovorio nijedne 
riječi za punih deset godina, i prinudio je samog sebe da diše samo šest puta 
u minuti u gustom uzduhu jedne staje za krave, hraneći se pri tom samo 
veoma lakom hranom, ,,I ja ću biti kao taj čovjek!!! reče u sebi Rafael, koji je 
htio živjeti pod svaku cijenu. Usred raskoši, živio je životom parnog stroja. 
Stari profesor zadrhti kad osmotri taj mladi leš; sve mu se činilo neprirodno 
na tom nježnom i slabom tijelu. Ugledavši markiza s grozničavim očima, ;S 
čelom punim misli, nije mogao prepoznati učenika svježa i rumena lica, 
mladenačkih udova, kog se još sjećao. Da je dobroćudni klasičar, oštroumni 
kritičar i čuvar dobrog ukusa čitao lorda Byrona, povjerovao bi da na mjesto 
Childe Herolda, kog je očekivao, vidi Manfreda. 

— Dobar dan, čiča Porriguet — reče Rafael svom profesoru stežući 
starčeve ledene prste vrelom i vlažnom rukom. — Kako ste? 

— Ja, ovaj, dobro sam — odgovori starac uplašen dodirom te grozničave 
ruke. — A vi? 

— O! nadam se da sam dobrog zdravlja. 

— Svakako radite na nekom divnom djelu? 

— Ne — odgovori Rafael. — Exegi monumen- 

čiča Porriguet, završio sam jedno značajno djelo i oprostio se zauvijek s 
naukom. Jedva znam gdje mi se nalazi rukopis. 

— Stil mu je zacijelo čist? — zapita profesor. Vi svakako niste usvojili 
prostački jezik ove nove 
škole koja misli da je počinila čuda izmislivši Ronsarda! 

— Moje je djelo posve fiziološko. 

— E! time je sve rečeno — nastavi profesor. — U naukama gramatika 
treba da se prilagođava zahtjevima pronalazaka. Ipak, čedo moje, jasan i 
milozvučan stil, jezik kojim su pisali Massillon, gospodin de Buffon, veliki 
Račine, riječju, klasičan stil, nikad ništa ne kvari... Ali, dragi prijatelju, 
nastavi profesor prekidajući se, zaboravio sam na cilj svog posjeta. On je 


rukovođen sebičnošću. 

Sjetivši se suviše kasno elegantne brbljavosti i rječitih opisivanja na koje 
se njegov učitelj navikao u svom dugom profesorskom radu, Rafael se gotovo 
pokaje što ga je primio. Ali, u trenutku kad je htio poželjeti da ga vidi 
napolju, on brzo uguši svoju skrivenu želju bacivši potajni pogled na 
šagrinsku kožu, obješenu pred njim i razapetu na bijelom suknu, na kom su 
njene proročke konture bile brižljivo obilježene crvenom crtom koja ju je 
točno okružavala. Poslije kobne pijanke Rafael je gušio i najslabije svoje 
prohtjeve i tako živio kako ne bi izazvao ni najmanje skupljanje te strašne 
amajlije. Šagrinska koža bila je kao tigar s kojim je morao' živjeti pazeći da 
ne probudi njegovu krvoločnost. On je dakle strpljivo saslušao pretjerivanja 
starog profesora. Ciča Porriguet razveže cijeli sat o progonima kojima je bio 
izložen poslije Julske revolucije. Želeći jaku vladu, dobričina je izrazio 
rodoljubivu želju da treba ostaviti trgovce za tezgom, državnike na čelu 
javnih poslova, advokata u sudu, francuske perove u Luksemburškoj palači; 
ali jedan narodni ministar kralja-građanina oduzeo mu je katedru 
optužujući ga da je pristaša Karla X. Starac je bio bez mjesta, bez penzije i 
kruha. Pošto se brinuo o jednom siromašnom nećaku kome je plaćao 
izdržavanje u bogosloviji Saint-S-ulpice, manje je došao zbog sebe no zbog 
svog posvojčeta. Htio je zamoliti svog bivšeg učenika da traži od novog 
ministra, ne da ga reaktivira nego da ga postavi za ravnatelja neke gimnazije 
u provinciji. Rafael se borio s nesavladivim drijemom, kada mu jednoliki 
starčev glas prestane odjekivati u ušima. Kako je iz pristojnosti morao 
gledati u bijele i gotovo nepomične oči starca koji je govorio polako i teško, 
bio je umrtvljen i magnetiziran nekom neobjašnjivom tromošću. 

— Dakle, dragi čiča Porriguet — odgovori on, ne znajući točno na koje 
pitanje odgovara — nikako vam ne mogu pomoći, ali baš nikako. Želim vam 
od sveg srca da uspijete... 

U tom trenutku, ne opazivši na starčevu žutom i nabranom čelu 
djelovanje ovih otrcanih riječi, punih sebičnosti i ravnodušnosti, Rafael đipi 
kao mlad prestravljen srndać. On spazi tanku bijelu crtu između ivice orne 
kože i crvene crte, i tako strašno jaukne da uplaši jadnog profesora. 

— Odlazite, stari zvekane, bit ćete imenovani za ravnatelja! Zar mjesto 
ubojičke želje niste mogli zatražiti od mene doživotni prihod od hiljadu 
talira? Vaš me posjet ne bi ništa stajao. U Francuskoj ima sto hiljada zvanja, 
a ja imam samo jedan život! Ljudski život vrijedi više od svih zvanja na 
svijetu... — Jonathase! 

Janathas uđe. 

— Eto šta si uradio, magarčino jedna! Zašto si mi predložio da primim 
gospodina? — reče on pokazujući mu skamenjena starca. — Jesam li ti zato 
povjerio svoju dušu da je rastrgneš? Skratio si mi ovog časa život za deset 
godina! Još jedna ovakva griješka pa ćeš me odvesti tamo gdje sam ja odveo 
svog oca. Zar rie bih više volio da imam lijepu Fedoru nego da zadužim ovaj 
kostur, ovaj ljudski dronjak? Za njega imam zlata... Uostalom, kada bi 
pomrli od gladi svi stari Porrigueti na svijetu, šta bi se to mene ticalo? 

Rafaelovo je lice preblijedilo od gnjeva: laka pjena izbije po uzdrhtalim 
usnama, a oči mu poprime krvoločan izraz. Pred tim prizorom oba starca 
zahvati grčevito drhtanje, kao djecu pred zmijom. Mladić se spusti na 
naslonjač. U njegovoj duši nastanu izvjesne promjene, i suze mu obilato 


poteku iz očiju. 

— O! moj život! moj divni život!... — uzdahnu on. — Nema više 
blagotvornih misli! Nema više ljubavi! nema ništa. 

On se okrene profesoru. 

— Zlo se dogodilo, stari moj prijatelju — nastavi on blagim glasom. — 
Sada sam vas bogato nagradio za vašu brigu o meni; a moja je nesreća bar 
donijela dobra jednom dobrom i časnom čovjeku. 

Bilo je u tonu ovih gotovo nerazumljivih riječi toliko mnogo osjećaja da su 
oba starca zaplakala kao što se plače kad se, na stranom jeziku, sluša neka 
dirljiva arija. 

— On je epileptičar! — prošaputa Porriguet. 

— Uviđam vašu dobrotu, dragi prijatelju — blago nastavi Rafael — 
oprostite mi. Bolest je nesreća, međutim nečovječnost bi bila porok. A sada 
me ostavite — doda on. — Sutra ili prekosutra, a možda i večeras, primit 
ćete svoje imenovanje jer je otpor savladao kretanje... Zbogom! 

Starac ode, obuzet užasom i veoma nespokojan zbog duševnog stanja u 
kom se nalazio Valentin. Za njega je ovaj prizor imao nešto natprirodno. 
Sumnjao je u samog sebe i ispitivao se kao da se probudio poslije mučnog 
sna. 

— Slušaj, Jonathase — reče mladić obraćajući se svom starom sluzi. — 
Pobrini se da shvatiš zadatak koji sam ti povjerio! 

— Da, gospodine markiže. 

— Ja sam kao neki čovjek stavljen izvan općeg zakona. 

— Da, gospodine markiže. 

— Sve se životne slasti igraju oko moje samrtničke postelje i plešu preda 
mnom kao divne žene. Ako ih pozovem, umrijet ću. Uvijek smrt! Ti moraš 
biti brana između svijeta i mene. 

— Da, gospođine markiže — reče stari sluga brišući zrna znoja kojima 
bješe obliveno njegovo smežurano čelo. — Ali, ako nećete gledati lijepe žene, 
kako ćete večeras u Talijansko kazalište? Neka engleska (porodica, koja se 
vraća u London ustupila mi je svoje pretplaćeno mjesto te ćete imati divnu 
ložu... o! sjajnu ložu, na prvoj galeriji. 

Rafael nije više slušao jer je utonuo u duboko sanjarenje. 

Vidite li ona raskošna kola, ona zatvorena kola, izvana jednostavna i 
mrka, ali na čijim oknima sja grb jedne stare i plemićke porodice? Kada ta 
kola jure, grizete im se dive, gledajući požudno žuti saten, zastirač iz 
tvornice Savonnerie, gajtane blistave kao zlato, meke jastuke i zatvorena 
stakla. Pozadi, na ovim aristokratskim kolima nalaze se dva lakaja u 
livrejima; ali, u dnu, na svili, leži jedna vrela glava s očima okruženim 
modrim kolutovima, tužna i zamišljena Rafaelova glava. Kobna slika 
bogatstva! On leti kroz Pariz kao raketa, stiže do ulaza u kazalište Favart, 
papuča se otvara, pridržavaju ga dva njegova momka, dok ga zavidljiva 
gomila promatra. 

— Šta lije učinio ovaj te je ovako bogat? — zapita neki siromašni student 
prava koji nije mogao slušati Rossinijeve čarobne akorde, jer nije imao talir. 

Rafael je išao polako kroz kazališne hodnike; nije se nadao nijednoj slasti 
onih zadovoljstava za kojima je nekada silno čeznuo. Očekujući drugi čin 
Semiramide!!$6, on se šetao po foajeu, tumarao po galerijama, ne mareći za 
ložu u koju još nije ušao. Osjećaj svojine nije više postojao u njegovu srcu. 


Kao svi bolesnici i on je mislio samo na svoju bolest. Naslonjen na ploču 
kamina, oko kog su se, usred foajea, tiskali mladi i stari kiooši, bivši i 
sadašnji ministri, perovi bez perskih dostojanstava i perska dostojanstva bez 
perova, kakve ih je stvorila Julska revolucija, napokon mnoštvo spekulanata 
i novinara, Rafael uoči, na nekoliko koraka od sebe, među svim tim 
glavama, jedno čudno i neobično lice. Škiljeći veoma drsko očima, on se 
primakne tom čudnovatom biću, da bi ga izbliza promatrao. ,Ta divne slike!" 
pomisli on. Obrve, kosa, kovrča kao u Mazarina, koju je nepoznat čovjek 
razmetljivo pokazivao, bile su crno obojene; ali, kako je kosa svakako bila 
suviše bijela, boja je ispala blijedoljubičasta i neprirodna te su se tonovi 
mijenjali prema jačem ili slabijem odbljesku svjetlosti. Njegovo usko i 
plosnato lice, čije su bore bile ispunjene debelim slojevima rumenila i bjelila, 
izražavalo je istovremeno lukavstvo i nespokoj. Neki dijelovi lica nisu bili 
namazani i to je jako isticalo njegovu oronulost i olovnu boju. I zato se 
svatko morao nasmijati tko bi vidio tu glavu zamišljenu u donjem dijelu, s 
ispupčenim čelom, dosta nalik na one smiješne drvene glave koje njemački 
pastiri klešu u slobodnim časovima. 

Gledajući naizmjenično tog starog Adđonisa i Eafaela, promatrač bi 
povjerovao da na markizu vidi mladenačke oči pod staračkom maskom, a na 
nepoznatom čovjeku tamne i staračke oči pod mladenačkom obrazinom. 
Valentin pokuša da se sjeti gdje je i kada vidio tog mršavog starčića s 
lijepom kravatom, u čizmama kao u kakva mladića, koji je zveckao 
mamuzama i sklapao ruke na grudima kao da je mogao trošiti svu snagu 
bujne mladosti. U njegovu hodu nije bilo ništa usiljeno i izvještačeno. Njegov 
elegantni kaput, brižljivo zakopčan, skrivao je starodrevno i koščato tijelo, i 
davao mu izgled starog kicoša koji se još oblači po modi. Ta lutka puna 
života imala je za Rafaela sve draži nekog priviđenja, i on ju je promatrao 
kao neku staru počađalu Rembrandtovu sliku, nedavno obnovljenu, 
osvježenu, stavljenu u novi okvir. Zahvaljujući tom poređenju, on otkrije 
istinu u svojim zbrkanim uspomenama: prepozna prodavača rijetkih starina, 
vinovnika svoje nesreće. U tom trenutku, toj čudnoj osobi otme se neki 
nijemi smijeh i pokaže se na hladnim usnama, zategnutim umjetnim 
zubalom. Po tom smijehu, Rafaelova živa mašta otkrije napadnu sličnost 
između tog čovjeka i obrasca glave koju su slikari dali Goetheovu 
Mefistofelu. 

Mnoštvo sujevjernih misli obuzme snažnu Rafaelovu dušu i tada on 
povjeruje u demonsku moć, u sve čarolije koje su ispričane u 
srednjovjekovnim legendama a koje su kasnije obradili pjesnici. Grozeći se 
Faustove sudbine, on odmah prizove nebo, vjerujući vatreno kao samrtnici u 
boga i bogorodicu. Zahvaljujući nekoj blistavoj i živoj svjetlosti on ugleda 
nebo sa slika Michelangela i Sanzija iz Urbina: oblake, starca s bijelom 
bradom, krilate glave, divnu ženu u aureoli. Sad je shvaćao i prihvaćao te 
divne tvorevine čija su mu gotovo ljudska priviđenja objašnjavala njegovu 
pustolovinu i ulijevala još nekmnadu. Ali kad obori oči na foaje Talijanskog 
kazališta on, umjesto bogorodice, opazi jednu zanosnu djevojku, odvratnu 
EFufraziju, onu plesačicu vitka i laka tijela, koja je, u sjajnoj haljini, 
pokrivena istočnjačkim biserom, čeznući za svojim nestrpljivim starcem, 
došla da se drsko, smjela čela i vatrenih očiju, pojavi u ovom zavidijivom i 
spekulantskom društvu i da pokaže koliko je beskrajno' bogat trgovac čije je 


blago ludo trošila. Rafael se sjeti podrugljive želje uz koju je primio kobni 
starčev poklon, i uživao je u svim slastima osvete, promatrajući silno 
poniženje te uzvišene mudrosti, čiji je pad nekad izgledao nemoguć. 
Stogodišnjakov mrtvački osmijeh bio je upućen EFufraziji, koja odgovori s 
nekoliko ljubavnih riječi. On joj ponudi svoju suhu, ruku, prođe dva-tri put 
foajeom, dočeka s uživanjem strasne poglede i pohvale koje je svijet 
upućivao njegovoj ljubavnici, ne primjećujući prezirne podsmijehe, ne čujući 
zajedljiva ismijavanja na njegov račun. 

— Na kom li je groblju ova mlada krvopija iskopala ovaj leš? — uzvikne 
najelegantniji romantičar. 

Eufrazija se nasmiješi. Pođrugljivac je bio neki plavokosi mladić, s 
ažurnim i svijetlim očima, vitak i s brkovima. Imao je kratak frak, šešir 
nakrivljen na uho, brz i duhovit odgovor, kako dolikuje toj vrsti ljudi. 

— Koliko ima staraca — pomisli Rafael — koji ludošću završavaju pošten, 
vrijedan i častan život! Ovaj već stoji jednom nogom u grobu a ima 
ljubavnicu... — No, gospodine — uzvikne Rafael, zaustavljajući trgovca i 
strijeljajući očima Eufraziju — zar se ne sjećate više strogih načela svoje 
filozofije? 

— Ah! — odgovori trgovac drhtavim glasom — sada sam sretan kao kakav 
mladić. Naopako sam bio shvatio život. Jedan čas ljubavi vrijedi koliko cijeli 
jedan život. 

U tom trenutku gledaoci začu ju zvonce i napuste foaje da bi zauzeli svoja 
mjesta. Starac se odvoji od Rafaela. Kad uđe u svoju ložu, markiz spazi 
Fedoru na drugoj strani dvorane, točno prema sebi. Grofica je svakako 
maločas došla i sada je zabacivala šal na ramena, otkrivala vrat i činila one 
male neopisive pokrete kokete koja hoće da se namjesti: svi su pogledi bili 
usmjereni na nju. Pratio ju je neki mladi francuski per. Ona ga zamoli za 
dogled koji mu je dala da nosi. Po njenom pokretu, po pogledu koji je bacila 
na tog novog udvarača, Rafaelu je bilo jasno na kakvu je tiraniju bio osuđen 
njegov nasljednik. Opčinjen nesumnjivo kao što je i on nekad bio, zavaravan 
kao i on, boreći se kao i on svom snagom prave ljubavi protiv hladnih 
računa ove žene, ovaj je mladić morao podnositi iste one patnje kojih se na 
svoju sreću Valentin odrekao. 

Fedora pređe dogledom sve lože, brzo promotri ženske haljine i, kada se 
uvjeri da je svojim nakitom i svojom ljepotom porazila najljepše i 
najelegantnije Parižanke, neka neiskazana radost ozari joj lice. Smijala se da 
pokaže zube, pokretala je glavu ukrašenu cvijećem da bi joj se divili. Pogled 
joj je išao od lože do lože, rugajući se kapi ružno namještenoj na čelu neke 
ruske kneginje, ili neukusnom šeširu koji je grozno pristajao kćeri nekog 
bankara. Najedamput problijeđi, kad se sretne s Rafaelovim očima koje nisu 
ni trepnule. Njen prezreni ljubavnik osine je nepodnošljivim prezirnim 
pogledom. Dok su svi njeni odgurnuti ljubavnici još osjećali njenu moć, 
samo je Rafael bio zaštićen od njenih zavodljivih draži. Moć kojoj nekažnjeno 
prkose bliži se kraju. Ta je izreka dublje urezana u ženskom srcu nego u 
kraljevskim glavama. Zato je Fedora u Rafaelu gledala kraj svoje slave i svoje 
koketerije. Neka dosjetka koju je on kazao prethodne večeri u Operi postala 
je sutradan čuvena u svim pariškim salonima. Oštrica tog strašnog 
epigrama zadala je grofici neizlječivu ranu. Mi u Francuskoj znademo ispaliti 
ranu, ali još ne znamo za lijek protiv boli koju zadaje riječ. 


U času kad su sve žene naizmjenično promatrale markiza i groficu, ona 
bi rado bacila Rafaela u podzemne tamnice kakve Bastille, jer, iako se 
umjela pretvarati, njene suparnice opazile su kako pati. Napokon ostane i 
bez posljednje utjehe. One slatke riječi: ,Ja sam najljepša!" te vječne riječi 
koje su ublažavale sve jade njene taštine, postale su laž. Za vrijeme uvertire 
drugog čina jedna žena sjedne blizu Rafaela, u loži koja je dotada bila 
prazna. Cijeli parter zažagori diveći se. Uzburka se to more ljudskih lica i sve 
oči gledale su nepoznatu ženu. I mladi, i stari digli su graju tako dugo da su 
se, za vrijeme dizanja zavjese, svirači iz orkestra morali okrenuti publici da 
bi je utišali, ali su se i oni pridružili općem ushićenju i povećali opći žagor. 
Vodili su se živi razgovori u svakoj loži. Sve su žene imale doglede u ruci, a 
pomlađeni starci kožom rukavica čistili su stakla na naočarima. Zanos se 
stišavao postepeno, pjesme se zaore na pozornici i sve se umiri. Otmjeno 
društvo, postiđeno što se podalo prirodnom nagonu, ponovo poprimi 
aristokratsku hladnoću svog uglađenog ponašanja. Bogataši se ne žele 
čuditi ničemu, odmah pronađu nedostatke nekog lijepog djela, koji će ih 
osloboditi divljenja, osjećaja koje oni smatraju prostačkim. 

Ipak, neki ljudi ostali su nepomični, ne slušajući muziku, zanijeti pravim 
ushićenjem i promatrali su Rafaelovu susjedu. Valentin spazi u jednoj loži u 
parteru, kraj Akviline, Tailleferovo gnusno i krvavo lice, koje mu se kreveljilo 
odobravajući. Zatim ugleda Emilea. On je stajao u prvom redu partera i kao 
da mu je govorio: ,Ta pogledaj to divno stvorenje koje se nalazi kraj tebe!" 
Najzad spazi Rastignaca kao sjedi kraj gospođe de Nucingen i njene kćeri i 
gužva svoje rukavice, kao čovjek koji je očajan što je vezan ovdje i što ne 
može poći do nepoznate božice. 

Rafaelov je život zavisio od ugovora koji je dosada u cijelosti izvršavan i 
koji je sklopio sa samim sobom: zarekao se da nikada neće pažljivo pogledati 
nijednu ženu, a da bi se zaštitio od iskušenja, nosio je naočari kojih je 
mikroskopske staklo bilo tako udešeno da je kvarilo sklad najljepših crta na 
licu dajući im grozan izgled. Kako je još bio pod utjecajem užasa koji ga je 
obuzeo istog jutra, kad se, zbog obične želje rečene iz pristojnosti, amajlija 
tako brzo skupila, Rafael čvrsto odluči da se ne okreće svojoj susjedi. I tako, 
sjedeći kao kakva vojvotkinja, okrenuo je leđa kutu svoje lože i neučtivo 
zaklonio pola pozornice nepoznatoj ženi, praveći se kao da je prezire, čak i 
da ne zna da se iza njega nalazi divna žena. Susjeda zauzme potpuno isti 
stav: nalakti se na ivicu lože, iskosi glavu, gledajući pjevače kao da je sjedila 
pred slikarom. Ove dvije osobe nalikovale su na zavađene ljubavnike koji se 
dure, okreću jedno drugom leđa, a spremni su da se zagrle na prvu ljubavnu 
riječ. Od vremena na vrijeme lako rodino pero ili kosa nepoznate žene 
dodirivali su Rafaelovu glavu izazivajući u njemu pohotljivu strast protiv 
koje se hrabro borio. Uskoro osjeti sladak dodir svilenih čipaka kojima je 
bila ukrašena njena haljina, čak se čulo i meko šuštanje nabora na haljini, 
kao jeza puna razbludnih čarolija. Napokon disanje te lijepe žene izazove 
nevidljivo kretanje njenih grudi, leđa, odjeće, i sav njen bajni život zapali 
odjednom Rafaela kao električna iskra; til i čipka prenesu mu na tugaljiva 
ramena slatku toplinu njenih bijelih i nagih leđa. Nekom ćudljivošću 
prirode, ova dva bića, koja je dijelila komvencionalnost i rastavljali ponori 
smrti, disala su zajedno i možda mislila jedno na drugo. Jaki mirisi aloje 
sasvim opiju Rafaela. Njegova mašta, razđražena smetnjama, koju su 


prepreke činile još neobuzdanij om, brzo mu, vatrenim crtama, naslika lik 
jedne žene. On se naglo okrene. Svakako uvrijeđena što je tako došla u dodir 
s nepoznatim čovjekom, nepoznata žena učini sličan pokret. Njihova lica, 
oživljena istom mišlju, ostanu jedno prema drugom. 

— Pauline! 

— Gospodin Rafael! 

Skamenjeni i jedno i drugo, pogledaju se za čas šuteći. Rafael je vidio 
Paulinu u jednostavnoj i ukusnoj haljini. Kroz veo kojim su joj čedno bile 
pokrivene grudi pronicave oči mogle su sagledati kožu bijelu kao ljiljan i 
naslutiti oblike kojima bi se žena divila. Uz to, kao uvijek, bila je skromna 
kao djevica, čista kao nebo, i ljupkog držanja. Po tkanini na njenom rukavu 
moglo se vidjeti koliko joj drhti tijelo i lupa srce. 

— O! dođite sutra — reče ona — dođite u hotel Saint-Ouentin da uzmete 
svoje spise. Bit ću tamo u podne. Budite točni. 

Naglo ustane i izgubi se. Rafael htjede poći za Paulinom, ali se bojao da 
joj ne nanese neugodnost, i zato ostane, pogleda Fedoru i pričini mu se 
ružna. Ali, kako nije mogao pratiti muziku, gušeći se u dvorani, uzbuđen 
iziđe i ode kući. 

— Jonathase — reče on starom sluzi kad legne — daj mi pola kapi 
laudanuma na komadu šećera, i nemoj me sutra, buditi prije dvanaest sati 
manje dvadeset minuta... 

— Hoću da me voli Pauline! — uzvikne on sutradan gledajući u amajliju s 
nekom neobjašnjivom strepnjom. 

Koža se nimalo ne pomakne; činilo se kao da se više nije mogla skupljati, 
svakako nije bila u stanju da ostvari već ispunjenu želju. 

— Ah! ti lažeš, ne slušaš me! — uzvikne Rafael, osjećajući kao da je zbacio 
sa sebe neki olovni ogrtač koji je nosio od onog dana kad je dobio amajliju. 
— Ugovor je raskinut! Sada sam slobodan, živjet ću. To je dakle bila samo 
neukusna šala"... 

Dok je govorio ove riječi, nije se usudio vjerovati u svoju vlastitu misao. 
Obuče se jednostavno kao nekada i htjede poći pješice u svoj bivši stan, 
pokušavajući da se u mislima prenese u one sretne dane kada se bez 
opasnosti predavao svojim pomamnim željama i kada se još nije odrekao 
svih ljudskih uživanja. Išao je, gledajući, ne više Paulinu iz hotela Saint- 
Ouentin, nego sinoćnju Paulinu, tu savršenu ženu, viđenu tako često u 
snovima, duhovitu i milu djevojku, umjetnicu koja razumije pjesnike i 
poeziju i živi u raskoši. Ukratko, Fedoru obdarenu divnom dušom, ili 
Paulinu, groficu i dvostruku milijunašicu, kao što je bila Fedora. Kad stupi 
na dotrajali prag, na razbijenu ploču u vratima, gdje su ga toliko puta 
obuzimale očajne misli, iz sobe iziđe jedna starica i reče mu: 

— Da niste vi gospodin Rafael de Valentin? 

— Da, draga bako — odgovori on. 

— Vi poznajete svoj stari stan — nastavi ona. — Čekaju vas tamo. 

— Da li ovaj hotel i sada drži gospođa Gaudin? — zapita Rafael. 

— O! ne, gospodine. Ona je sada barunica i stanuje u divnoj svojoj kući, s 
druge strane Seine. Vratio joj se muž. E, taj je donio puno novaca... Svijet 
govori da bi ona mogla, samo kad bi htjela, kupiti cijelu četvrt Saint- 
Jacgues. Ustupila mi je badava namještaj i zakup do isteka ugovora. Ah! 
ipak je ona dobra žena! Nije danas ništa oholi ja nego što je bila. 


Rafael se penjao polako na svoju mansardu i, kad stigne na posljednju 
stubu, začuje zvuke klavira. Tu je bila Pauline, u skromnoj haljini od 
perkala. Ali izradba haljine, rukavice, šešir i šal, nemarno bačeni na krevet, 
govorili su o velikom bogatstvu. 

— A, došli ste dakle! — uzvikne Pauline, ne skrivajući svoju bezazlenu 
radost, okrene glavu i ustane. 

Rafael sjedne kraj nje, crven u licu, postiđen, sretan. Gledao ju je šuteći. 

— Zašto ste nas ostavili? — nastavi ona i obori oči, kad joj se zacrveni 
lice. — Šta se dogodilo s vama? 

— Ah! Pauline, bio sam, i sada. sam veoma nesretan. 

— A! — uzviknu ona veoma ganuta. — Naslutila sam vašu sudbinu, videći 
vas lijepo odjevena, na izgled bogata, ali u stvari, gospodine Rafaele, je li još 
uvijek sve po starom? 

Valentin nije mogao zadržati suze koje su mu zamaglile oči, i uzvikne: 

— Pauline!... ja... 

On ne dovrši. Oči su mu blistale od ljubavi, a srce mu se izlilo, u pogled. 

— Oh! voli me! voli me! — uzvikne Pauline. 

Rafael klimne glavom, jer nije bio u stanju izgovoriti nijednu riječ. Na taj 
znak, djevojka mu uzme ruku, stisne je i reče mu, čas kroz smijeh, čas kroz 
jecanje: 

— Bogati, bogati, sretni, bogati! Tvoja je Pauline bogata... Ali ja bih danas 
morala biti veoma siromašna. Rekla sam hiljadu puta da bih sva zemaljska 
blaga dala za ove riječi: Voli me! O moj Rafaele! Sada imam milijune. Ti voliš 
raskoš, bit ćeš zadovoljan. Ali morat ćeš voljeti i moje srce; u njemu ima 
toliko ljubavi prema tebi! Ne znaš? Otac mi se vratio. Ja sam sada bogata 
nasljednica. Roditelji su mi ostavili da sama odlučim oi svojoj sudbini. 
Slobodna sam, razumiješ li? 

Sav u nekom zanosu, Rafael je držao Paulinine ruke i ljubio ih tako 
vatreno, tako žudno, da su mu poljupci nalikovali na grčeve. Pauline izvuče 
ruke, stavi ih na Rafaelova ramena i ščepa ga. Razumjeli su se, stisnuli su 
se, i zagrlili se onim svetim i slatkim žarom, oslobođenim svake skrivene 
misli, kojim je prožet samo jedan poljubac, prvi poljubac kojim dvije duše 
obujme jedna drugu. 

— Ah neću te više ostavljati!... — uzviknu Pauline i sruši se na stolicu. — 
Ne znam otkuda mi ovolika smjelost! — nastavi ona crveneo se. 

— Smjelost, moja Pauline? O! ništa se ne boj, to je ljubav, prava, silna i 
vječna ljubav kao što je moja, zar ne? 

— O! govori, govori, govori! — reče ona. — Tvoja su usta dugo bila nijema 
za mene... 

— Ti me dakle voliš? 

— O! bože, da li te volim! Koliko sam puta plakala ovdje, spremajući tvoju 
sobu, oplakujući tvoju i svoju bijedu. I dušu bih đavolu prodala samo da ne 
budeš žalostan! Danas, moj Rafaele, jer ti si sasvim moj: moja je tvoja divna 
glava, moje i tvoje srce! Oh! da! naročito tvoje srce, to neizmjerno 
bogatstvo!... Dakle, gdje sam stala? — nastavi ona poslije kratke stanke. — 
A! sjetila sam se: mislim da imamo tri, četiri, pet milijuna. Da sam 
siromašna, bilo bi mi stalo do toga da nosim tvoje ime, da me nazivaju 
tvojom ženom; ali sada, želim ti žrtvovati cijeli svijet, hoću biti opet i uvijek 
tvoja sluškinja. Eto, Rafaele, nudeći ti svoje srce, svoju osobu, svoje 


bogatstvo, neću ti dati ništa više nego onog dana kad sam tu stavila — reče 


ona pokazujući stolnu ladicu — nekih pet franaka. — O! kako me je tada 
zaboljela tvoja radost! 
— Zašto si bogata? — uzviknu Rafael — zašto nisi tašta? Ja ne mogu 


ništa učiniti za tebe! 

Lomio je ruke od sreće, od očajanja, od ljubavi. 

— Kad postaneš gospođa markiza de Valentin, poznajem te, nebeska 
dušo, ta titula i moje imanje neće vrijediti... 

— Koliko jedno vlakno tvoje kose! — uzviknu ona. 

—Ija imam milijune. Ali šta je sada za nas bogatstvo? Ah! imam život, 
mogu ti ga ponuditi, uzmi ga. 

— Oh! tvoja ljubav, Rafaele, tvoja ljubav vrijedi koliko cijeli svijet. Kako! 
tvoja je misao moja? Pa ja sam najsretnija žena. 

— Čut će nas — reče Rafael. 

— O! nema tu nikoga — odgovori ona i napravi vragolast pokret. 

— Onda, dođi! — uzviknu Valentin šireći ruke. 

Ona mu skoči na koljena i obavi je mu ruke oko vrata: 

— Zagrlite me — reče ona — za sve jade koje ste mi zadali, za sve boli koje 
su mi nanijele vaše radosti, za sve noći koje sam provela slikajući 
paravane... 

— Paravane? 

— Budući da smo bogati, blago moje, sve ti mogu reći. Siroto dijete! Kako 
je lako varati umne ljude! Zar si mogao imati, dvaput nedjeljno, bijeli prsluk 
i čiste košulje, za tri franka mjesečnog izdatka za pranje? Pa onda, pio si 
dvaput više mlijeka nego što te je pripadalo za tvoj novac! Podvaljivala sam ti 
sa svačim: s ogrjevom, s uljem za svjetiljku, čak i s novcem! Mili Rafaele, ne 
uzimaj me za ženu — reče ona smijući se — ja sam suviše lukavo stvorenje. 

— Ali kako si to činila? 

— Radila sam od dva sata izjutra i davala majci jednu polovinu od onoga 
što sam dobivala za paravane, a drugu polovinu tebi. 

Gledali su se kratko vrijeme, oboje zbunjeni radošću i ljubavlju. 


—O! — uzviknu Rafael — sigurno ćemo platiti jednog dana ovu sreću 
nekom užasnom boli. 
— Da nisi oženjen? — uzviknu Pauline. — Ah! neću te ustupiti nijednoj 


ženi. 

— Slobodan sam, mila moja. 

— Slobodan! — ponovi ona. — Slobodan i moj! 

Pade na koljena, sklopi ruke i pogleda Rafaela smjernim žarom. 

— Bojim se da ne poludim. Kako si divan! — nastavi ona zavlačeći ruku u 
plavu kosu svoga dragana. — Baš je glupa ta tvoja grofica Feđora! Kakvo 
sam zadovoljstvo osjetila sinoć gledajući kako mi se dive svi oni ljudi! Njoj 
nikad nisu pljeskali! Slušaj dragi, kad su moja leđa dodirnuta tvoju ruku, 
čula sam u sebi neki glas koji mi je doviknuo: ,On je tu!" Okrenula sam se i 
ugledala te. O! pobjegla sam, jer sam silno zaželjela da ti se pred svima 
bacim u zagrljaj. 

— Veoma si sretna što možeš govoriti! — uzvikne Rafael. — Meni se srce 
steže. Htio bih da plačem, a ne mogu. Ne izvlači ruku. Čini mi se da bih 
ostao cijelog svog života gledajući te ovako, sretan, zadovoljan. 

— O! ponovi mi to, ljubavi moja! 


— Eh! šta su riječi? — odgovori Valentin, iz čijih očiju kapnu suza na 
Paulinine ruke. — Pokušat ću ti kasnije iskazati svoju ljubav; sada je samo 
mogu osjećati... 

— O! — uzviknu ona — ova divna duša, ovaj divni duh, ovo srce koje tako 
dobro poznajem, sve je to moje, kao što sam ija tvoja? 

— Zanavijek, slatko moje čedo — reče Rafael tronutim glasom. — Ti ćeš 
mi biti žena i anđeo čuvar. Tvoja mi je prisutnost uvijek razgonila jade i 
krijepila dušu. U ovom trenutku tvoj me je anđeoski osmijeh naprosto 
očistio. Čini mi se kao da počinjem nov život. Okrutna prošlost i moje jadne 
ludosti sada mi se čine kao ružni snovi. Kada sam pored tebe, onda sam 


čist. Osjećam dah sreće. O! ostani uvijek ovdje — doda on pritiskujući je 
čedno na svoje uzbuđeno srce. 

— Neka dođe smrt kad hoće — uzviknu Pauline ushićeno — ja sam 
proživjela. 


Sretan je onaj tko može naslutiti njihovo blaženstvo: on ga je poznao! 

— O! moj Rafaele — reče Pauline poslije dva sata šutnje — htjela bih da 
odsada nitko više ne uđe u ovu malu mansardu. 

— Treba zazidati vrata, staviti rešetku na krovni prozorčić i kupiti kuću — 
odgovori markiz. 

— Tako je — reče ona. 

A zatim, odmah potom: 

— Pomalo smo zaboravili da potražimo tvoje rukopise! 

Počeli su se smijati slatko i bezazleno. 

— E!baš me briga za nauku! — uzvikne Rafael. 

— Ah! gospodine, a slava? 

— Ti si moja jedina slava. 

— Bio si veoma nesretan 'kad si crtao ove svračje noge — reče ona 
prelistavajući papire. 

— Moja Pauline... 

— O! da! ja sam tvoja Pauline... Dakle? 

— A gdje stanuješ? 

— U ulici Saint-Lazare. A ti? 

— U ulici Varenne. 

— Što ćemo biti daleko jedno od drugog, do... 

Ona zastane gledajući svog prijatelja koketno i vragolasto. 

— Pa mi ćemo — odgovori Rafael — biti rastavljeni najviše petnaest dana. 

— Zaista! za petnaest dana bit ćemo vjenčani! 

Ona zaskače kao dijete. 

Ali, ja sam izrod — nastavi ona — ne mislim više ni na oca, ni na majku, 
ni na što na svijetu! Ti ne znaš, dragi moj, da mi je otac veoma bolestan. 
Vratio se iz Indije veoma slab. Umalo nije umro u Havru, kud smo išli po 
njega... Ah! bože — uzviknu ona gledajući na svoj sat — već tri sata! Moram 
biti kraj njega kad se probudi, u četiri sata. Ja sam gospodar u kući: majka 
mi čini sve što želim, otac me obožava, ali ja ne zloupotrebljavam njihovu 
dobrotu. To bi bilo ružno! Jadni tata, on me je sinoć poslao u Talijansko 
kazalište... Sutra ćeš ga posjetiti, zar ne? 

— Hoće li mi gospođa markiza de Valentin ukazati čast da me uzme ispod 
ruke? 

— A! ponijet ću ključ od ove sobe — nastavi na— Zar ovo nije palača, naša 


riznica? 

— Pauline, još jedan poljubac? 

— Hiljadu! Bože moj — reče ona gledajući Rafaela — hoće li uvijek ovako 
biti? Čini mi se kao da sanjam. 

Sišli su polako niz stube. Zatim, združeni, idući istim korakom, drhteći 
zajedno pod teretom iste sreće, priljubljeni jedno uz drugo, kao dva goluba, 
stignu na trg Sorbonne, gdje su čekala Paulinina kola. 

— Želim poći k tebi — uzviknu ona. — Hoću da ti vidim spavaću sobu, 
sobu za rad i da sjednem za stol na kom radiš. To še biti kao nekada — doda 
ona crveneći se. — Joseph — reče ona sluzi — idem prvo u ulicu Varenne, 
pa onda kući. Sad je tri sata i četvrt a treba da se vratim u četiri. Neka 
Georges potjera konje. 

I dvoje zaljubljenih začas stignu u Valentinov dvorac. 

— Oh! kako sam zadovoljna što sam sve ovo vidjela — uzviknu Pauline 
gužvajući svilu na zavjesama Rafaelovog kreveta. — Kad zaspim, ovdje ću 
biti u mislima. Zamišljat ću tvoju milu glavu na ovom jastuku... Reci mi, 
Rafaele, jesi li pitao koga za savjet kad si namještao svoju palaču. 

— Nikoga. 

— Zbilja? Nije neka žena...? 

— Pauline! 

— O! Strašno sam ljubomorna! Imaš ukusa. Htjela bih sutra imati krevet 
sličan tvome. 

Opijen srećom, Valentin zgrabi Paulinu. 

— A moj otac..., moj otac! — uzviknu ona. 

— Hoću da te otpratim do kuće, htio bih biti što je moguće manje bez tebe 
— uzviknu Valentin. 

— Kako si ljubazan! Nisam se usudila da ti to predložim... 

— Pa zar ti nisi moj život? 

Bilo bi dosadno doslovno navoditi zanosna ljubavna ćaskanja kojima 
samo ton, pogled, izuzetan pokret, daju pravu vrijednost. Valentin otprati 
Paulinu do kuće i vrati se s toliko radosti u srcu koliko čovjek može osjetiti i 
podnijeti na ovom svijetu. Kad sjedne u svoj naslonjač, kraj kamina i počne 
misliti o neočekivanom i potpunom ostvarenju svojih nada, neka ledena 
misao prođe mu kroz dušu, kao čelični nož kad probija grudi. Pogleda 
šagrinsku kožu: nešto se malo skupila. On tada izgovori poznatu francusku 
psovku, bez onih jezuitskih prešutkivanja opatice iz Andouillettesa, spusti 
glavu na naslonjač i ostane nepomičan. Oči su mu bile uprte u jednu kuku 
zavjese, ali je nije vidio. 

— Gospode bože! — uzvikne on — Sta! sve moje želje, sve! Sirota 
Pauline!... 

Uzme šestar i izmjeri koliko ga je života stajalo ovo prije podne. 

— Neću živjeti ni dva mjeseca! — reče on. 

Oblije ga ledeni znoj. Odjednom ga obuzme 
neki neiskazani nastup jarosti i on zgrabi šagrinsku kožu viknuvši: 

— Baš sam glupak! 

Zatim iziđe, potrča kroz vrtove i baci amajliju na dno jednog bunara. 

— Neka bude što bude!... — reče on. — Neka idu do vraga sve te gluposti! 

Rafael se dakle predao ljubavnoj sreći i živio slobodno s Paulinom. 
Njihovo vjenčanje, odlagano zbog izvjesnih prepreka malo zanimljivih za 


pričanje, trebalo je da se obavi prvih martovskih dana. Bili su se dobro 
upoznali i nisu nimalo sumnjali u sebe; sreća im je otkrila svu snagu 
njihove ljubavi; nikad strast nije tako potpuno sjedinila dvije duše, dvije 
prirode. Ukoliko su se bolje upoznavali, utoliko su se više voljeli: i kod 
jednog i kod drugog ista nježnost, ista stidljivost, ista slast, ona najslađa, 
anđeoska slast. Na njihovu nebu nije bilo nikakvih oblaka. Naizmjenično, 
želje jednog važile su kao zakon za drugog. Kako su oboje bili bogati, nije 
bilo ćudi kojih nisu mogli zadovoljiti, te prema tome nisu ni imali nikakvih 
ćudi. Osobit ukus, osjećaj lijepog, prava poezija, ukrašavali su ženinu dušu. 
Prezirala je ženske trice, osmijeh njenog prijatelja izgledao joj je ljepši od 
svih perzijskih bisera, a muslin i cvijeće bili su njeni najskuplji nakiti. 
Pauline i Rafael klonili su se uostalom društva, samoća im je bila tako lijepa 
i bogata! Besposličari su svake večeri gledali ovaj dražesni potajni bračni par 
u Talijanskom kazalištu ili Operi. Ako su isprva neki zli jezici zabavljali 
salone na njihov račun, uskoro val događaja, koji zahvati Pariz, baci u 
zaborav nevine ljubavnike. Napokon, kao neka isprika za čistunce, objavi se 
njihovo vjenčanje, a posluga im je slučajno bila šutljiva. I tako nikakva 
odveć zajedljiva pakost ne pomuti njihovu sreću. 

Krajem februara, kad je zbog nekoliko lijepih dana svijet mogao 
povjerovati u proljetne radosti, jednog jutra Pauline i Rafael doručkovali su 
zajedno u maloj staklenoj bašči, nekoj vrsti salona punog cvijeća, odakle se 
moglo ući u vrt. Blago i blijedo zimsko sunce, čije su se zrake prolamale kroz 
rijetke šibljike, zagrijavalo je uzduh. Oči su im osvježavale jake suprotnosti 
raznog lišća, boje rascvjetalih bokora i igre svjetlosti i sjena. Kad se cijeli 
Pariz, grijao kraj sumornih kamina, mladenci su se smijali pod sjenicom 
kamelija, jorgovana i vrijesa. Njihova vesela lica uzdizala su se iznad 
narcisa, dragoljuba i bengalskih ruža. 

U toj dražesnoj i bujnoj staklenoj bašči noge su gazile po afričkoj hasuri 
koja se šarenila kao sag. Na zidovima tapetiranim zelenim platnom nije bilo 
ni traga od vlage. Namještaj je bio na izgled grub, ali mu je glatka vanjština 
blistala od čistoće. Na stolu je čučao mladi mačak, kamo ga je privukao 
miris mlijeka. Pauline ga je prskala kavom, igrala se s njim i branila mu 
skorup, dopuštajući mu samo da ga omiriše, da bi ga učila strpljenju i 
nastavila sa zadirkivanjem. Ona se glasno smijala svakoj njegovoj grimasi i 
neprekidno se šalila kako bi spriječila Rafaela da čita novine koje su mu već 
deset puta pale iz ruku. U tom jutarnjem prizoru bilo je u izobilju sreće koja 
se ne da iskazati, kao u svemu što je prirodno i istinito. Rafael se pretvarao 
kao da čita novine, a krišom je promatrao Paulinu kako zadirkuje mačka, 
svoju Paulinu u dugoj jutarnjoj haljini, koja joj je slabo skrivala tijelo, svoju 
Paulinu s kosom u neredu, Paulinu, kojoj se vidjela bijela nožica s plavim 
žilicama, u papuči od crne kadife. Milina je bilo pogledati je tako u kućnoj 
haljini, divnu kao Westhallovi fantastični likovi!!7. Bila je istovremeno nalik 
na djevojku i ženu. Možda više djevojka nego žena, ona je uživala u 
nepomućenom blaženstvu, a od ljubavi je poznavala samo njene prve slasti. 
Kada je Rafael, sav predan slatkim sanjarenjima, zaboravio svoje novine, 
Pauline ih zgrabi, zgužva, napravi od njih loptu, baci ih u vrt, a mačak 
potrča za politikom koja se, kao uvijek, obrtala oko sebe. Kad je Rafael, koga 
je ovaj djetinji prizor zanio, htio nastaviti s čitanjem novina i pružio ruku da 
podigne list koga više nije bilo, oboje prasnu u prostodušan i veseo smijeh 


koji je odjekivao kao ptičja pjesma. 

— Ljubomorna sam na novine — reče ona brišući suze koje joj je izazvao 
djetinji smijeh. — Zar to nije nevjerstvo — nastavi ona postavši odjednom 
žena — kad u mom prisustvu čitaš ruske proklamacije i više voliš prozu cara 
Nikole od ljubavnih riječi i pogleda? 

— Nisam čitao, mili moj anđele, nego sam te promatrao. 

U tom trenutku začu ju se, blizu bašče, teški koraci vrtlara, pod čijim je 
potkovanim cokulama škripio pijesak po stazama staklenika. 

— Oprostite, gospodine markiže, i vi gospođo, ako vas prekidam. Donosim 
vam rijetkost kakvu nikad nisam vidio. Vukući maločas, s oproštenjem, 
kablicu vode, izvadio sam ovu čudnu morsku biljku! Evo je! Mora biti da je 
mnogo navikla na vodu, jer nije bila nimalo mokra ni vlažna. Bila je suha 
kao drvo i nimalo meka. Budući da je gospodin markiz svakako učeniji od 
mene, mislio sam da treba da mu je donesem i da će ga zanimati. 

I vrtlar pokaže Rafaelu neumoljivu šagrinsku kožu koje površina nije 
iznosila ni šest kvadratnih palaca. 

— Hvala, Vaniere — reče Rafael. — Ova je stvar veoma čudna. 

— Šta ti je, anđele moj? Problijedio si! — uzviknu Pauline. 

— Ostavi nas, Vaniere. 

— Plaši me tvoj glas — nastavi djevojka — toliko je izmijenjen... Šta ti je? 
Šta osjećaš? Gdje te boli? 

Teško ti je! — Liječnika! — uzviknu ona. — Jonathase, u pomoć! 

— Šuti, draga Pauline — odgovori Rafael kome se povrati hladnokrvnost. 
— Iziđimo. Kraj mene se nalazi neki cvijet čiji mi miris škodi. Možda ova 
verbena? 

Pauline jurne na nevinu biljku, zgrabi je za stablo i baci u vrt. 

— O, anđele! — uzvikne ona stežući Rafaela zagrljajem jakim kao njihova 
ljubav i prinese mu, čežnjivo i koketno, svoje rumene usne, da ih poljubi — 
kad sam te vidjela kako blijediš, znala sam da te neću preživjeti, jer mi bez 
tebe nema života, Moj Rafaele, prebaci mi ruku preko leđa! Još osjećam jezu, 
hladno mi je. Usne su ti vrele. A ruke?... ledene — doda ona. 

— Baš si luda! — uzvikne Rafael. 

— Zbog čega je ova suza? Pusti me da je popijem. 

— O, Pauline, Pauline, ti me suviše voliš. 

— Rafaele, u tebi se zbiva nešto neobično?... Budi iskren, uskoro ću 
doznati tvoju tajnu. Daj mi to — reče ona uzimajući šagrinsku kožu. 

— Ti si moj krvnik! — uzvikne mladić bacivši strašan pogled na amaljliju. 

— Kako ti se izmijenio glas! — reče Pauline i ispusti kobni simbol 
sudbine. 

— Voliš li me? — zapita Rafael. 

— Da li te volim? Kakvo je to pitanje? 

— Onda, ostavi me, idi. 

Jadna djevojka iziđe. 

— Šta! — uzviknu Rafael kad ostane sam — treba da vjerujem u neku 
vrstu Mane, Tekel, Fares'!8, danas, u vijeku prosvijećenosti u kom smo 
doznali da su dijamanti postali kristaliziranjem ugljena, u doba kad se sve 
objašnjava, kad bi policija izvela pred sud nekog novog mesiju, a njegova 
čuda podnijela Akademiji nauka radi ispitivanja, u vrijeme kad vjerujemo 
samo u bilježnikove potpise?... Ne, tako mi boga! Neću nikad povjerovati da 


najviše biće može uživati u mučenju jednog čestitog stvorenja... Da pitam 
učenjake. 

Ubrzo stiže, između Vinarskog trga, tog golemog skladišta buradi, i 
Salpetriere, tog golemog rasadnika pijančenja, pred jednu malu baru, gdje 
su se veselile patke, značajne po rijetkosti rasa. Njihove raznovrsne boje, 
slične prozorima na katedrali, blistale su na suncu. Sve patke na svijetu 
skupile su se ovdje da gaču, da se brčkaju, da vrve i da stvore neku vrstu 
pačje skupštine, skupljene mimo svoje volje, ali srećom bez ustava i 
političkih načela. Ovdje su živjele zaklonjene od lovaca, na dogledu 
prirodnjaka koji su ih ponekad promatrali. 

— To je gospodin Lavrille — reče čuvar Rafaelu, koji se raspitivao za tog 
najvećeg zoologa. 

Markiz ugleda jednog malog čovjeka, koji je promatrao dvije patke, 
duboko utonuo u mudra razmišljanja. Taj učenjak, srednjih godina, imao je 
umiljato lice, koje je ljubazno ophođenje činilo još umiljatijim. Ali, sva je 
njegova pojava ostavljala dojam čovjeka koji se posvetio isključivonauci. 
Vlasulja mu je bila izgrebena i čudno zadignuta a ispod nje se vidjela pruga 
bijele kose. Ona je odavala pronalazačku strast, koja nas, kao sve strasti, 
tako silno otrgne od ovozemaljskih stvari, da gubimo svijest o sebi. Rafael se, 
kao učenjak i istraživač, divio ovom prirodnjaku koji je provodio noći u radu 
da bi proširio ljudska znanja, čije su i zablude služile na čast Francuskoj, 
Međutim, neka kaćiperka sigurno bi se nasmijala kad bi vidjela kako su mu 
spale hlače ispod prugastog prsluka. Taj je razmak uostalom čedno 
ispunjavala košulja koju je dobro izgužvao pri naizmjeničnom spuštanju i 
dizanju, prilikom svojih zoogenetičkih promatranja. 

Poslije prvih riječi pristojnosti, Rafael je smatrao da treba s nekoliko 
otrcanih riječi da pohvali patke gospodina Lavrillea. 

—O! imamo pataka u izobilju — odgovori prirodnjak. — Ta vrsta je 
uostalom, kao što svakako znate, najbogatija među plivačicama. Ona 
počinje s labudom a završava se s patkom kržuljom, obuhvatajući sto sedam 
veoma različitih podvrsta koje imaju svoje ime, svoje običaje, svoju 
postojbinu, svoj lik, i koje ne nalikuju među sobom više nego bijelac na 
crnca. Zaista, gospodine, kad pojedemo neku patku, obično ne mislimo na 
značenje... 

Zastade kad spazi jednu divnu malu patku koja se penjala na obalu bare. 

—To je labud s ogrlicom, sirotan iz Kanade, koji je došao iz dalekog 
svijeta da nam pokaže svoje mrko sivo perje i svoju malu crnu ogrlicu! 
Pogledajte, češe se... Ono je opet čuvena guska s paperjem, ili gavka 
sjeverna, pod čijom perinom spavaju naše ženice. Baš je divna! Tko se ne bi 
divio njenom malom bijelo-crvenkastom trbuhu, njenom zelenom kljunu? 
Maločas sam bio svjedok parenja u koje sam bio izgubio svaku nadu. 
Parenje je ispalo dosta sretno, i očekivat ću rezultat s velikim nestrpljenjem. 
Nadam se da ću dobiti sto trideset osmu vrstu koja će možda dobiti moje 
ime! Evo mlađenaca — reče on pokazujući dvije patke — lisasta guska (anas 
albifrons) i krupni patak zviždar (Buffonov anas ruffina). Dugo sam se 
kolebao između mužjaka patke zviždare, patke pupčanice i patke žličarke 
(anas clypeata). Pogledajte, ono je žličar, onaj veliki obješenjak zagasito crne 
boje, sa zelenkastim vratom koji se tako đražesno prelijeva. Ali, gospodine, 
patak zviždar bio je ćubast: onda ćete shvatiti da se nisam više dvoumio. 


Ovdje nam nedostaje samo šarena patka s crnom kapicom. Ona gospoda 
jednodušno tvrde da je ta patka u stvari grotovac krivokljuni. Što se mene 
tiče... 

On učini divan pokret koji je izražavao u isto vrijeme skromnost i oholost 
učenjaka, oholost punu jogunstva, skromnost punu samoljublja. 

— Ja ne mislim tako — doda on. — Vidite, dragi gospodine, da se ovdje ne 
zabavljamo. Ja sada radim na monografiji o vrsti pataka... Ali čime vas 
mogu uslužiti? 

Idući k divnoj kući koja se nalazila u ulici Buffon, Rafael preda gospodinu 
Lavrilleu na ispitivanje šagrinsku kožu. 

— Poznajem ovaj proizvod — reče najzad učenjak, pošto je ispitao amajliju 
kroz lupu. — Služio je kao poklopac nekoj kutiji. Sagrin je veoma star! 
Danas se koričari i radnje služe gališom. Gališ je, kao što svakako znate, 
košuljica crvenomorske ribe raja sephen. 

— Ali ovaj komad, gospodine, budući da ste tako ljubazni...? 

— Ovo je druga stvar — nastavi učenjak prekidajući ga — između gališe i 
šagrina postoji, gospodine, razlika kao između oceana i zemlje, između ribe i 
četveronošca. Međutim, riblja koža duže traje nego koža životinja koje žive 
na zemlji. Ovo je — reče on pokazujući amajliju — kao što svakako znate, 
jedan od najčudnijih zooloških proizvoda. 

— Doista? — uzvikne Rafael. 

— Gospodine — odgovori učenjak zavaljujući se u naslonjač — ovo je 
magareća koža. 

— Znam — odgovori mladić. 

— U Perziji — odgovori prirodnjak — postoji jedan veoma rijedak 
magarac, divlji magarac starih naroda eguus asinus, tatarski kulan. Pallas1!10 
je išao da ga ispituje i uveo ga u nauku. Ta je životinja zaista dugo smatrana 
basnoslovnom. Ona je, kao što znate, čuvena u Svetom pismu; Moj sije je 
zabranio da se sparuje sa srodnim vrstama. Ali divlji magarac je još čuveniji 
po bludu koji se nad njim vršio, o čemu često govore biblijski proroci. Pallas, 
kao što svakako znate, kaže u svojim Act. Petrop, svezak II, da se te čudne 
nastranosti, kod Perzijanaca i Nogajaca, i sada s uvjerenjem smatraju kao 
pojma o tome! Muzej nema divljeg magarca. Zaista divna životinja! — nastavi 
učenjak. — Pun je tajni. Oči mu imaju neko odbojno tkivo kome istočnjaci 
pripisuju čarobnu moć. Koža mu je elegantna i glada od kože naših 
najljepših konja. Izbrazdana je prugama, više ili manje žutocrvene boje i 
mnogo nalikuje na zebrinu kožu. Dlaka mu ima nešto meko, valovito i 
masno pri dodiru. Pogled mu je točan i oštar kao u čovjeka. Malo je veći od 
naših najljepših domaćih magaraca, i neobično je hrabar. Ako je slučajno 
napadnut, sjajno se brani od najkrvoločnijih životinja. Brzina mu se može 
uporediti samo s ptičjim letom. Divlji bi magarac, gospodine, pobijedio u trci 
najbolje arapske i perzijske konje. 

Prema ocu savjesnog doktora Nlebuhra!?20, čiju skorašnju smrt 
oplakujemo, vi to svakako znate, srednja brzina običnog hoda ovih divnih 
stvorenja iznosi sedam hiljada geometrijskih koraka na sat. Prema našim 
degeneriranim magarcima ne možemo steći predodžbu o tom samostalnom i 
neukrotivom magarcu. Okretan je i živ, glava mu je pametna i fina, pojava 
dražesna a pokreti puni koketerije! On je car životinja na Istoku. Turske i 


perzijske praznovjerice pripisuju mu čak i tajanstveno porijeklo, a 
Soiomunovo ime spominje se u pričama tibetskih i tatarskih pripovjedača o 
podvizima ovih plemenitih životinja. Ukratko, pripitomljeni divlji magarac 
vrijedi golemo blago. Gotovo je nemoguće uhvatiti ga u planini, gdje skače 
kao srndać, i čini se da leti kao ptica. Basna o krilatim konjima, o našem 
Pegazu, sigurno je nastala u tim zemljama, gdje su pastiri često mogli 
gledati divljeg magarca kako skače sa stijene na stijenu. Jahaći magarci, 
koji su dobiveni u Perziji parenjem magarice s pripitomljenim divljim 
magarcem, slikani su u crvenoj boji, prema jednom prastarom predanju. To 
je možda dalo povoda za našu poslovicu: ,Zloban kao crveni magarac". Onda 
kad se u Francuskoj nije poklanjala nikakva pažnja prirodopisu, neki putnik 
je, mislim, doveo u našu zemlju jednu od ovih neobičnih životinja koje 
veoma teško podnose ropstvo. Otuda ova poslovica! Koža koju ste mi predali 
— nastavi učenjak — jest koža divljeg magarca. Ne slažemo se o porijeklu 
njenog imena. Jedni tvrde da je Sagrin turska riječ, a drugi misle da je 
Sagrin grad u kom se ta životinjska koža podvrgava kemijskom pripravljanju 
koje je Pallas dosta dobro opisao i koje joj daje ona osobita zrnca kojima se 
divimo. Martellens mi je pisao da je Šaagri neki potok... 

— Hvala vam, gospodine, što ste mi dali obavještenja koja bi mogla 
poslužiti nekom don Calmetu!?2! za odličnu zabilješku, kad bi benediktinci 
još postojali. Ali imao sam čast napomenuti vam da je ovaj komad kože 


prvobitno bio velik kao... ova mapa — reče Rafael, pokazujući Lavrilleu 
otvoren atlas — ali se za posljednja tri mjeseca ona znatno stegla. 
— Lijepo — odgovori učenjak — razumijem. Gospodine, svaka koža 


prvobitnih organskih bića podložna je prirodnom propadanju, što je 
pojmljivo, a čija brzina zivisi od atmosferskih utjecaja. Čak se i metali 
osjetno šire ili stežu, jer su inženjeri zapazili prilično velike prostore između 
krupnog kamenja koje su prvobitno držale željezne poluge. Nauka je 
neizmjerna a ljudski život veoma kratak. Zato i ne uobražavamo da 
poznajemo sve prirodne pojave. 

— Gospodine — nastavi Rafael gotovo zbunjen — oprostite mi što ću vam 
postaviti i ovo pitanje. Jeste li sasvim sigurni da je ova koža podložna 
običnim prirodnim zakonima i da se može Širiti? 

— Sasvim siguran!... A, do dđavola!... — uzviknu gospodin Lavrille 
pokušavajući da razvuče amajliju. — Ali, gospodine — doda on — kad biste 
htjeli otići do Planchetta, čuvenog profesora mehanike; 
on će zacijelo umjeti da omekša i rastegne ovu kožu. 

— Ah! gospodine, spašavate mi život! 

Rafael se pozdravi s čuvenim profesorom i odjuri Planchettu, ostavivši 
dobrog Lavrillea u njegovu kabinetu punom lonaca i suhog bilja. I ne 
znajući, on ponese s ovog posjeta svu ljudsku nauku: nomenklaturu! Dobri 
Lavrille nalikovao je na Sancha Pansu kad je pričao Don Ouijotu priču o 
kozama. Zabavljao se brojanjem i numeriranjem životinja. Sad se nalazio na 
ivici groba i jedva je poznavao jedan mali dio neizmjernog mnoštva velikog 
stada koje je bog, ne znamo zašto, bacio u more svjetova. Rafael je bio 
zadovoljan. 

— Obuzdat ću svog magarca — uzviknu on. 

Sterne je rekao prije njega: ,Ako želimo doživjeti starost, treba da štedimo 
svog magarca." Ali ta je životinja tako ćudljiva! 


Planchette je bio visok i mršav čovjek, pravi pjesnik koji je neprekidno 
zadubljen u razmišljanja i neprestano gleda u bezdan, to jest u kretnje. Prost 
narod smatra suludima te uzvišene duhove, te neshvaćene ljude koji žive ne 
mareći nimalo za raskoš i svijet, koji provode čitave dane u pušenju ugašene 
cigare, ili dolaze u salone, ponekad nepotpuno zakopčani. Jednog dana, 
poslije dugog ispitivanja praznog prostora, ili nagomilavan ja X ispod Aa-Gg, 
uspiju raščlaniti neki prirodni zakon i rastave neki najjednostavniji princip; 
tada se gomila odjednom divi nekom novom stroju ili nekom vozilu čiji nas 
jednostavni sklop iznenađuje i zbunjuje! Skromni učenjak se nasmliješi i 
govori svojim obožavaocima: , Šta sam stvorio? Ništa. Čovjek ne izmišlja silu, 
nego upravlja njome, a nauka se sastoji u podražavanju prirode." 

Rafael zatekne mehaničara osovljena na obje noge, poput obješena 
čovjeka koji je pao ravno pod vješala. Planchette je promatrao kuglu od 
ahata, koja se kotrljala po sunčanom satu, očekujući da se zaustavi. Jadnik 
nije imao ni odlikovanja, ni penzije, jer nije umio iskoristiti svoja 
preračunavanja. Bio je sretan što živi u iščekivanju nekog pronalaska. Nije 
mislio ni na slavu, ni na svijet, ni na samog sebe, i živio je u nauci i za 
nauku. 


— To je neobjašnjivo — uzviknu Planchette. — Ah! gospodine — nastavi 
on, kad spazi Rafaela — stojim vam na usluzi. Kako je mama?... Posjetite 
moju ženu. 

—I ja sam mogao ovako živjeti! — pomisli Rafael, i trgne učenjaka iz 
maštanja pitajući ga kako da djeluje na amajliju. 

— Možete se smijati mojoj lakovjernosti, gospodine — reče markiz 
završavajući — neću vam ništa sakriti. Čini mi se da ova koža ima neku 
otpornu silu koju ništa ne može savladati. 

— Gospodine — reče Planchette — ljudi iz visokog društva gledaju na 


nauku olako, svi nam gotovo govore ono što je neki kicoš rekao Lalandu 22, 
kad mu je nakon pomrčine došao s nekoliko gospođa: ,Budite tako ljubazni i 
počnite iznova". Kakav učinak želite postići? Zadatak mehanike je da 
primjenjuje zakone kretanja ili da im osujećuje djelovanje. Što se tiče samog 
kretanja, izjavljujem vam ponizno da ga nismo u stanju objasniti. Kad smo 
se s tim pomirili, opazili smo nekoliko stalnih pojava koje upravljaju 
kretanjem čvrstih tijela i tekućina. Reproducirajući djelujuće uzroke tih 
pojava, mi možemo prenositi tijela, davati im pogonsku silu i određenu 
brzinu, bacati ih, dijeliti ih jednostavno ili u beskonačnost, bilo da ih lomimo 
ili pretvaramo u prah. Možemo ih izvijati, okretati, preinačivati, stezati, Širiti, 
rastezati. Ta se nauka, gospodine, osniva na jednoj jedinoj činjenici. Vidite 
ovu kuglu — nastavi on. — Evo je ovdje na ovoj ploči. A sad, eno je tamo. 
Kako vi nazivate ovu radnju, koja je fizički tako prirodna a za ljudski um 
tako neobična? Pokret, kretanje, promjena mjesta? Koliko mnogo taštine 
skrivene ispod riječi! Da 11 je naziv rješenje? Međutim, na tome se osniva 
cijela nauka. Naši strojevi upotrebljavaju ili rastavljaju taj čin, tu činjenicu. 
Ova neznatna pojava, primijenjena na mase, mogla bi baciti u zrak cijeli 
Pariz. Mi možemo povećati brzinu na račun snage, i snagu na račun brzine. 
Sta su snaga i brzina? Naša nauka nije u stanju kazati to kao što nije u 
stanju stvoriti kretanje. (Kretanje, na kakvo bilo, jest golema moć, a čovjek 
ne izumijeva moći. Moć je jedna, kao i kretanje, koje je bit moći. Sve je 
kretanje. Misao je kretanje. Priroda počiva na kretanju. Smrt je kretanje čije 


su nam granice malo poznate. Ako je bog vječan, vjerujte da je neprekidno u 
kretanju. I bog je možda kretanje. Eto zašto je kretanje neobjašnjivo kao i 
on; kao on duboko, bez granica, neshvatljivo, neopipljivo. Tko je ikada 
dotakao, pojmio ili izmjerio kretanje? Osjećamo njegovo' djelovanje a ne 
vidimo ga. Možemo ga čak i poricati, kao što poričemo boga. Gdje je? Gdje 
nije? Odakle potječe? Gdje mu je početak, a gdje svršetak? Obavija nas, 
steže nas, a izmiče nam. Ono je očevidno kao činjenica, nejasno kao 
apstrakcija, istovremeno' uzrok i posljedica. I njemu je kao i nama potreban 
prostor, a šta je prostor? Samo nam ga kretanje otkriva. Bez kretanja, 
prostor je samo besmislena riječ. Nerješiv problem, sličan praznom prostoru, 
stvaranju, beskonačnosti, kretanje zbunjuje ljudsku misao i sve što čovjek 
može pojmiti to je da ga neće nikad pojmiti. Između svake točke koju ova 
kugla zauzme naizmjenično u prostoru, nastavi učenjak, nalazi se ponor za 
ljudski razum, ponor u koji je pao Pascal. Da biste djelovali na nepoznatu 
tvar koju želite podložiti nekoj nepoznatoj sili, treba prvo da ispitamo' tu 
tvar. Prema njenoj prirodi, ona će se ili zdrobiti pod nekim udarcem, ili će ga 
izdržati. Ako se razdijeli, a vi niste imali namjeru da je rastavljate, nećemo 
postići postavljeni cilj. Hoćete li da je stegnete, potrebno je da prenesete 
podjednako kretanje na sve dijelove tvari; tako da ravnomjerno smanjite 
razmak koji ih dijeli. Želite li da je rastegnete, moramo nastojati da svakoj 
molekuli damo istu ekscentričnu silu; jer, bez točne primjene ovog zakona, 
narušila bi se veza. Kretanje, gospodine, zna za bezbrojne oblike i sastave. 
Na koji ste se odlučili? 

— Gospodine — odgovori nestrpljivo Rafael — želim neki pritisak, koji bi 
bio dovoljno jak da neograničeno rastegne ovu kožu... 

— Budući da je tvar ograničena — odgovori matematičar — ona se ne 
može neograničeno rastegnuti, ali će pritisak neminovno povećati njenu 
površinu na račun debljine; ona će se tanjiti sve dotle dok ne počne nestajati 
tvari... 

— Ako to učinite, gospodine — uzvikne Rafael — dobit ćete milijune! 

— Ukrao bih vam novac — odgovori profesor hladnokrvno kao kakav 
Holanđanin. — Opisat ću vam s nekoliko riječi stroj koji bi i samog boga 
smrvio kao mušicu. On bi mogao pretvoriti čovjeka u bugačicu, čovjeka sa 
čizmama, mamuzama, kravatom, šeširom, zlatom, nakitom sa svim... 

— Štoje to neki užasni stroj! 

— Umjesto što bacaju svoju djecu u vodu, Kinezi bi trebali da ih na taj 
način korisno upotrebljavaju — nastavi učenjak, ne misleći na obzire koje 
čovjek ima prema svojim potomcima. 

Sav obuzet svojom mišlju, Planchette uzme jednu praznu posudu, 
probušenu na dnu, i donese je na ploču sunčanog sata. Zatim ode u jedan 
kutak vrta da donese malo ilovače. Rafael je ostao očaran kao dijete kome 
dadilja priča neku bajku. Kad spusti glinu na ploču, Planchette izvadi iz 
džepa vrtlarski nož, odreže dvije grane zove, i stade duhati da bi im istjerao 
srce, kao da Rafael nije bio prisutan. 

— Evo dijelova stroja — reče on. 

On pomoću alke od gline pričvrsti jednu od tih drvenih cijevi za dno 
posude tako da se rupa zove poklapala s rupom na posudi. Rekli biste da je 
to neka golema lula. Zatim razvije po ploči sloj gline u obliku lopate, stavi 
posudu na najširi dio i pričvrsti zovinu granu za dio koji je predstavljao 


držak. Napokon stavi nešto gline na kraj zovine cijevi i tu zabode drugu 
šuplju granu, sasvim uspravno praveći drugu alku da bi je spojio S 
vodoravnom granom, tako da su zrak ili koja druga okolna tekućina mogli 
cirkulirati u ovoj na brzu ruku skrpijenoj posudi, i teći, kroz spojni kanal, od 
otvora uspravne cijevi do prazne po-sude. 


— Gospodine — reče on Rafaelu ozbiljno kao kakav akademičar kad 
drži pristupni govor — ovaj je aparat jedan od najčudnijih izuma velikog 
Pascala!23, 


— _ Ništa ne razumijem. 

Učenjak se nasmiješi. Zatim skine s jedne voćke neku bočicu u kojoj mu 
je njegov ljekarnik poslao neku tekućinu za hvatanje mrava; razbije joj dno, 
napravi od nje lijevak, brižljivo ga uglavi u rupu šuplje grane koju je 
uspravio učvrstio u glinu, prema velikom rezervoaru koji je predstavljala 
posuda. Zatim kablicom za nalijevanje nalije u lijevak toliko vode koliko je 
bilo potrebno da se do iste visine napuni i velika posuda i mala kružna cijev 
od zove... Rafael je mislio na svoju šagrinsku kožu. 

— Gospodine — reče fizičar — voda se i danas smatra tijelom koje se ne 
može stisnuti, ne zaboravite to osnovno načelo. Ipak se steže, ali tako malo 
da njenu moć stezanja moramo smatrati jednakom nuli. Vidite li površinu 
vode koja je dospjela do vrha posude? 

— Da, gospodine. 

— Onda, zamislite da je ova površina hiljadu puta veća nego što su usta 
cijevi od zove kroz koja sam ulio tekućinu. Pogledajte, dižem lijevak... 

— Dobro. 

— Dakle, gospodine, ako ma na koji način povećam obujam ove mase 
dolijevajući još vode kroz otvor male cijevi, onda će se tekućina, primorana 
da pada niz cijev penjati u rezervoaru koji predstavlja posuda, sve dok ne 
dospije do iste visine u obje posude. 

— Toje očigledno — uzvikne Rafael. 

— Ali postoji ova razlika — nastavi učenjak: — ako tanani stup vode, koji 
ispunjava malu uspravnu cijev, pokaže u njoj silu ravnu, recimo, težini 
jedne funte, a budući da će se njeno djelovanje točno prenijeti na tekućinu i 
djelovati na svim tačkama njene površine u posudi, onda će se tu pojaviti 
hiljadu stupova vode koji će, težeći da se uzdignu kao da ih potiskuje neka 
sila jednaka sili koja obara tekućinu u uspravnoj cijevi od zove, neminovno 
proizvesti ovdje — reče Planchette pokazujući Rafaelu otvor posude — silu 
hiljadu puta jaču. 

I učenjak pokaže markizu prstom drvenu cijev zabodenu uspravno u 
glinu. 

— To je sasvim jednostavno — reče Rafael. 

Planchette se nasmiješi. 

— Drugim riječima — nastavi on upornom logikom koja je svojstvena 
matematičarima — potrebno je, da bi se suzbila navala vode, razviti, na svim 
dijelovima velike površine, silu jednaku sili koja djeluje u uspravnoj cijevi, 
ali s tom razlikom, što će se, ako je stup tekućine u njoj visok jednu stopu, 
hiljadu malih stupova velike površine popeti samo vrlo malo. A sada — reče 
Planchette, zvecnuvši svoje cijevi — zamijenimo ovaj maleni i smiješni 
aparat metalnim cijevima dovoljno jakim i prostranim. Poklopite sada 
površinu tekućine velikog rezervoara jakom i pokretnom pločom, i stavite 


prema njoj jednu drugu, veoma otpornu i čvrstu; ako mi uz to dopustite da 
mogu tekućini neprekidno dodavati vode kroz uspravnu cijev, predmet 
stavljen između dvije čvrste ploče, neminovno mora popustiti pod stalnim i 
golemim pritiskom. Neprestano ubacivanje vode kroz malu cijev jedva je 
primjetljivo u mehanici, a isto tako i prenošenje pritiska tekućine na 
metalnu ploču. Dovoljna su dva pokretna klipa i nekoliko ventila. Shvaćate li 
sada, dragi gospodine — reče on hvatajući Rafaela za ruku — da ne postoji 
nikakva tvar koja se ne bi morala raširiti kad bi se našla između ta dva 
stalna otpora? 

— Šta! pisac Provincijskih pisama!24 izumio je...? — uzvikne Rafael. 

— On lično, gospodine. Mehanika ne poznaje ništa jednostavnije i ljepše. 
Na osnovi suprotnog principa, ili sposobnosti vode da se Širi, stvoren je 
parni stroj. Ali voda je rastezljiva samo do izvjesnog stepena, dok je njena 
netlačivost, kao neka negativna sila, neminovno beskrajna. 

— Ako se ova koža raširi — reče Rafael — obećajem vam da ću podići 
golem spomenik Blaiseu Pascalu, da ću ustanoviti nagradu od sto hiljada 
franaka, koja će se đođeljivati svakih deset godina za rješavanje najvažnijih 
problema mehanike, da ću dati miraz vašim rođakama i vašim daljnim 
rođakama i, napokon, da ću podići sirotinjski dom za poludjele ili u 
siromaštvo zapale matematičare. 

— To bi bilo veoma korisno — odgovori Planchette. — Gospodine — 
nastavi on mirno kao čovjek koji živi u posve duhovnom svijetu — sutra 
ćemo otići do Spieghaltera. Taj uvaženi fizičar sad je upravo, prema svojim 
planovima, izradio jedan usavršeni stroj kojim bi moglo i dijete zbiti hiljadu 
snopova sijena u svoj šešir. 

— Sutra ćemo se vidjeti, gospodine. 

— Sutra. 

— Pa neka netko kaže što loše o mehanici! — uzvikne Rafael. — Zar nije 
to najljepša nauka? Onaj drugi, sa svojim divljim magarcima, svojim 
podjelama, svojim patkama, svojim rodovima, i svojim loncima punim 
čudovišta, sposoban je u najbolju ruku bilježiti biljarske pogotke u kakvoj 
kavani. 

Sutradan Rafael, sav radostan, posjeti Planchettea, pa zajedno odu u 
Ulicu zdravlja, čije je ime slutilo na dobro. Kod Spieghaltera mladić se nađe 
u jednoj golemoj radionici gdje ugleda mnoštvo usijanih peći koje su 
tutnjale. Bilo je tu čitavo more ognjeva, klinaca, klipova, zavrtanja, poluga, 
poprečnica, turpija, navrtanja, lijevanog željeza, drveta, ventila i čeličnih 
poluga. Opiljci su se lijepili u grlu. U zraku je bilo željeza; ljudi su bili 
pokriveni željezom; sve je zaudaralo na željezo. Ono je bilo živo, organizirano, 
pretvaralo se u tekućinu, kretalo se i mislilo, poprimalo sve oblike, 
pokoravalo se svima ćudima. Kroz duhanje mjehova, kroz sve jače udarce 
čekića i hujanje nastalo od okretanja, u kom je ječalo željezo, Rafael dospije 
u jednu veliku prostoriju, čistu i dobro provjetrenu, gdje je mogao polako 
promatrati golemi tijesak o kom mu je govorio Planchette. Divio se nekakvim 
izlivenim talpama i željeznim polugama, spojenim nekom nerazorivom 
jezgrom. 

— Ako sedam puta brzo okrenete ovu ručicu — reče mu Spieghalter 
pokazujući mu sisaljku od glatkog željeza — rasprsnut će se jedna čelična 
daska u hiljadu ivera koji će vam se zabiti u noge kao igle. 


— Do đavola! — uzviknu Rafael. 

Planchette sam stavi šagrinsku kožu između dva 
moćna tijeska, i, pun onog pouzdanja koje daju naučna uvjerenja, brzo 
okrenu, ručicu. 

— Ležite svi, ili ćemo izginuti! — zagrmi Spieghalter bacivši se i sam na 
pod. 

Strašan tresak odjeknu u radionicama. Voda, koja se nalazila u stroju, 
razbije cijev, šiknu strahovito jakim mlazom koji se srećom sruči na jednu 
staru talionicu, obori je, prevrne i izvije, kao što vodeni orkan obavije kuću i 
odnese je sobom. 

— Oh! — reče mirno Planchette — šagrin je ostao sasvim Čitav! 
Gospodine Spieghalteru, u željezu je bila neka pukotina ili neki međuprostor 
u velikoj cijevi... 

— Ne, ne, poznajem ja svoje željezo. Gospodin može ponijeti svoju kožu. 
U njoj je sam đavo. 

Nijemac zgrabi kovački čekić, baci kožu na nakovanj i svom snagom 
razjarena čovjeka tresnu po amajliji tako strašnim udarcem kakav nikad 
nije odjeknuo u njegovim radionicama. 

— Ni govora — uzviknu Blanchette gladeći nepokornu kožu. 

Dotrčali su radnici. Radnički nadzornik uzme kožu i stavi je među usijani 
kameni ugljen jednog vatrišta. Poredani u polukrugu oko vatre, svi su 
nestrpljivo očekivali djelovanje jednog golemog mijeha. Rafael, Spieghalter i 
profesor Planchette nalazili su se u središtu ove pažljive gomile pocrnjelih 
lica. Kad Rafael pogleda sve te bijele oči, te glave posute prahom od željeza, 
ta crna odijela što su se sijala, te rutave grudi, on povjeruje da se nalazi u 
noćnom i fantastičnom svijetu njemačkih balada. Radnički nadzornik držao 
je kožu deset minuta u vatri, a zatim je dohvati mašicama. 

— Dajte mi je — reče Rafael. 

Nadzornik je pruži Rafaelu šaleći se. Markiz opipa kožu prstima: bila je 
hladna i meka. Začuo se užasan krik, radnici pobjegnu. Valentin ostane sam 
s Planchetteom u praznoj radionici. 


— Ovdje zacijelo ima nešto demonsko! — uzvikne Rafael u očajanju. — 
Dakle, nikakva ljudska moć ne može mi dati ni jedan dan više? 
— Gospodine, pogriješio sam — odgovori matematičar tužno. — Ovu 


neobičnu kožu trebalo je podvrgnuti djelovanju stroja za tanjenje metala. 
Gdje su mi bile oči kad sam vam predlagao tijesak. 

— Ja sam to tražio — odgovori Rafael. 

Učenjak odahne kao krivac koga je oslobodilo dvanaest porotnika. 
Međutim, zainteresiran čudnim problemom koji mu je postavila ova koža, on 
razmisli malo pa reče: 

— Ovu nepoznatu kožu treba izložiti kemijskim djelovanjima. Da 
posjetimo Japheta. Možda će kemija imati više sreće nego mehanika. 

Valentin potjera brzo konja nadajući se da će zateći čuvenog kemičara u 
laboratoriju. 

— No, stari prijatelju, šta radi kemija? — reče Planchette spazivši 
Japheta kako sjedi u naslonjaču i promatra neki talog. 

— Spava. Ništa novo. Akademija je doduše priznala da postoji salicin, ali 
salicin, asparagin, vokelin, digitalin nisu pronalasci... 

— Budući da ne možete izmisliti stvari — reče Rafael — čini se da ste 


primorani izmišljati imena. 

— Tako je, mladiću. 

— Slušaj — reče profesor Planchette kemičaru — pokušaj nam rastvoriti 
ovu tvar. Ako pri tom radu dođeš do ma kakvog novog elementa, unaprijed 
mu dajem ime dijabolin, jer maločas, kad smo htjeli da je stisnemo, uništili 
smo jedan hidraulični tijesak. 

— Da vidimo, da vidimo! — uzviknu radosno kemičar. — To će možda 
biti neki novi element. 

— Gospodine — reče Rafael — to je naprosto komad magareće kože. 

— Gospodine... — reče ozbiljno slavni kemičar. 

— Ne šalim se — odgovori markiz pružajući mu šagrinsku kožu. 

Baron Japhet stavi na kožu osjetljivi vrh jezika, tako priviknut kušanju 
soli, kiselina, lužina, plinova, i reče pošto je kušao kožu: 

— Nema nikakvog ukusa! A sada da nalijemo na nju malo fluorovodične 
kiseline. 

Ni pod djelovanjem ove kiseline koja tako brzo razara životinjska tkiva, 
koža se nimalo ne izmijeni. 

— Ovo nije šagrin! — uzvikne kemičar. — Zato ćemo s ovom 
tajanstvenom nepoznanicom postupiti kao s mineralom i udesit ćemo je kad 
je stavimo u posudu za taljenje metala u kom baš sada imam crvene potaše. 

Japhet iziđe, pa se ubrzo vrati. 

— Gospodine — reče on Rafaelu — dopustite mi da uzmem komadić ove 
rijetke tvari. Ona je veoma čudesna... 

— Komadić? — uzviknu Rafael. — Ni dlaku. Uostalom pokušajte! — doda 
on tužno i podrugljivo u isti mah. 

Učenjak slomi britvu kad je htio načeti kožu. On je zatim pokuša 
raskinuti jakim izbijanjem elektriciteta, zatim je izloži djelovanju Voltina 
stupa, i napokon, gromovi njegove nauke nasjeli su strašnoj amajliji. Bilo je 
sedam sati uveče. Planchette, Japhet i Rafael nisu opažali kako vrijeme 
prolazi i očekivali su rezultat posljednjeg pokusa. Ali šagrinu ne naškodi 
strašni udarac kome je bio izložen zahvaljujući priličnoj količini dušičnog 
klorida. 

— Propao sam! — uzviknu Rafael. — Ovdje je bog umiješao svoje prste. 
Moram urnrijeti... 

On ostavi oba učenjaka zaprepaštena. 

— Ne smijemo pričati u Akademiji o ovome što nam se dogodilo, jer bi 
nam se kolege smijali — reče Planchette kemičaru poslije duge šutnje, dok 
su se gledali ne usuđujući se kazati jedan drugome što misle. 

Oba učenjaka nalikovali su na dva kršćana koja su uskrsla iz grobova a 
nisu našla boga na nebu. Nauka? Nemoćna! Kiseline? Bistra voda! Crvena 
potaša? Osramoćena! Voltin stup i grom? Dvije igračke! 

— Hidraulični tijesak raspukao se kao staklo! — doda Planchette. 

— Ja vjerujem u đavola — reče baron Japhet poslije kratke šutnje. 

— Aja u boga — odgovori Plachette. 

Obojica su ostala u svojim ulogama. Za mehaničara svemir je stroj koji 
zahtijeva radnika. Za kemiju, tu demonsku nauku koja sve rastvara, svijet je 
plin koji može da se kreće. 

— Ne možemo poricati činjenicu — nastavi kemičar. 

— E! Da bi nas utješili, gospoda doktrinari stvorili su ovaj magloviti 


aksiom: glup kao činjenica. 

— Tvoj mi se aksiom — odgovori kemičar — čini činjenica koja je glupa. 

Stali su se smijati, i ručali su kao ljudi koji su u čudu vidjeli samo 
nekakvu pojavu. 

Pri povratku kući Valentina obuzme strašni bijes. Nije više vjerovao ni u 
što, misli su mu se multile, vrtjele, i kolebale u glavi kao svakom čovjeku kad 
se nađe pred nekom nemogućnošću. On je rado vjerovao u neki nevidljivi 
nedostatak u Spieghalterovu stroju, nemoć nauke i vatre nije ga čudila; ali 
ga je užasavala gipkost kože kad ju je držao u ruci i njena čvrstoća kad su 
razorna sredstva kojima čovjek raspolaže bila usmjerena na nju. Zbog te 
neosporne činjenice vrtjelo mu se u glavi. 

— Lud sam — govorio je u sebi. — Iako od jutros ništa nisam okusio, 
nisam ni gladan ni žedan, a u grudima osjećam vatru od koje gorim... 

On stavi šagrinsku kožu u okvir u kom je doskora bila; i, pošto obilježi 
crvenim mastilom sadašnje ivice amajlije, sjedne u naslonjač. 

— Već osam sati! — uzviknu on. — Ovaj je dan prošao kao kakav san. 

Nalakti se na ručicu naslonjača, nasloni glavu na lijevu ruku, i ostane 
utonuo u sumorna razmišljanja, u one misli koje rastaču čovjeka i čiju tajnu 
odnesu sobom osuđenici na smrt. 

— Ah! Pauline! — uzviknu on. — Jadno dijete! Ima ponora preko kojih ne 
može preletjeti ljubav unatoč svojim snažnim krilima. 

U tom trenutku on začuje veoma jasno prigušeni uzdah i, zahvaljujući 

— Oh! — reče on u sebi — to je moja presuda. Da je tu, želio bih umrijeti 
u njenom zagrljaju. 

Zaori se prostodušan i radostan smijeh. On okrenu glavu k svom krevetu 
i kroz providne zavjese spazi Paulinino lice. Smijala se kao dijete sretno zbog 
uspjelog nestašluka. Beskrajni uvojci njene divne kose padali su joj po 
ramenima, bila je nalik na bengalsku ružu na gomili bijelih ruža. 

— Zavela sam Jonathasa — reče ona. — Zar ovaj krevet ne pripada meni, 
tvojoj ženi? Ne karaj me, dragane moj, htjela sam samo spavati blizu tebe, 
da te iznenadim. Oprosti mi ovu ludoriju. 

Ona skoči iz kreveta kao mačka, i, blistava u velu od muslina, sjedne 
Rafaelu na koljena. 

— O kakvom si ono ponoru govorio, ljubavi moja — zapita ona, a čelo joj 
poprimi brižan izgled. 

— O smrti. 

— Mučiš me — odgovori ona. — Ima misli s kojima se mi, sirote žene, ne 
možemo pomiriti; one nas ubijaju. Ne znam da li to dolazi zbog naše silne 
ljubavi ili zbog nedostatka hrabrosti. Ne plaši me smrt — nastavi ona 
smijući se. — Bila bih sretna da umrem zajedno s tobom, sutra u jutru, uz 
posljednji poljubac. Učinilo' bi mi se kao da sam još živjela više od sto 
godina. Što smeta broj dana, ako smo jedne noći, jednog sata, proživjeti 
cijeli život pun mira i ljubavi? 

— U pravu si, nebo govori iz tvojih bajnih usta. Daj da ih poljubim, pa da 
umremo zajedno — reče Rafael. 

— Dobro, da umremo — odgovori ona smijući se. 

Oko devet sati izjutra svjetlost se probijala kroz žaluzije. Muslin na 
zavjesama slabio je svjetlost, ali su se ipak mogle vidjeti bogate boje saga i 


divni namještaj u sobi u kojoj su počivali ljubavnici. Blistale su pozlate. 
Jedna sunčana zraka gasila se na mekanoj perini koja je za vrijeme ljubavne 
igre pala na pod. Paulinina haljina, obješena o jedno veliko ogledalo, činila 
se kao neko nejasno priviđenje. Ljupke cipelice ležale su daleko od postelje. 
Jedan slavuj doleti na prozorski naslon. Njegova milozvučna pjesma, i šum 
krila, koja naglo raširi kad odleti, probudi Rafaela. 

— Da bih umro — reče on, dovršavajući misao započetu u snu — 
potrebno je da moj organizam bude osjetno povrijeđen, taj mehanizam od 
mesa i kostiju, kojim pokreće moja volja i koji čini moju ličnost. Liječnici 
moraju poznavati znakove načete životne snage i biti u stanju kazati mi da li 
sam zdrav ili bolestan. 

On pogleda svoju zaspalu ženu koja mu je držala glavu i tako izražavala i 
u snu nježnu ljubavnu brigu. Pauline je bila ljupko ispružena kao kakvo 
dijete, s licem okrenutim njemu: činilo se kao da ga još gleda i kao da mu 
nudi divna usta kroz koja je prolazio jednoliki i čisti dah. Sitni i biserni zubi 
isticali su joj crvenu boju jedrih usana po kojima je bludio osmijeh. 
Rumenilo njenih obraza bilo je svježije, a bjelina, tako reći, bjelja nego 
danju, kad je bila naj zaljubljeni ja. Njena ljupka nemarnost, tako puna 
povjerenja, spajala je draž ljubavi i divne čari uspavanog djetinjstva. Čak se i 
najiskrenije žene podaju danju izvjesnim društvenim obzirima koji 
obuzdavaju prirodne izlive njihove duše; ali san im, čini se, vraća životnu 
neposrednost koja krasi rano djetinjstvo: Pauline se ničega nije stidjela, kao 
ni ona mila nebeska stvorenja čiji razum nije još doveo do smišljenosti u 
pokretima i tajni u pogledu. Njen se profil snažno isticao na jastucima od 
finog batista, a krupni riševi od čipaka, u raspuštenoj joj kosi, davali su joj 
vragolast izgled. Ali ona je bila usnula u zadovoljstvu, duge joj trepavice bile 
su prilijepljene na lice kao da treba da štite oči od suviše jake svjetlosti ili da 
pomažu duši kad se pribira i pokušava zadržati neku savršenu ali prolaznu 
slast. Njeno malo i ljupko uho, bijelo i crveno, okruženo pramenom kose i 
mašnom od fine čipke, zaludilo bi nekog umjetnika slikara, starca, a možda 
povratilo razum nekom luđaku. Gledati draganu kako spava, nasmijana u 
spokojnom snu pod vašom zaštitom, kako vas voli čak i onda kada se čini da 
prestaje život, 1 kako vam još nudi nijema usta koja vam u snu govore o 
posljednjem poljupcu! Gledati ženu punu povjerenja, polunagu, ali 
obavijenu svojom ljubavlju kao ogrtačem, i čednu u razuzdanosti; diviti se 
njenim razbacanim haljinama, svilenoj čarapi koju je sinoć brzo skinula da 
bi vam se dopala, raskopčanom pojasu koji vam dokazuje beskrajno 
povjerenje, zar to nije neiskazana radost? Taj pojas je prava pjesma. Žena 
koju je štitio ne postoji više, ona vam pripada, ona je postala vi. Prevariti je 
poslije toga znači raniti samog sebe. Ganut, Rafael pogleda tu sobu punu 
ljubavi, punu uspomena, u kojoj je svjetlost poprimala sladostrasne boje, i 
vrati se toj ženi čistih, djevojačkih oblika, koja je uz to voljela, i to samo 
njega. On zaželi da još živi. Kad mu se pogled spusti na Paulinu, ona otvori 
oči kao da ju je zasjenila sunčana zraka. 

— Dobar dan, prijatelju — reče ona smiješeći se. — Kako si lijep, 
nevaljalče! 

Te dvije glave, ozarene ljupkošću koja je dolazila od ljubavi, mladosti, 
sutona i tišine, bile su nalik na one božanske slike kojih prolazno čarobno 
djelovanje pripada samo prvim danima ljubavne strasti, kao što su 


bezazlenost i čednost svojstva djetinjstva. Na žalost! te proljetne ljubavne 
radosti moraju nestati isto tako kao i veselost našeg djetinjstva i ostaju 
samo u sjećanju da nas dovode do očajanja ili tješe, prema ćudima naših 
skrivenih misli. 

— Zašto si se probudila? — zapita je Rafael. — Tako sam uživao gledajući 
te kako spavaš. Plakao sam od sreće... 

— Ija sam plakala noćas — odgovori ona — promatrajući te kako spavaš, 
ali ne od radosti. Slušaj, moj Rafaele, čuj me! Kad spavaš, ne dišeš čisto. 
Nešto ti šušti u grudima što me plaši. U snu kašlješ nekako suho i slabo, 
potpuno kao moj otac koji umire od sušice. Prepoznala sam u šumu tvojih 
pluća neke neobične znakove te bolesti. Zatim si imao groznicu, sigurna sam 
u to, ruka ti je bila vlažna i vrela... Ljubljeni moj, ti si mlad — doda ona 
drhteći — još se možeš liječiti, ako, na nesreću... Ali ne — uzviknu ona 
radosno — nema tu nesreće, bolest je priljepčiva, kažu liječnici. 

Ona obgrli Rafaela rukama, upije mu disanje poljupcem u kom je bila 
cijela njena duša. 

— Ne želim doživjeti starost — reče ona. — Umrimo oboje mladi i putujmo 
na nebo s rukama punim cvijeća. 

— Takvi se planovi uvijek čine kad smo zdravi — odgovori Rafael i zarije 
ruke u Paulininu kosu. 

Ali ga tada uhvati užasan kašalj, onaj duboki i zvonki kašalj, koji, reklo 
bi se, izlazi iz mrtvačkog sanduka, od koga bolesnicima blijedi čelo, koji ih 
ostavlja da drhte, oblivene znojem, pošto im je prethodno uzrujao živce, 
uzdrmao rebra, iznurio moždinu i omlitavio tijelo. Rafael legne polako, 
klonuo, blijed, skrhan, kao čovjek koji je svu snagu istrošio u posljednjem 
naporu. Pauline ga pogleda ukočenim očima, razrogačenim od straha, i 
ostane nepomična, blijeda i nijema. 

— Ne smijemo više činiti gluposti, anđele moj — reče ona. Htjela je sakriti 
od Rafaela strašne predosjećaje koji su je obuzimali. 

Ona sakrije lice rukama jer ugleda grozni kostur SMRTI. Rafaelova glava 
pomodrjela je i upala, kao lubanja iskopana iz dubine nekog groblja da bi 
poslužila nekom učenjaku za istraživanje. Pauline se sjeti uzvika, koji se 
sinoć oteo Rafaelu, i reče u sebi: 

— Da, ima ponora preko kojih ljubav ne može prijeći, nego se mora 
zakopati u njima. 

Nekoliko dana poslije ovog očajnog prizora, jednog martovskog jutra 
Rafael je sjedio u naslonjaču. Oko njega su bila četiri liječnika koji su ga 
namjestili pri svijetlosti, kraj prozora spavaće sobe, i naizmjenično mu pipali 
bilo, kucali ga i ispitivali na izgled veoma pažljivo. Bolesnik je gledao da 
pogodi njihove misli, tumačio njihove pokrete i najmanje bore na čelima. 
Ovaj je pregled bio njegova posljednja nada. Ovi vrhovni suci trebali su mu 
izreći presudu o životu ili smrti. Zato, da bi čuo posljednju riječ ljudskog 
znanja, Valentin je sazvao najveće autoritete suvremene medicine. 
Zahvaljujući njegovu bogatstvu i njegovu imenu pred njim su se nalazila tri 
sistema između kojih se kreću ljudska znanja. Trojica od tih liječnika 
oličavala su svu medicinsku filozofiju i predstavljali borbu koju su vodili 
spiritualizam, analiza i neki podrugljivi eklekticizam. Četvrti liječnik bio je 
Horace Bianchon, čovjek velike budućnosti, možda najistaknutiji među 
novim liječnicima, mudar i skroman predstavnik marljive omladine, koja se 


sprema da primi u nasljedstvo blaga koja je za posljednjih pedeset godina 
nagomilala Pariška škola, i koja će možda podići spomenik za koji su prošli 
vjekovi prinijeli toliko raznovrsnog materijala. Prijatelj markižev_=i 
Rastignacov, on je posljednjih dana liječio Rafaela i pomagao mu da 
odgovara na pitanja koja su mu postavljala tri profesora, kojima je on 
ponekad objašnjavao, s izvjesnom upornošću, znakove po kojima mu se 
činilo da se radi o sušici. 

— Vi ste svakako živjeli veoma razuzdanim i rasipničkim životom? Bavili 
ste se teškim umnim radom? — zapita Rafaela onaj slavni liječnik čija su 
četvrtasta glava, široko lice i snažno tijelo nagovještavali kao da je duhovno 
jači od njegovih protivnika. 

— Htio sam se ubiti razvratnim životom, poslije trogodišnjeg rada na 
jednom velikom djelu kojim ćete se možda pozabaviti jednog dana — 
odgovori mu Rafael. 

Čuveni liječnik klimne glavom u znak zadovoljstva, i kao da je govorio u 
sebi: ,Bio sam uvjeren u to!" To je bio slavni doktor Brisset, vođa organista, 
nasljednik Cabanisa!25 1 Bichata, liječnik pozitivističke i materijalističke 
škole, koja u čovjeku vidi samostalno biće, podložno samo zakonima svog 
vlastitog ustrojstva, a čije se normalno stanje ili škodljive anomalije 
objašnjavaju očiglednim uzrocima. 

Na te riječi Brisset ušuti i pogleda jednog čovjeka srednjeg rasta čije su 
crveno lice i vatrene oči izgledale kao u kakvog antičkog satira. S leđima 
naslonjenim na ugao prozora, on je pažljivo i šuteći promatrao Rafaela. 
Zanesenjak pun vjere, doktor Cameristus, vođa vitalista i pjesnički branilac 
Van Helmontovih!26 doktrina, vidio je u ljudskom životu jedan viši, tajni 
princip, jednu neobjašnjivu pojavu koja se ruga kirurškim noževima, 
obmanjuje kirurgiju, koji ne zna za apotekarske lijekove, algebarske Xx, 
anatomska dokazivanja, i smije se našim naporima: neku vrstu neopipljiva i 
nevidljiva plamena, podložna nekom božanskom zakonu, koji često ostaje u 
tijelu koje smo osudili na smrt, kao što napušta organizme pune životne 
snage. 

Pakostan smijeh bludio je po usnama trećeg čovjeka, doktora 
Maugrediea, izvrsnog ali skeptičnog duha, koji je vjerovao samo u anatomski 
nož, dopuštao Brissetu da može umrijeti čovjek koji se odlično osjeća, i s 
Cameristusom priznavao da čovjek može još živjeti i poslije smrti. On je u 
svim teorijama nalazio nešto dobro, nije usvajao nijednu, tvrdio je da je u 
medicini najbolji sistem nemati nikakva sistema i držati se činjenica. 
Panurge medicinske škole, kralj promatranja, taj veliki istraživač i 
podrugljivac, taj čovjek očajničkih pokušaja ispitivao je šagrinsku kožu. 

— Htio bih se uvjeriti svojim očima o vezi koja postoji između vaših želja i 
njenog stezanja — reče on markizu. 

— Zašto? — uzviknu Rafael. 

— Zašto? — ponovi Cameristus. 

— Ah, vi se slažete — odgovori Maugredie. 

— Tojje stezanje sasvim prirodno — doda Briset. 

— Ono je natprirodno — reče Cameristus. 

— Zaista — odgovori Maugredie praveći se važnim dok je vraćao Rafaelu 
njegovu šagrinsku kožu — stvrdn javan je kože je neobjašnjiva a međutim 
prirodna stvar koja, od postanka svijeta, dovodi do očajanja medicinu i lijepe 


žene. 

Promatrajući tri liječnika, Valentin ne zapazi na njima nikakva suosjećaja 
prema svojim patnjama. Sva su trojica šutjela pri svakom odgovoru, 
ravnodušno ga mjerila od pete do glave i pitala bez sažaljenja. Kroz njihovu 
učtivost probijala je nemarnost. Bilo zbog njihove sigurnosti, bilo zbog 
razmišljanja, riječi su im bile tako rijetke, tako ravnodušne, da je Rafael 
katkad pomislio da su rastreseni. Samo je Brisset odgovarao od vremena na 
vrijeme: ,Dobro! Lijepo!" na sve očajne znake na koje je Bianchon ukazivao. 
Cameristus je utonuo u duboka sanjarenja; Maugerdie je nalikovao na 
komičnog pisca koji izučava ova dva živa uzora kako bi ih vjerno prenio na 
pozornicu. Horaceovo lice odavalo je silnu bol, uzbuđenje puno žalosti. On je 
suviše malo vremena bio liječnik da bi mogao biti neosjetljiv pred boli i 
hladan kraj smrtne postelje. On nije umio ugasiti u očima prijateljske suze 
koje priječe čovjeka da jasno vidi i da, kao vojskovođa, iskoristi povoljan 
trenutak za pobjedu, ne slušajući krikove samrtnika. Pošto su ostali 
otprilike pola sata, uzimajući, u neku ruku, mjeru bolesti i bolesnika, kao 
što krojač uzima mjeru mladiću kad naručuje vjenčano odijelo, oni izuste po 
nekoliko otrcanih riječi. Govorili su čak i o politici. Zatim su htjeli prijeći u 
Rafaelovu sobu za. rad da izmijene misli i sastave presudu. 

— Gospodo — zapita ih Valentin — zar ne mogu prisustvovati vašem 
vijećanju? 

Brisset_ i Maugredie živo se Uusprotive i, usprkos, bolesnikovu 
navaljivanju, ne pristanu da se savjetuju pred njim. Rafael se pokori 
običaju, misleći da će se moći ušunjati u hodnik odakle bi lako čuo 
liječničke razgovore koji će se voditi između tri profesora. 

— Gospodo — reče Brisset ulazeći — dopustite mi da vam brzo kažem 
svoje mišljenje. Niti želm da vam ga nametnem, niti da ga vi osporavate: 
prije svega, ono je kratko i jasno i proizlazi iz potpune sličnosti između 
jednog mog bolesnika i osobe koju smo imali da pregledamo; zatim, čekaju 
me u bolnici. Slučaj koji zahtijeva moje prisustvo toliko je značajan da ćete 
mi oprostiti što prvi uzimam riječ. Osoba kojom se bavimo također je 
premorena umnim radom... — Šta je ona dakle radila, Horace? — zapita on 
obraćajući se mladom liječniku? 

— Jednu Teoriju volje. 

— Do đavola! Pa to je golem predmet. — Premorio se, kažem, pretjeranim 
umnim radom, razuzdanim životom, čestom upotrebom suviše jakih 
nadražajnih sredstava. Zbog silnog tjelesnog i duhovnog napora poremetile 
su se funkcije u cijelom organizmu. Lako je, gospodo, poznati, po 
simptomima na licu i tijelu, jaku želučanu razdraženost, nervozu kičmenog 
živčanog sistema, jaku osjetljivost gornjeg dijela trbuha i stezanje slabina. 
Opazili ste da je jetra velika i otekla. Najzad, gospodin Bianchon je 
neprekidno pratio probavu njegova bolesnika i rekao nam da je teška i 
mučna. Točno govoreći, nema više želuca. Nestalo je čovjeka. Um je 
zakržljao, zato što čovjek više ne probavlja. Postupno kvarenje gornjeg dijela 
trbuha, središte života narušilo je cijeli sistem. Odatle polaze stalna i 
očevidna zračenja, poremećaj je zahvatio mozak preko živčanog sistema, 
otuda je ovaj organ suviše razdražljiv, Ovdje imamo slučaj monomanije. 
Bolesnika progoni jedna misao. Po njegovu mišljenju, ova se šagrinska koža 
zaista steže, međutim, možda je uvijek bila ovakva kakvu smo je vidjeli. Ali, 


stezala se ili ne, ova je šagrinska koža za njega ona mušica koju je neki 
veliki vezir imao na nosu. Stavite odmah pijavice na gornji dio trbuha, 
umirite razdraženost tog organa koji oličava cijelog čovjeka, držite bolesnika 
na strogoj dijeti, pa će nestati monomanije. Neću ništa više reći doktoru 
Bianchonu. On razumije glavnu misao i sve postupke pri liječenju. Možda 
postoji komplikacija bolesti, možda su i kanali za disanje nadraženi. Ali ja 
smatram da je liječenje utrobe mnogo važnije, neophodnije i preče nego 
liječenje pluća. Stalna bavljenja apstraktnim predmetima i žestoke strasti 
izazvali su teške poremećaje u tom životnom mehanizmu. Međutim, još ima 
vremena da se on dovede u red, budući da u njemu ništa još nije suviše jako 
iskvareno. Prema tome, lako možete spasiti svog prijatelja — reče on 
Bianchonu. 

— Naš učeni kolega miješa posljedicu i uzrok — odgovori Cameristus. — 
Da, postoje poremećaji, koje je on dobro uočio kod bolesnika, ali se oni nisu 
iz želuca postepeno širili po organizmu i prema mozgu, kao što pukotina na 
prozoru širi zrake oko sebe. Potreban je udarac da bi napuklo okno. Tko mu 
je zadao taj udarac? Znamo li to? Jesmo li dovoljno promatrali bolesnika? 
Znamo li mi šta mu se sve dogodilo u životu? Gospodo, izvor života, Van 
Helmontov prauzrok, pogođen je u njemu, čak je i životna sila napadnuta u 
korijen. Božanska iskra, prolazna inteligencija koja služi stroju kao veza, i 
koja stvara volju, životno znanje, prestala je regulirati svakodnevne pojave 
mehanizma i funkcije svakog organa: otuda poremećaji koje je tako dobro 
uočio moj učeni kolega. Poremećaj nije nastupio od gornjeg dijela trbuha 
prema mozgu, nego od mozga k trbuhu. Ne — reče on lupnuvši se snažno u 
prsa — ne, nisam ja čovjek koji je postao od želuca! Ne, nije sve u tom. 
Nemam hrabrosti kazati da je sve u redu, ako imam dobar gornji dio 
trbuha... 

— Ne možemo — nastavi on tiše — podvrgnuti istom fizičkom uzroku i 
jednoobraznom liječenju teške poremećaje koji iskrsavaju kod različitih 
osoba, teže ili lakše oboljelih. Nijedan čovjek nije nalik na drugog. Svi imamo 
naročite organe, s različitim oboljenjima, koji se različito hrane, koji mogu 
vršiti različite dužnosti i obavljati zadatke koji su potrebni za izvršenje 
jednog nepoznatog poretka stvari. Dio velike cjeline, koja, prema nekoj višoj 
volji, djeluje i održava u nama život, različito se izražava u svakom čovjeku i 
čini od njega, po izgledu, samostalno biće, ali koje u jednoj točki postoji 
istovremeno s nekim beskonačnim uzrokom. Zato moramo posebno ispitivati 
svaku osobu, duboko u nju prodrijeti, doznati iz čega se sastoji njen život i 
što čini njenu snagu. 

Od mekoće vlažne spužve do tvrdoće plavca ima bezbroj prijelaza. Takav 
je čovjek. Između mlitavih organizama limfatičara i metalne čvrstoće mišića 
pojedinih ljudi koji su određeni da dugo žive, koliko će pogrešaka počiniti 
jedan isključiv, neumitan sistem liječenja putem iznemoglosti i malaksalosti 
ljudskih snaga koje uvijek zamišljate razđraženim! Ja bih u ovom slučaju 
predložio čisto duševno liječenje, temeljno ispitivanje unutrašnjeg bića. 
Potražimo uzrok bolesti u utrobi duše a ne u utrobi tijela! Liječnik je 
nadahnuto biće, obdaren naročitim osobinama, kome bog daje sposobnost 
da ulazi u tajne životne snage, kao što prorocima daje oči da gledaju u 
budućnost, pjesnicima sposobnost da oživljuju prirodu, muzičaru dar da 


reda zvuke u milozvučni sklad čiji je uzor možda gore!... 


— Uvijek njegova apsolutistička, monarhistička i religiozna medicina! — 
promrmlja Brisset. 

— Gospodo — upadne Maugređie, poklopivši odjednom Brissetovo 
gunđanje — ne smijemo smetnuti s uma bolesnika... 

— Eto, dokle je došla nauka! — uzviknu tužno Rafael. — Moje ozdravljenje 
lebdi između brojanica i niza pijavica, između Dupuytrenova!27 kirurškog 
noža i molitve kneza von Hohenlohea!28. Na liniji koja odvaja činjenicu od 
riječi, tvar od duha, stoji Maugredie i sumnja. Svuda me prati ljudsko da i 
ne. Uvijek Rabelaisovo Carymary, Carymara. Ja sam duševno bolestan, 
carymary! ili tjelesno bolestan, carymara! Da li ću ostati na životu? Oni to ne 
znaju. Planchette je bar bio iskren kad mi je rekao: ,Ne znam." 

U tom trenutku Valentin začuje glas doktora Maugrediea: 

— Bolesnik je monoman, lijepo, slažemo se! — uzviknu on. — Ali on ima 
dvije stotine hiljada livara prihoda: takvi su monomani veoma rijetki, i 
moramo im, u najmanju ruku, dati savjet. Što se tiče saznanja da li je 
njegov gornji dio trbuha djelovao na mozak, ili mozak na gornji dio trbuha, 
to ćemo možda moći provjeriti kad umre. Da budemo kratki: bolestan je. To 
je neosporno. Potrebno mu je nekakvo liječenje. Ostavimo se doktrina. 
Stavimo mu pijavice da mu umire razdraženost utrobe i nervozu, koje 
postoje po mišljenju sviju nas, a zatim, pešaljimo ga u kupke. Na taj način 
primijenit ćemo u isto vrijeme oba sistema. Ako boluje od pluća, ne možemo 
ga spasiti, zato... 

Rafael brzo napusti hodnik i sjedne u svoj naslonjač. Ubrzo zatim četiri 
liječnika iziđu iz njegove radne sobe. Horace uzme riječ i počne: 

— Gospoda su jednoglasno odlučila da je potrebno da vam se odmah 
stave pijavice na želudac i da se podvrgnete brzom liječenju, istovremeno i 
tijelo i dušu. Prije svega dijetalna hrana da bi vam se umirio razdraženi 
organizam... 

Brisset klimnu glavom u znak odobravanja. 

— Zatim kupališno liječenje koje bi povoljno utjecalo na vaš duševni život. 
Zato vam savjetujemo da odete u Aix, u Savoji, ili ako više volite u Mont- 
Dore u Auvergni. U Savoji su zrak i priroda ugodniji nego u Cantalu, ali vi 
ćete postupati po svom nahođenju. 

Doktor Cameristus klimnu glavom u znak odobravanja. 

— Ova gospoda — nastavi Bianchon — pošto su ustanovili lakši 
poremećaj u organu za disanje, složila su se da su moji dosadašnji propisi 
korisni. Misle da možete lako ozdraviti i da sve zavisi od pametne upotrebe 
ovih raznih sredstava... I... 

— I eto zašto je vaša kći nijema!28! — reče Rafael smiješeći se i odvuče 
Horacea u svoju radnu sobu da mu preda nagradu za ovaj beskorisni 
pregled. 

— Dosljedni su — odgovori mu mladi liječnik. — Cameristus osjeća, 
Brisset ispituje, Maugredie sumnja. Zar čovjek nema dušu, tijelo i razum? 
Neki od ova tri prauzroka djeluje u nama slabije ili jače, i uvijek će u 
ljudskoj nauci biti pomalo čovjeka. Vjeruj mi, Rafaele, mi ne liječimo, mi 
samo pomažemo liječenju. Između Brissetove i Cameristusove medicine 
nalazi se prirodna medicina. Ali da bi se ona uspješno primjenjivala, trebalo 
bi deset godina poznavati bolesnika. Medicina je u osnovi poricanje, kao i 
sve nauke. Prema tome, pobrini se da živiš razumno i pokušaj otputovati u 


Savoju. Najbolje je, i uvijek će tako biti, da se pouzdamo u prirodu. 

Mjesec dana kasnije, po povratku sa šetnje, jedne divne ljetne večeri, 
nekoliko se osoba, na liječenju u kupalištu Aix, okupilo u salonima Razina. 
Sjedeći kraj prozora, okrenuvši leđa društvu, Rafael je ostao dugo sam, 
utonuo u ono nesvjesno sanjarenje u kom se naše misli rađaju, novezuju, 
iščezavaju ne dobivši nikakav oblik, i probuje kao laki, jedva obojeni oblaci. 
Tada je tuga Haga, radost maglovita, a duša gotovo uspavana. Predajući se 
tom čulnom životu, Valentin se kupao u mlakoj večernjoj atmosferi i uživao 
u čistom i mirisnom gorskom uzduhu, sretan što ne osjeća nikakvu bol i što 
ga je napokon ostavila na miru njegova opasna šagrinska koža. Kad se na 
planinskim vrhovima ugasi večernja rumen, postane svježe, on napusti svoje 
mjesto i zatvori prozor. 

— Gospodine — reče mu jedr.a stara gospođa — hoćete li biti ljubazni da 
ne zatvarate prozor? Ugušismo se... 

Ta rečenica zazvoni strahovito hrapavo u Rafaelovim ušima; ona je bila 
kao riječ koja se neoprezno omakne čovjeku u čije prijateljstvo vjerujemo, a 
koja uništi neku slatku iluziju, otkrivajući nam pravi ponor sebičnosti. 
Markiz baci na staricu hladan pogled neosjetljivog diplomata, pozove jednog 
slugu, i kad dođe, reče mu suho: 

— Otvorite ovaj prozor! 

Na te riječi sva se lica silno iznenade. Društvo počne šaputati, 
promatrajući bolesnika više ili manje napadno, kao da je učinio nešto veoma 
nepristojno. Rafael, koji još nije potpuno izgubio svoju prijašnju mladenačku 
stidljivost, zastidi se. Ali on se trgne iz svoje obamrlosti, povrati mu se snaga 
i zapita se šta znači ovaj neobični prizor. Mozak mu odjednom oživi, prošlost 
mu se ukaza u jasnom priviđenju, u kom uzroci osjećaja koje je izazvao 
izbiše na vidjelo kao žile na lešu na kom, pomoću vještih ubrizgavanja, 
preparatori mogu obojiti i najmanje ogranke. On vidje sebe u toj prolaznoj 
slici, prijeđe svoj život, dan po dan, misao po misao. On ugleda sebe, s 
iznenađenjem, sumornog i rastresenog, usred ovog veselog svijeta, kako 
neprestano misli na svoju sudbinu, na svoju bolest, kao da prezire i 
najbeznačajniji razgovor, kloneći se onih prolaznih prijateljstava koja brzo 
nastaju među putnicima, jer svakako računaju da se više neće sresti; malo 
se brinuo za druge, bio je nalik na one stijene koie ostaju hladne i prema 
milovanju i prema bijesu talasa. 

Zatim, zahvaljujući svojoj rijetkoj intuitivnoj sposobnosti, on prodre u sve 
duše. Pod svjetlošću jednog svijećnjaka ugleda žutu lubanju i pakosni profil 
nekog starca i sjeti se da je na igri dobio njegov novac a nije mu predložio da 
odigraju drugu partiju. Malo dalje spazi neku divnu ženu prema čijim je 
koketerijama ostao hladan. Svako mu je lice predbacivalo zbog neke od onih, 
na izgled, neobjašnjivih nepravda, ali čije zločinstvo uvijek leži u nevidljivoj 
uvredi samoljublja. On je nehotice uvrijedio sve one sitne taštine oko sebe. 
Oni koje je pozivao na veselja, ili oni kojima je nudio konje, bili su kivni na 
njegovu raskoš. Iznenađen njihovom nezahvalnošću, on ih je poštedio takvog 
ponižavan ja: tada su povjerovali da ih prezire i optuživali ga zbog nadutosti. 

Ispitujući tako srca, mogao im je dokučiti najskrivenije misli. Grozio se 
društva, njegove učtivosti, njegove vanjske uglađenosti. Bio je bogat i 
obdaren duhom. Zato su mu za vid jeli i mrzili ga. Njegova je šutnja 
razočaravala radoznalost, njegova se skromnost činila oholost u očima 


bijednih i površnih ljudi. On sada pogodi tajno i neoprostivo zločinstvo zbog 
kog je bio krivac prema njima. Izmicao je sudu njihove sićušnosti. Bunio se 
protiv njihova inkvizitorskog despotizma, i mogao je bez njih. Da bi mu se 
osvetili zbog tog potajnog kraljevstva, svi su se nagonski udružili da bi 
osjetio njihovu moć, da bi ga usamili i stavili mu do znanja da i oni mogu 
bez njega. 

Isprva je osjetio sažaljenje prema onakvom svijetu kakav mu se ukazao, 
ali se ubrzo naježi pri pomisli na čudnu moć koja mu je tako skidala tjelesni 
veo pod kojim je skrivena duhovna priroda, i sklopi oči kao da je htio da 
ništa više ne vidi. Odjednom se neki crni zastor navuče na ovu jezivu sliku 
istine, ali se sada nađe u groznoj samoći koja očekuje velike i silne. U tom 
trenutku obuzme ga strašan kašalj. Nije čuo nijednu od onih ravnodušnih i 
otrcanih riječi koje u dobrom društvu, slučajno okupljenom, bar simuliraju 
neku vrstu uljuđnog sažaljenja. Naprotiv, do njega su dopirali neprijateljski 
povici i potmula gunđanja. Društvo se nije više trudilo da se pretvara pred 
njim, možda zato što ga je prozreo. 

— Njegova je bolest zarazna... 

— Predsjednik Kazina trebalo bi da mu zabrani da ulazi u salon. 

— U pristojnom društvu zaista je zabranjeno ovako kaši jati! 

— Kad je netko ovako bolestan, ne treba da dolazi u kupalište... 

— Ovaj će me otjerati odavde! 

Rafael ustane da se ukloni ispred općeg negodovanja i prošeta se po 
salonu. Htio je potražiti nečiju zaštitu i priđe nekoj mladoj, osamljenoj ženi. 
Mislio je da joj malo polaska. Ali, kad se primakne, ona mu okrene leđa, 
praveći se kao da promatra igrače. Rafael se uplaši da se nije tokom ove 
večeri služio svojom amajlijom. Nije osjećao u sebi ni volje ni hrabrosti da 
povede razgovor, napusti salon i pobjegne u biljarsku dvoranu. Tamo ga 
nitko ne oslovi, ne pozdravi, niti se osvrnu na njega prijateljski. Njegov duh, 
po prirodi sklon razmišljanju, otkrije mu intuitivno glavni i objašnjivi razlog 
odvratnosti koju je izazvao prema sebi. Ovaj sitni svijet pokoravao se, možda 
i nesvijesno, velikom zakonu koji vlada višim društvom, čiji se neumitni 
moral otkrio u potpunosti pred Rafaelovim očima. On pogleda u prošlost i 
vidje u Fedori pravi uzor ovog društva. Nije našao, kod nižeg svijeta, više 
saosjećaja, prema svojim bolima, nego kod višeg društva prema svojim 
duševnim patnjama. Otmjeni svijet isključuje iz svoje sredine nesretnike, 
kao što zdrav čovjek izgoni iz svog tijela zaraznu klicu. Svijet se gnuša boli i 
nevolja, strahuje od njih isto toliko koliko i od zaraze, nikad se ne koleba 
između njih i poroka: porok je raskoš. Ma koliko bila uzvišena neka nesreća, 
društvo umije da je umanji,, da je ismije nekom dosjetkom. Ono crta 
karikature da bi na glave svrgnutih kraljeva sručilo pogrde koje su, po 
njegovu mišljenju, oni njemu nanijeli; kao ni mladi Rimljani u Cirkusu, ni 
ono nikad ne oprašta oborenom gladijatoru. Društvo. Jh vi od zlata i 
poruge... Smrt slabima! to je lozinka te vrste viteškog reda koji postoji kod 
svih naroda na zemlji, jer svuda ima bogataša, a ta je presuda urezana u 
dnu srca koje je stvorilo izobilje i othranilo plemstvo. Okupite djecu u nekoj 
školi. Ta slika društva u malom, ali slika utoliko tačnija što je prirodnija i 
neposrednija, neprestano vam pokazuje krajnje bijednike, bića koja su 
stvorena za patnje i boli, i uvijek se nalaze između preziranja i sažaljenja; 
njihovo je nebesko carstvo, kaže Evanđelje. Spustite se još niže niz ljestvice 


živih stvorenja. Ako je neka živina oboljela u dvorištu, ostala je živina 
napada kljunom, čerupa je i ubija. 

Vjeran ovom zakonu sebičnosti, svijet obasipa surovostima one bijede 
koje su toliko drske da kvare svetkovine i mute zadovoljstva. Tkogod pati 
tjelesno ili duševno, tko je siromašan ili nemoćan, taj je parija. Neka ostane 
u svojoj pustinji! Ako prijeđe njene granice, svuda će naići na zimu: na 
studene poglede, hladno ponašanje, osorne riječi i ledeno srce. Neka bude 
sretan ako ga ne vrijeđaju oni od kojih je očekivao utjehu! — Samrtnici, 
ostanite u svojim napuštenim posteljama. Starci, budite sami na svojim 
ugašenim ognjištima. Siromašne djevojke bez miraza, smrzavajte se i 
kuhajte se u svojim pustim mansardama. Ako svijet podnosi neku nesreću, 
zar to ne čini zato da bi je prilagodio svojim potrebama, da je iskoristi, da joj 
stavi samar, uzdu i pokrivač i da je zatim uzjaše radi zadovoljstva? Mrgodne 
pratilje, pravite vesela lica; podnosite ćudi svoje tobožnje dobrotvorke; nosite 
njene pse; suparnice onih engleskih čupavih ptičara, zabavljajte je, 
pogađajte što želite i šutite! A ti, kralju laka ja bez livreje, drski gotovane, 
ostavi u kući svoj karakter; misli kao što misli tvoj domaćin, plači njegovim 
suzama, smij se njegovim smijehom, oduševljavaj se njegovim dosjetkama; 
ako hoćeš da ga ogovaraš, pričekaj da propadne. Tako svijet cijeni nesreću! 
on je ubija ili progoni, ponižava ili uškopi. 

Ova zapažanja nicala su u Rafaelovu srcu brzinom pjesničkog 
nadahnuća. On pogleda oko sebe i osjeti onu jezivu hladnoću koju društvo 
širi oko sebe da bi udaljilo bijedu, hladnoću koja jače sledi dušu nego 
decembarski sjeverac tijelo. Prekrsti ruke na grudima, nasloni leđa na Zid, i 
obuzme ga silna sjeta. Mislio je na ništavnu sreću koju ovo strašno društvo 
daje svijetu. Iz čega se sastoji ta sreća? Iz zabava bez zadovoljstva, iz 
veselosti bez radosti, iz veselja bez uživanja, iz ludosti bez zanosa, napokon, 
iz drva ili pepela u ognjištu bez ijedne iskre, bez plamena. Kad uspravi 
glavu, opazi da je sam. Igrači su pobjegli. 

— Treba samo da im pokažem svoju moć pa će se klanjati mom kašlju! — 
reče on u sebi. 

Pri toj pomisli baci on prezir kao plašt između svijeta i sebe. 

Sutradan posjeti ga kupališni liječnik i zapita ga za zdravlje. Rafael osjeti 
radost slušajući prijateljske riječi koje su mu bile upućene. Učini mu se da 
je liječnikovo lice puno blagosti i dobrote. Uvojci na plavoj mu vVlasulji 
odavali su čovjekoljublje, kroj njegova kockastog kaputa, nabori na njegovim 
hlačama, njegove cipele, široke kao u kvakera, čak i puder koji mu je iz 
pletenica bio rasipan po malo pogrbljenim leđima — sve je to odavalo 
apostolski karakter, odražavalo kršćansko milosrđe i požrtvovnost čovjeka 
koji je, iz revnosti prema svojim bolesnicima, navikao da tako dobro igra 
,,wWhistf' i ,,triktrak? da je dobivao njihov novac. 

— Gospodine markiže — reče on poslije dugog razgovora s Rafaelom — ja 
ću svakako otjerati vašu tugu. Sada poznajem vaš sastav i mogu tvrditi da 
su se pariški liječnici čije su mi velike sposobnosti poznate prevarili u 
pogledu prirode vaše bolesti. Ako se ne dogodi nikakav nesretan slučaj, 
gospodine markiže, možete živjeti koliko Metuzalem. Vaša su pluća jaka kao 
mjehovi u kovačnici, a vaš bi želudac posramio nojev želudac. Ali ako 
ostanete na velikoj nadmorskoj visini, možete sigurno i brzo otići na onaj 
svijet. Gospodin markiz će me odmah shvatiti. Kemija je pokazala da je 


disanje u čovjeku pravo sagorijevanje čija jačina zavisi od obilja ili 
nedostataka flogistona!30 nagomilanih u organizmu koji je različit kod svake 
osobe. Vi obilujete flogistonom. Vi ste, ako mi je dopušteno da se tako 
izrazim, hiperoksig'enirani od usijanog tjelesnog sastava ljudi namijenjenih 
velikim strastima. Udišući oštar i čist zrak koji ubrzava život kod ljudi s 
mlitavim vlaknima, vi pomažete proces sagorijevanja koji je i onako suviše 
brz. Prema tome, jedan od uvjeta vašeg života jest gust zrak staja, dolina. 
Da, životni uzduh čovjeka koga satire genij nalazi se na debelim pašnjacima 
po Njemačkoj, u Baden-Badenu, u Toeplitzu. Ako se ne grozite Engleske, 
njeno bi maglovito podneblje ublažilo vašu usijanost. Ali naša lječilišta koja 
leže na hiljadu stopa nadmorske visine štetna su po vas. To je moje 
mišljenje — reče on i napravi skroman pokret rukom. — Ja ga dajem protiv 
naših interesa, jer, ako ga poslušate, bit ćemo nesretni što vas gubimo. 

Bez ovih posljednjih riječi, Rafaela, bi obmanula lažna dobroćudnost 
sladunjavog liječnika. Ali on je bio suviše dubok promatrač da ne bi, po 
tonu, pokretu i pogledu koji su pratili ove blago podrugljive riječi, pogodio 
nalog koji je ovaj bijednik svakako dobio od skupa svojih veselih bolesnika. 
Ti besposličari sjajnog izgleda, te stare žene koje su umirale od dosade, ti 
Englezi skitnice, one kaćiperke koje su pobjegle od muževa i došle u 
kupališta sa svojim ljubavnicima naumili su dakle da otjeraju iz kupališta 
jadnog, slabog i nemoćnog bolesnika, nesposobnog na izgled da se odupre 
stalnom proganjanju! Rafael primi borbu jer je našao zabave u toj igri. 

— Budući da bi vas moj odlazak ožalostio — odgovori on liječniku — 
pokušat ću da se ovdje koristim vašim dobrim savjetom i da istovremeno 
ostanem ovdje. Već sutra naredit ću da mi se sagradi kuća u kojoj ćemo 
mijenjati zrak prema vašem uputstvu. 

Liječnik je razumio gorko podrugljivi osmijeh koji je lebdio na Rafaelovim 
usnama, i oprosti se s njim bez ijedne riječi. 

Jezero Bourget pretstavlja prostranu gorsku kotlinu, svu ispresijecanu, u 
kojoj, na sedam do osam stotina stopa iznad površine Sredozemnog mora, 
blista voda, modra kao nigdje na svijetu. Promatrano s visa Dent-du-Chat, 
to jezero izgleda kao izgubljeni modri dragi kamen. Opseg tog divnog jezera 
iznosi devet milja a, na nekim mjestima, duboko je blizu pet stotina stopa. 
Biti u barci, na takvoj vodi, po lijepom vremenu, slušati samo udaranje 
vesala, vidjeti na horizontu samo naoblačene planine, diviti se blistavom 
snijegu na Francuskoj Maurienni; prelaziti naizmjenično od granitnih 
blokova obraslih kadifastom paprati ili sitnim šibijem, do ljupkih brežuljaka; 
na jednoj strani pustinja, na drugoj bujna priroda; siromah koji prisustvuje 
bogataševoj gozbi: — ta skladnost i neskladnost čine prizor u kom je sve 
veliko, u kom je sve malo. Izgled planina mijenja omjere optike i perspektive: 
jela od sto stopa čini vam se kao trska, a široke doline uzane kao staze. To je 
jedino jezero na kom se čovjek može iskreno ispovjediti. Tu se misli i voli. 
Nigdje nećete naći ljepši sklad između vode, neba, planina i zemlje. Tu ima 
melema za sve zemaljske jade. To mjesto čuva tajne boli, tješi ih, ublažuje 
ih, daje ljubavi neku tajanstvenu ozbiljnost, neku pribranost, koje čine 
strast dubljom i čistijom. Tu. je poljubac veći nego na drugom mjestu. Ali to 
je prije svega jezero uspomena; ono im pogoduje, daje im boju svojih talasa, 
ono je njihovo zrcalo, u kom se sve ogleda. 

Rafael je podnosio svoje jade samo u ovom divnom kraju. Ovdje je mogao 


biti nemaran, sanjati i ne željeti ništa. Poslije liječničke posjete on se prožeta 
čamcem i iskrca se na pustom jezičku jednog krasnog brežuljka na kom se 
nalazilo selo Saint-Innocent. S tog mjesta koje je nalikovalo na greben 
pogled obuhvaća brda Bugey, ispod kojih teče Rhone, i najudaljeniju obalu 
jezera. Ali, odatle je Rafael volio promatrati, na suprotnoj obali, sumornu 
opatiju Haute-Combe gdje počivaju kraljevi Sardinije i padaju ničice pred 
planinom kao hodočasnici na kraju svog putovanja. Ravnomjeran i ritmičan 
udarac vesala naruši tfišinu tog predjela po kom se sada čuo njihov jednolik 
odjek, sličan monaškom mrmljanju psalama. Iznenađen što je naišao na 
svijet u ovom dijelu jezera, koji je obično pust, markiz, iako utonuo u 
sanjarenje, pogleda osobe koje su sjedile u čamcu i prepozna na zadnjem 
kraju staru gospođu koja ga je prošle večeri tako surovo uvrijedila. Kad 
čamac prođe pored Rafaela, pozdravi ga samo gospođina pratilica, sirota 
plemenita djevojka koju je, kako mu se čini, prvi put vidio. Bio je već 
zaboravio prolaznike koji su brzo iščezli iza rta, kad začuje blizu sebe 
šuštanje nečije haljine i bat lakih koraka. Kad se osvrne, spazi pratilicu. Po 
njenom snebivanju, opazi da bi htjela s njim razgovarati i priđe joj. Imala je 
oko trideset i šest godina, bila je visoka i tanka, suha i hladna. Imala je, kao 
sve usidjelice, dosta zbunjen pogled, neodlučan i nelagodan hod bez 
gipkosti. Istovremeno stara i mlada, pokazivala je izvjesnim dostojanstvenim 
držanjem koliko je visoko cijenila svoje draži i svoje vrline. Inače, imala je 
uzdržljive i monaške pokrete žena naviklih da vole same sebe, svakako zato 
da ne bi bile sasvim lišene ljubavi. 

— Gospodine, život vam je u opasnosti, nemojte više dolaziti u Kazino! — 
reče ona Rafaelu i izmaknu se nekoliko koraka unazad kao da je već 
zaprijetila opasnost njenom poštenju. 

— Ali, molim vas, gospođice — odgovori Valentin smijući se — izrazite se 
jasnije, kad ste već bili tako ljubazni da dođete dovde... 

— Ah! — nastavi ona — bez jakog razloga koji me je doveo ovamo, ne bih 
se usudila zamjeriti gospođi grofici, jer, kad bi ikada doznala da sam vas 
obavijestila... 

— A tko bi joj kazao, gospođice? — uzvikne Rafael. 

— Zaista — odgovori usidjelica i baci na njega žmirkavi pogled sove 
stavljene na sunce. — Ali mislite na sebe — doda ona. — Nekoliko mladića, 
koji žele da vas otjeraju iz kupališta, zarekli su se da vas izazovu i da vas 
primoraju da se tucete na dvoboju. 

Glas stare gospođe odjeknu u daljini. 

— Gospođice — reče markiz — moja zahvalnost. 

Njegova zaštitnica pobjegne čuvši glas svoje gospodarice koja nanovo 
zakrešta među stijenama. 

— Sirota djevojka! Nevolje se uvijek razumiju i pomažu — pomisli Rafael 
sjedeći ispod jednog drveta. 

Nema spora, ključ svih nauka je upitnik: najveći broj krupnih 
pronalazaka zahvaljujemo pitanju Kako? a životna se mudrost sastoji u 
tome da se u svakoj prilici zapitamo: Zašto? Ali nam isto tako to umjetno 
predznanje ruši iluzije. Tako, budući da je Valentin bez filozofskog 
predumišljaja ovo dobro djelo usidjelice uzeo u letimični pretres, pričini mu 
se da je puno gorčine. 

— Nije nikakvo čudo ako me je zavoljela jedna pratilja — reče on u sebi. 


— Imam dvadeset sedam godina, titulu markiza i dvije stotine hiljada livara 
prihoda! Ali zar nije neobično i čudnovato što ju je čamcem dovela kraj mene 
njena gospodarica, koja se boji vode kao mačka? Te dvije žene, koje su došle 
u Savoju da tvrdo spavaju kao top, i u podne pitaju da li je svanulo, morale 
su danas ustati prije osam sati i izložiti se opasnosti tražeći me! 

Uskoro ta usidjelica i njena četrdesetogodišnja bezazlenost činile su se u 
njegovim očima kao nova slika ovog lukavog i zlobnog svijeta, kao bijedno 
lukavstvo, nevjesta zavjera, popovsko ili žensko sitničarenje. Da li je dvoboj 
bio izmišljotina ili su samo htjeli da ga zaplaše? Bezobrazne i nesnosne kao 
mušice, te sitne duše uspjele su da mu podbodu taštinu, probude oholost, 
zagolicaju radoznalost. Nije želio ni da ispadne budala ni da ga smatraju za 
kukavicu, a možda ga je zanimala ova lakrdija, te ode u Kazino još iste 
večeri. Stajao je naslonjen o mramor na kaminu i ostao miran u glavnom 
salonu, trudeći se da ne da nikakvog povoda za svađu; ali je ispitivao lica, i 
tom svojom pažljivošću u neku ruku izazivao sve prisutne. Kao jak pas koji 
je siguran u svoju snagu i ne laje bez potrebe, spokojno je očekivao borbu. 
Pri kraju priredbe prošeta se po igračnici, idući od ulaza do vrata na 
biljarskoj dvorani, gdje bi od vremena na vrijeme pogledao mladiće koji su 
igrali. Uskoro zatim začuje da mu spominju ime. Iako su tiho govorili, Rafael 
lako pogodi da se o njemu raspravlja, i najzad razabere nekoliko glasno 
izgovorenih rečenica: 

— Ti? 

— Da, ja! 

— To ti nisi u stanju! 

— Hoćeš li da se kladimo? 

— O! otići će. 

Valentina je zanimalo da dozna zašto se klade, i upravo kad se primakne 
da pažljivo sluša razgovor, izide iz biljarske dvorane jedan krupan i snažan 
mladić, lijepa izgleda ali ukočena i drska pogleda ljudi koji se uzdaju u 
tjelesnu snagu. 

— Gospodine — reče on mirnim tonom obraćajući se Rafaelu — stavljeno 
mi je u dužnost da vam saopćim nešto što se čini da ne znate: ovdje se 
nikom, a naročito meni, ne sviđa ni vaše lice ni vaša osoba... Vi ste tako 
dobro odgojeni da ćete žrtvovati sebe radi općeg dobra, i zato vas molim da 
se više ne pojavljujete u Kazinu. 

— Gospodine — odgovori hladno Rafael — ta šala, izvođena za vrijeme 
Carstva u raznim garnizonima, postala je danas veoma neukusna. 

— Ja se ne šalim — odgovori mladić. — Ponavljam vam: vašem će zdravlju 
jako škoditi ako dolazite ovamo. Vrućina, svjetlost, zagušljiv zrak, društvo, 
— sve je to štetno po vašu bolest. 

— Gdje ste studirali medicinu? — zapita ga Bafael. 

— Gospodine, diplomirao sam iz gađanja kod Lepagea, u Parizu, a 
doktorirao kod Cerisiera, kralja mačevanja. 

— Ostaje vam samo da steknete i posljednju diplomu, naučite pravila 
učtivosti pa ćete biti savršen plemić. 

Tada iz biljarske dvorane iziđu mladići. Neki su se smiješili a neki su 
šutjeli. Ostali igrači, radoznali, prekinu kartanje da bi slušali prepirku koja 
ih je ugodno zagolicala. Sam, u tom neprijateljskom svijetu, Rafael se trudio 
da ostane hladnokrvan i da nikog ničim ne uvrijedi. Ali, kako je njegov 


protivnik napravio na njegov račun zajedljivu šalu u kojoj je uvreda bila 
iskazana u veoma zajedljivom i duhovitom obliku, on mu odgovori ozbiljno: 

— Gospodine, danas nije više dopušteno ispljuskati čovjeka, ali ne znam 
kojom riječi treba žigosati tako kukavičko ponašanje kao što je vaše. 

— Dosta! dosta! sutra ćete se objasniti — povikali su mladići i rastavili 
borce. 

Rafael ispadne krivac. Prije nego što iziđe iz; salona, pristane da se 
susretnu blizu Bordoškog zamka, na maloj i kosoj livadi, nedaleko od jednog 
novoprosječenog puta kojim bi pobjednik mogaopobjeći u Lyon. Rafael je 
neminovno morao ili ne izlaziti iz sobe ili napustiti Aix. Društvo je likovalo. 
Sutradan, oko osam sati ujutru, u pratnji dva svjedoka i kirurga, Rafaelov 
protivnik prvi dođe na zakazano mjesto. 

— Ovdje će nam biti veoma lijepo. Vrijeme je divno za dvoboj! — uzviknu 
on veselo promatrajući modri nebeski svod, jezersku vodu i stijene, sasvim 
siguran u sebe i bez žaljenja. — Ako mu samo dodirnem rame — nastavi on 
— hoću li ga prikovati mjesec dana za postelju, a, doktore? 

— U najmanju ruku — odgovori kirurg. — Ali ostavite na miru tu malu 
vrbu, inače ćete zamoriti ruku i nećete vladati oružjem. Mogli biste ubiti 
čovjeka umjesto da ga ranite. 

Začuje se tutnjava kola. 

— Eno ga — reknu svjedoci, koji uskoro ugledaju na drumu poštanska 
kola sa četiri upregnuta konja koja su tjerala dva kočijaša. 

— Kakav je ovo osobenjak — uzvikne Valentinov protivnik — dolazi 
poštanskim kolima da pogine... 

Pri dvoboju, kao u igri, i najneznatniji događaji utječu na maštu učesnika 
koji su živo zainteresirani uspjehom tog čina. Zato je mladić s izvjesnim 
nemirom očekivao dolazak tih kola koja su ostala na drumu. Iz njih prvo i s 
mukom iziđe stari Jonathas da pomogne Rafaelu da siđe. On ga prihvati 
svojim slabačkim rukama, obasipajući ga pažnjom kojom ljubavnik obasipa 
svoju ljubavnicu. Obojica se izgube stazama koje su dijelile glavnu cestu od 
mjesta na kom je zakazan dvoboj, i pojave se tek poslije dužeg vremena: išli 
su polako. Četiri promatrača ovog neobičnog prizora bila su silno tronuta 
kad spaze Valentina naslonjena o ruku svog sluge: bio je blijed i iznuren, 
išao je kao kostobolan, oborene glave, šuteći kao zaliven. Rekli biste: dva 
starca podjednako propala, jedan od starosti, drugi od misli. Jednom su 
godine bile ispisane na sijedoj kosi, a mladiću se više nije vidjelo koliko ima 
godina. 

— Gospodine, ja nisam spavao! — reče Rafael svom protivniku. 

Od tih ledenih riječi i strašnog pogleda koji ih je pratio zadrhta pravi 
izazivač. Bio je svijestan svoje krivnje i potajno se stidio svog postupka. Bilo 
je nešto čudno u Rafaelovu držanju, i u zvuku njegova glasa, i u njegovim 
pokretima. Markiz zašuti trenutno, a na njega su se ugledali i svi ostali. 
Nemir i napetost dostigli su svoj vrhunac. 

— Još ima vremena — nastavi on — da mi date neku malu zadovoljštinu. 
Učinite to, gospodine, inače ćete poginuti. Vi još računate u ovom trenutku 
na svoju vještinu i ne plašite se borbe u kojoj vam se čine sve prednosti na 
vašoj strani. Ali, gospodine, ja sam velikodušan, i obavještavam vas o svojoj 
nadmoćnosti. Ja sam strahovito moćan. Dovoljno je samo da poželim pa da 
vam propadne sva vještina, da vam zamagli pogled, zadrhti i zalupa srce, pa 


da čak i poginete. Ne bih želio da budem primoran da se poslužim svojom 
moći jer me to stoji suviše skupo. Ne biste samo vi umrli. Ako ne budete 
htjeli da mi se ispričate, vaše će zrno otići u vodu ovog slapa i pored vaše 
vještine u ubijanju, a moje ravno u vaše srce, iako neću nišaniti u njega. 

U tom trenutku nejasni glasovi prekinu EFafaela. Dok je izgovarao ove 
riječi, markiz je neprestano bacao na svog protivnika nepodnošljivu svjetlost 
svoga ukočenog pogleda, i bio se uspravio pokazujući hladnokrvno lice, 
slično licu kakvog opasnog luđaka. 

— Ušutkajte ga — reče mladić jednom svom svjedoku — njegov mi glas 
razdire utrobu! 

— Gospodine, prestanite... Vaš je govor izlišan — dobace Rafaelu kirurg i 
svjedoci. 

— Gospodo, ja vršim svoju dužnost. Da li mladić ima kakve želje da izrazi. 

— Dosta! dosta! 

Markiz je stajao nepomičan, ne gubeći iz vida ni jednog trenutka 
Charlesa, svog protivnika koji je, pod utjecajem neke gotovo čarobne sile, 
izgledao kao ptica pred zmijom: primoran da izdrži taj ubilački pogled, 
klonio ga se, ali on ga je neprestano pratio. 


— Dajte mi vode, žedan sam... — reče on istom svjedoku. 

— Bojiš li se? 

— Da — odgovori on. — Ovaj čovjek ima vatrene oči koje me opsjenjuju. 
— Hoćeš li mu se ispričati? 

— Kasnojje. 


Protivnici zauzeše mjesta na petnaest koraka jedan do drugoga. Svaki je 
imao kraj sebe po dva pištolja i, prema utvrđenom redu, svaki je imao da 
gađa dvaput, po svom nahođenju, ali kad svjedoci dadu znak. 

— Šta radiš, Charles? — povika mladić, svjedok Rafaelova protivnika. — 
Stavljaš zrno prije baruta! 

— Propao sam! — progunđa on. — Postavili ste me prema suncu... 

— Ono je iza vas — odgovori mu Valentin ozbiljnim i svečanim glasom 
puneći polako svoj pištolj: nije ga uznemirivao ni dani znak, ni njegov 
protivnik koji je brižljivo nišanio u njega. 

Ta je nevjerojatna sigurnost imala u sebi nešto strašno što silno iznenadi 
čak i dva kočijaša koja su ovamo došla iz neke okrutne radoznalosti. Igrajući 
se svojom moći, ili želeći da je okuša, Rafael je govorio Jonathasu i 
promatrao ga upravo kad je neprijatelj pucao u njega. Charlesov metak 
slomi jednu vrbovu granu i odbije se u vodu. Odapevši nasumce, Rafael 
pegodi svog protivnika u srce i, ne obraćajući pažnju na pad tog mladića, 
brzo potraži šagrinsku kožu da vidi koliko ga je stajao jedan ljudski život. 
Amajlija nije bila veća od hrastovog listića. 

— No, šta gledate tu, koči jaši? Krećite! — reče markiz. 

Prispjevši još iste večeri u Francusku, on se smjesta uputi cestom koja 
vodi za Auvergne i ode u kupalište Mont-Dore. Za vrijeme ovog putovanja, 
padne mu na um jedna od onih iznenadnih misli koje prodiru u našu dušu 
kao sunčane zrake kroz gusti oblak u mračnu dolinu. Tužna svjetlost, 
neumitna mudrost! Ona osvjetljava svršene događaje, otkriva nam naše 
pogreške a ne nalazi nikakvog oproštaja za nas same. On odjednom pomisli 
da posjedovanje moći, ma koliko ona velika bila, ne daje i znanje da se 
njome služimo. Skiptar je za dijete igračka, za Richelieua sjekira, a za 


Napoleona poluga da njome pomakne svijet. Moć nas ostavlja onakve kakvi 
smo i uvećava samo velikane. Rafael je mogao sve učiniti, a nije ništa učinio. 

U kupalištu Mont-Dore on zatekne ono društvo koje ga se uvijek i brzo 
klonilo, kao što životinje bježe od mrtve životinje kad je izdaleka nanjuše. Ta 
je mržnja bila uzajamna. Njegova posljednja pustolovina zadojila ga je 
snažnom odvratnošću prema društvu. Zato mu je prva briga bila da potraži 
neko udaljeno sklonište u okolini kupališta. Nagonski je osjećao potrebu da 
se približi prirodi, istinskim uzbuđenjima i onom bujnom životu kom se 
predajemo u polju s toliko uživanja. Sutradan po svom dolasku on se s 
mukom usipne na šiljasti brijeg Sancy i obiđe gornje doline, zračne krajeve, 
nepoznata jezera, seljačke krovinjare na brdima Mont-Dorea, čije oštre i 
divlje draži počinju da privlače kičice naših umjetnika. Ponekad se ovdje 
naiđe na neki kraj pun ljupkosti i svježine koji je u jakoj suprotnosti sa 
sumornim izgledom ovih pustih planina. Otprilike na pola puta od. sela 
Rafael dođe do jednog mjesta gdje se činilo da priroda, dražesna i vesela kao 
dijete, uživa u skrivanju blaga; vidjeći to živopisno i jednostavno sklonište, 
on odluči da se tu nastani. Ovdje je život morao biti miran, prirodan i 
plodonosan kao život biljke. 

Zamislite izvrnuti stožac, ali granitni stožac veoma raširen na kraju, nalik 
na umivaonik, čije su ivice izreckane udubljenim krivinama. Ovdje ravne 
jednostavne i plavičaste ploče bez bilja, po kojima sunčane trake klize kao 
po ogledalu; tamo stijene s kojih su odvaljeni komadi, izbrazdane klancima, 
s kojih vise dijelovi lave čiji su pad polako pripremale plahe -kiše, stijene na 
čijim se vrhovima često nalazi po koje zakržljalo drvo i koje šibaju vjetrovi. 
Zatim, ovdje-ondje mračne svježe pukotine na liticama iz kojih su se 
uzdizale šumice kestena visokih kao keđrovi, ili žućkaste pećine s 
razjapljenim mračnim i dubokim žvalama, obraslim kupinom i cvijećem, 
zakićenim zelenilom, u obliku jezika. U dnu ove kotline, koja je možda 
negdašnji krater nekog vulkana, nalazilo se jezero čija se bistra voda blistala 
kao dijamant. Okoovog dubokog bazena, okruženog granitom, vrbama, 
sabljičicama, jasenima i mnogobrojnim mirisnim biljkama koje su upravo 
tada. cvjetale, prostirala se livada zelena kao engleska tratina. Njenu sitnu i 
divnu travu navodnjavala je voda koja je tekla između pukotina na 
stijenama, nagnojavali biljni ostaci koje su oluje neprekidno snosile s 
planinskih vrhova dolje. 

Jezero koje je bilo nepravilno izreckano kao rub ženske haljine, moglo je 
biti veliko tri jutra; između stijena i vode livada je bila široka jedno do dva 
jutra, a na nekim mjestima jedva su mogle proći krave. Na određenoj visini 
nije više raslo bilje. Granit jeu plavetnilu poprimio najneobičnije oblike i 
maglovite boje koje visokim planinama daju izvjesnu sličnost s oblacima na 
nebu. Dok je dolinica bila, pitoma, te gole i oljuštene stijene pružale sh 
očajnu sliku divlje i neplodne pustare, prijetile su survavanjem i imale tako 
fantastične oblike da je jedna od njih, zbog svoje velike sličnosti s monahom, 
nazvana Kapucinom. Ponekad su te šiljaste igle, ti smjeli stupovi; te zračne 
pećine, redom obasjavane, prema kretanju sunca ili vremenskim ćudima, i 
dobivale zlatne, purpurne, rumene, tamne ili sive tonove. Na tim visinama 
neprestano su se mijenjale i prelivale boje kao odsjevi na golubinjem vratu. 

Često, između dvije ploče od lave, za koje biste rekli da su odijeljene 
udarcem sjekire, prodirala je, o izlasku ili zalasku sunca, po neka divna 


zraka,, do dna te nasmijane doline, gdje se igrao po jezerskoj vodi, sličan 
zlatnoj traci koja kroz pukotinu prozorskog kapka ulazi u špansku sobu 
brižljivo zatvorenu za popodnevni odmor. Kad bi sunce sijalo nad starim 
kraterom, koji je prilikom nekog pretpotopnog poremećaja napunjen vodom, 
kameni zidovi bi se ugrijali, stari vulkan bi se zapalio a njegova bi nagla 
toplota probudila klice, potjerala biljni svijet, obojila cvijeće i izmamila 
plodove ovom kutku nepoznate zemlje. 

Kad je Rafael ovamo prispio, ugleda nekoliko krava koje su pasle na 
livadi. Pošto zakroči nekoliko puta k jezeru, on spazi, na mjestu gdje je 
zemljište bilo najšire, skromnu kuću sagrađenu od granita i pokrivenu 
šindrom. Krov te kuće, koja bi se prije mogla nazvati kolibom, u skladu s 
krajem, obrastao je mahovinom, bršijanom i cvijećem koji su odavali duboku 
starost. Tanak i dugačak stup dima, od koga se ptice nisu više bojale, izbijao 
je iz razvaljenog dimnjaka. Pred vratima se nalazila velika klupa između dva 
golema kozinca koji su se ervenjeli od cvjetova i mirisali. Jedva su se vidjeli 
zidovi ispod loze i vijenaca ruža i jasmina koji su se nesmetano širili na sve 
strane. Ravnodušni prema ovom poljskom ukrasu, stanovnici nisu za njeg 
nimalo marili i nisu dirali u djevičansku i vragolastu ljupkost prirode. Preko 
grmena od ribiza bile su prebačene pelene i sušile se na suncu. Na spravi za 
obijanje konoplje čučao je mačak a ispod njega žut kotlić nedavno izriban, 
ležao je među korama od krumpira. S druge strane kuće, Rafael spazi 
ogradu od suhog trn ja, koja .je svakako imala da brani voće i povrće od 
kokoši. Činilo, se da je ovdje kraj svijeta. Ovaj je stan nalikovao na ona 
ptičja gnijezda vješto prilijepljena u šupljini stijene, istovremeno puna 
umjetnosti i nemarnosti. To je bila bezazlena i dobra priroda, prava ali 
dražesna prostota, jer je cvjetala na hiljadu milja od naših nalickanih draži, 
nije imala sličnosti ni sa kakvom našom predodžbom, izvirala iz same sebe, 
pravi trijumf slučajnosti. Kad je Rafael prispio, sunce je bacalo zrake s 
desna u lijevo i boje biljnog svijeta blistale su, isticale se ili ukrašavale 
svjetlosnim čarolijama i kontrastima sjena žute i sivkaste gudure stijena, 
raznovrsna zelenila lišća, plave, crvene ili bijele gomile cvijeća, puzavice s 
njihovim zvončićima, baršunastu mahovinu punu preljeva, purpurne 
grozdove vrijesa, a naročito, bistrojezero u kom su se vjerno ogledali granitni 
vrhovi, drveće, kuće i nebo. U toj zanosnoj slici sve je imalo svoj sjaj od 
blistavog liskuna do svijetle trave sakrivene u blagom sutonu. Sve je ovdje 
bilo u skladu: i šarena krava svijetle dlake, i slabi vodeni cvjetovi rašireni 
kao rese koje vise nad vodom u uvali u kojoj zuje plavi ili zeleno blistavi 
kukci, i žile drveća koje su kao kudrave vlasi obavijale neku nakaradnu 
stijenu. Mlaki mirisi vode, cvijeća i pećina kojim je mirisao ovaj mirni kutak 
izazvali su u Rafaelu gotovo sladostrasni osjećaj. 

Veličanstveni mir koji je vladao u ovom gaju koji se možda ne nalazi ni na 
jednom poreskom papiru, odjednom naruši lavež dvaju pasa. Krave su 
okrenule glave k ulazu u dolinu, ispružile prema Rafaelu svoje vlažne 
njuške, pogledale ga tupo, pa nastavile da pasu. Jedna koza i njeno jare, 
kao nekom čarolijom prilijepljeni za stijene, skoče i stanu na granitnu ploču 
blizu Rafaela, kao da su htjeli da ga ispituju. Lavež pasa izmami iz kuće 
jedno bucmasto dijete koje zine od čuda. Zatim dođe neki starac srednjeg 
rasta. Ta. su dva bića bila u skladu s krajem, podnebljem, cvijećem i kućom. 
U ovoj bujnoj prirodi sve je pucalo od zdravlja, starost i mladost bile su 


lijepe. Napokon, bilo je u svim tim raznim oblicima života neke iskonske 
nemarnosti, neke prisnosti sa srećom, koja je opovrgavala sva naša 
filozofska natezanja i lijepila šušu od naduvenih strasti. 

Starac je pripadao onim uzorcima koje su naročito voljele Schnetzove!3! 
muške kičice: imao je tamno lice čije su se mnogobrojne bore činile hrapave 
pri dodiru, ravan nos, ispupčene jagodice koje su se crvenjele od žilica kao 
vinov list u jesen, koštunjave crte, sve oznake snage, čak i ondje gdje je više 
nije bilo. Njegove žuljevite ruke, iako nisu više radile, sačuvale su bijele i 
rijetke dlake; Po njegovu držanju čovjeka zaista slobodna moglo se naslutiti 
da bi, iz ljubavi prema slobodi koja mu je bila tako draga, u Italiji možda 
postao razbojnik. Dijete, pravi gorštak imalo je crne oči, koje su mogle 
gledati u sunce a da ne trepnu, garavu kožti, mrku i razbarušenu kosu. 
Imalo je hitre, odlučne i prirodne pokrete kao ptica. Bilo je loše odjeveno i 
vidjela mu se bijela i svježa koža kroz poderotine na haljinama. I starac i 
dijete stajali su šuteći, jedan pored drugog, ipobuđeni istim osjećajem, a po 
crtama lica vidjelo se da su živjeli potpuno istim dokonim životom. Starac se 
navikao na dječje igre a dijete na starčevu narav, kao po nekom sporazumu 
između dvije slabosti, između snage koja je na izmaku i snage koja se nalazi 
pred naponom. Uskoro se zatim na pragu pojavi žena koja je mogla imati 
oko trideset godina. Plela je. u hodu. To je bila prava Overnjanka: crvena u 
licu, vesela izgleda, prostodušna i bijelih zuba. Njeno lice, stas, kosa, 
haljina, njene jedre dojke, i njen govor, sve je bilo overnjansko. Savršena, 
slika zemlje; marljivost, neznanje, štedljivost, usrdnost, sve je tu bilo. 

Ona pozdravi Rafaela i stupi s njim u razgovor. Psi se umire, starac 
sjedne na klupu prema suncu, a dijete je svuda išlo za majkom. Ono je 
šutjelo, ali je slušalo i promatralo stranca. 

— Zar se ne bojite ovdje, snašo? 

— A zašto bismo se bojali, gospodine? Kad. zatvorimo ulaz, tko bi mogao 
doći ovamo? O! nimalo se ne plašimo! Uostalom — reče ona uvodeći markiza 
u veliku sobu — šta bi lopovi mogli uzeti od nas? 

Ona pokaže zidove počađale od dima, koji nisu imali drugih ukrasa osim 
slika obojenih plavom, crvenom i zelenom bojom, koje su predstavljale Smrt 
zajmu!22, Stradanje Isusa Krista i Grenadire carske garde. Zatim, ovdje-andje 
po sobi, stari krevet od orahovine sa stupovima, stol s uvijenim nogama, 
klupice, naćve, slanina obješena o tavan, lonac u kom. je bila sol, tiganj, a 
na kaminu, žute i šarene sadrene figure. Kad iziđe iz kuće, Rafael spazi, 
među stijenama, čovjeka, koji je držao motiku u ruci, bio je nagnut i 
radoznalo promatrao kuću. 

— Gospodine, ono je moj čovjek — reče Overnjanka i nasmiješi se onim 
uobičajenim osmijehom seljanki. — On radi gore. 

— A ovaj starac, je li vam to otac? 

— Oprostite, gospodine, on je djed mog čovjeka. Eto takav je, on ima sto 
dvije godine. A nedavno je pješice odveo u Clermont našeg mališana. To vam 
je nekada bio snažan čovjek. Sada samo spava, pije i jede. Neprestano se 
zabavlja s mališanom. Ponekad ga mali vodi gore; i polazi mu za rukom da 
se penje. 

Valentin odmah odluči da živi pored tog starca i tog djeteta, da udiše 
njihov zrak, da jede njihov kruh, da pije njihovu vodu, da spava njihovim 
snom i da stekne u žilama krv kao što je njihova. Hir jednog samrtnika! 


Postati oštriga ove stijene, spasti svoju školjku za nekoliko dana više 
umrtvijujući smrt, bilo je za njega lozinka individualnog morala, pravi propis 
ljudskog bistva, lijepi ideal života, jedinog istinskog života. Dušu mu obuze 
neka silna sebičnost u koju utone cijeli svemir. Za njega nije više postojao 
svijet, cijeli je svijet bio u njemu. Za bolesnike svijet počinje kraj njihova 
uzglavlja a završava se na dnu njihova kreveta. Ovaj kraj bio je Rafaelov 
krevet. 

Tko nije bar jednom u svom životu promatrao kretanje i pothvate mrava, 
zavlačio slamke u jedini otvor kroz koji diše puž, ispitivao ćudi nježnog 
vilinog konjica, divio se mnogobrojnim žilicama obojenim kao ruža na 
gotskoj katedrali, koje se vide na crvenkastoj poleđini hrastovog lišća? Tko 
nije s uživanjem dugo gledao učinak kiše i sunca na krov od mrkih crepova 
ili promatrao kapi rose, cvjetne listiće, razne zupce na njihovim čašicama? 
Tko se nije predavao onim čulnim, nemarnim a aktivnim maštanjima, koja 
nemaju nikakvog cilja a ipak vode nekoj misli? Tko najzad nije živio 
djetinjim životom, dokonim životom, životom divljaka, ali bez njegovih 
mučenja? Tako je živio Rafael nekoliko dana, bezbrižno, bez želja. Osjećao se 
znatno bolje, neobično ugodno. Umiri mu se nespokojstvo, a patnje utole. 
Penjao se uz stijene i sjedao na neki vrh odakle je mogao vidjeti golema 
prostranstva. Tu je ostajao čitave dane, kao biljka na suncu, kao zec na 
ležaju. Ili, upoznavajući se s pojavama biljnog svijeta, s mijenama na nebu, 
promatrao je napredovanje svih djelatnosti na zemlji, u vodi ili zraku. 

On pokuša da se združi s prisnim životom ove prirode i da se, što je 
moguće više, prilagodi njenoj slijepoj poslušnosti, kako bi se podvrgao 
despotskom j konzervativnom zakonu koji vlada nagonskim bićima. Nije više 
htio osjetiti svoj vlastiti teret. Poput onih negdašnjih zločinaca koji su bili 
spaseni kada ih progoni sudbena vlast ako se sklone u oltar, on pokuša da 
se uvuče u svetište života. Uspio je da postane sastavni dio onog 
neizmjernog i moćnog oplođivanja: bio se navikao na sve nepogode, boravio 
je u svim jamama, poznavao je naravi i navike svih biljaka, ispitao je tok 
voda, njihove podzemne žice, i upoznao se sa životinjama; ukratko, tako se 
potpuno stopio sa životom tog mjesta da mu je donekle upoznao dušu i 
prozreo tajne. Za njega su se beskrajni oblici svih bića i stvari u prirodi 
razvili iz jedne iste tvari, bili kombinacije istog kretanja, neizmjernog disanja 
jednog golemog bića koje djeluje, misli, ide, raste, s kojim je on htio da raste, 
ide, misli, i radi. On je u svojoj mašti miješao svoj život sa životom ove 
stijene u koju je urastao. 

Zahvaljujući tom tajanstvenom iluminizmu, tom umjetnom oporavljenju, 
sličnom onom blagotvornom bunilu koje priroda udjeljuje da bi popustile 
boli, Valentin je, prvih dana svog boravka u ovom veselom kraju, uživao u 
zadovoljstvima drugog djetinjstva. On se tamo bavio sitnicama, počinjući 
mnoge stvari a ne dovršujući nijednu, zaboravljajući sutradan jučerašnje 
planove. I tako, bez briga, bio je sretan i povjerovao je da je spašen. Jednog 
jutra slučajno ostane u postelji do podne, utonuo u ono sanjarenje koje nije 
ni san ni java i koje stvarnostima daje izgled opsjene a himerama lik bića, 
kad odjednom, ne znajući isprva da li još sanja, začuje, prvi put, izvještaj o 
svom zdravlju, što ga je njegova gospodarica davala Jonathasu koji je, kao 
svakog dana zato dolazio. Overnjanka je svakako mislila da Rafael spava i 
nije spustila ton svog gorštačkog glasa. 


— Niti mu je gore, niti bolje — govorila je ona. — Opet je kašljao cijele 
noči da ispusti dušu. Kašlje, pljuje, dragi gospodine, da ga je tužno 
pogledati. Pitamo se, ja i moj čovjek, otkud mu snage da tako kašlje. Srce 
nam para. To je neka prokleta bolest! Baš ništa ne valja! Neprestano 
strahujem da ga jednog jutra ne nađem otegnutih papaka u postelji. Blijed 
je kao voštani Isus! E! gledam ga kad ustaje; od jadnog mu tijela ostale su 
samo kosti i 
koža. Pored ostalog, počinje zaudarati! On ne mari, troši se jureći kao da 
ima zdravlja na pretek. Pri svem tom, veoma je hrabar, jer se ne žali! Ali, 
pravo govoreći, bolje bi mu bilo pod zemljom, jer kao Isus Krist pati! Mi to ne 
želimo!, gospodine, to nije u našem interesu. Ali i kad nam ne bi davao što 
nam daje, ja bih ga ipak voljela: ne rukovodi nas interes. Ah! bože moj, samo 
Parižani mogu imati te opake bolesti! Gdje li samo dolaze do njih? Jadni 
mladić! Sigurno je da ne može dobro svršiti. Vidite, groznica ga nagriza, 
iznurava, ubija! On nema pojma o tome; ne zna ništa o svojoj bolesti, 
gospodine. Ništa ne vidi... Ne treba zbog toga plakati, gospodine Jonathase! 
Znajte da će biti sretan što ne pati više. Trebalo bi da mu priredite 
devetnicu. Vidjela sam divnih ozdravljenja što su ih donijele devetnice, i rado 
bih platila jednu svijeću da se spasi jedno tako krotko, tako dobro stvorenje, 
mirno kao jagnje... 

Rafaelov glas bio je i suviše slab da bi se mogao čuti, zato je morao 
slušati i podnositi ovo strašno brbljanje. Ipak, nestrpljenje ga istjera iz 
postelje. On se pojavi na pragu i viknu Jonathasu: 

— Stari zlikovce, hoćeš li me ubiti? 

Seljanka pomisli da je pred njom neka avet i pobjegne. 

— Zabranjujem ti — nastavi Rafael — da i najmanje strahuješ za moje 
zdravlje. 

— Dobro, gospodine markiže — odgovori stari sluga brišući suze. 

— Inajbolje bi bilo da ubuduće ne dolaziš ovamo bez mog naređenja. 

Jonathas ga htjede poslušati; ali prije nego što se povuče, baci na 
markiza odan i dirljiv pogled u kom Rafael pročita svoju smrtnu presudu. 
Obeshrabren, shvativši odjednom svoje pravo stanje, Rafael sjedne na prag, 
prekrsti ruke na grudima i obori glavu. Jonathas se uplaši i priđe svom 
gospodaru: 

— Gospodine... 

— Odlazi, odlazi! — dovikne mu bolesnik. 

Sutradan ujutro, kad se popeo uz stijene, Rafael sjede u neku pukotinu 
punu mahovine odakle je mogao vidjeti uzani put kojim se dolazilo iz 
kupališta u njegov stan. U podnožju stijena spazi Jonathasa kako ponovo 
razgovara s Overnjankom. Neka zlobna moć objašnjavala mu je odmahivanja 
glavom, očajničke pokrete, kobnu bezazlenost ove žene, i donosila mu čak 
zlokobne riječi kroz vjetar i tišinu. Užasnut, on pobjegne na najviše 
planinske vrhove gdje OiStane do večeri, ali ne uspije odagnati mračne misli 
tako nesretno probuđene u njegovu srcu okrutnim interesovanjem čiji je 
predmet postao. Odjednom i sama Overnjanka stane pred njim kao sjena u 
večernjoj sjeni. Na njenoj suknji sa crnim i bijelim prugama nađe on, 
čudnom pjesničkom vidovitošću, neku nejasnu sličnost sa suhim rebrima 
kostura. 

— Rosa pada, dragi gospodine — reče mu ona. — Ako ostanete ovdje, 


istrunut ćete kao gnjila kruška. Treba da se vratite kući. Nije zdravo da 
udišete vlažnu rosu, utoliko prije što od jutros niste ništa okusili. 

— Sto mu gromova! — uzvikne on. — Naređujem vam, stara vještice, da 
me pustite da živim po svojoj volji, ili ću pobjeći odavde! Dovoljno je što mi 
svakog jutra kopate grob, nemojte ga dupsti bar uveče... 

— Vaš grob, gospodine! Ja vam kopam grob!... A gdje vam je grob? Htjela 
bih da vas vidim snažnog kao što je naš otac, a ne u grobu! Grob! stignemo 
uvijek na vrijeme u grobl!... 

— Dosta! — reče Rafael. 

— Uzmite me pod ruku, gospodine. 

— Neću. 

Ništa čovjek ne podnosi tako teško kao sažaljenje, naročito kad ga 
zaslužuje. Mržnja krijepi, budi život, ulijeva osvetu, dok sažaljenje ubija, i 
još više slabi našu nemoć. Sažaljenje je nesreća koja postaje ulizica, prezir u 
nježnosti, ili nježnost u uvredi. Rafael nađe kod stogodišnjaka ponosno 
sažaljenje, kod djeteta radoznalo sažaljenje, kod žene nametljivo sažaljenje, 
kod muža koristoljubivo sažaljenje. Ali ma u kom se obliku pojavljivao taj 
osjećaj, uvijek je ispunjen smrću. Pjesnik od svega pravi pjesmu, strašnu ili 
radosnu, prema slikama koje mu dolaze; njegova ushićena duša odbacuje 
blage preljeve i uvijek bira žive i oštre boje. Ovo sažaljenje stvori u Rafaelovu 
srcu groznu pjesmu tuge i sjete. 

On svakako nije mislio na iskrenost prirodnih osjećaja kad je zaželio da 
se približi prirodi. Kad je mislio da je sam pod nekim stablom, boreći se s 
nepopustljivim kašljem, koji je obuzdavao izlazeći uvijek skrhan tom 
strašnom borbom, ugledao bi svijetle i jasne oči mališana koji je, kao divljak, 
stražario iza busena trave i promatrao ga onom djetinjom radoznalošću u 
kojoj ima isto toliko ismijavanja koliko i zadovoljstva, i izvjesnog 
interesiranja pomiješanog s neosjetljivošću. Strašne riječi trapista: Brate, 
treba umrijeti kao da su bile ispisane u očima seljaka s kojima je Rafael 
živio. Nije znao da li se više plaši njihovih bezazlenih riječi ili njihove šutnje. 
Sve mu je kod njih smetalo. Jednog jutra ugleda dva čovjeka u crnom 
odijelu koji su se šuljali oko njega, koji su ga vrebali i potajno ispitivali. 
Zatim, praveći se kao da su došli na šetnju, postave mu nekoliko pitanja na 
koja je kratko odgovarao. On prepozna u njima kupališnog liječnika i 
svećenika, koji su svakako došli na Jonathasovo traženje, na poziv njegovih 
domaćina, ili ih je privukao zadah bliske smrti. On začuje tada svoj vlastiti 
sprovod, svećeničke pjesme, izbroji svijeće, i sad je samo kroz veo gledao 
ljepote ove bogate prirode u kojoj je mislio da je našao život. Sve što mu je 
nedavno proricalo dug život sad mu je proricalo bliski kraj. Sutradan 
otputovao je u Pariz, obasut tužnim i iskreno žalosnim željama svojih 
domaćina. 

Poslije putovanja koje je trajalo cijelu noć, on se probudi u jednoj od 
najveselijih burbonskih dolina čiji su se krajevi i vidici kovitlali pred njim i 
nestajali brzo kao maglovite slike sna. Priroda se pružala pred njim s 
okrutnom privlačnošću. Čas je Allier odmotavao po raskošnom kraju svoju 
blistavu srebrnu traku; zatim su zaseoci sakriveni u dnu neke klisure od 
žućkastih stijena pokazivali tornjeve svojih zvonika; čas su se iznenada 
ukazivali mlinovi neke dolinice, poslije jednolikih vinograda, a zatim su se 
neprestano pojavljivali veseli zamci, sela priljubljena uz obronke, ili putovi 


oivičeni veličanstvenim jablanima; najzad Loire sa svojim dugim i sjajnim 
površinama vode zablista kroz svoja zlatna žala. Beskrajne draži! 

Priroda, bujna, živa kao dijete, zadržavajući s mukom ljubav i junske 
sokove, privlačila je neodoljivo bolesnikove ugašene poglede. On spusti 
zavjese na kolima i nastavi spavati. Predveče kad je prošao Cosne, probudi 
ga vesela muzika i nađe se usred neke seoske svetkovine. Pošta se nalazila 
stanovništva, lijepe i zanosne djevojke zakićene cvijećem, zagrijane mladiće, 
zatim zadovoljna lica starih seljaka, vesela i zajapurena od vina. Djeca su se 
šalila, stare su žene razgovarale i smijale se: sve je bilo oživjelo, a 
zadovoljstvo je uljepšavalo čak i. haljine i postavljene stolove. Trg i crkva 
imali su sretan izgled; čak i krovovi, prozori i vrata na seoskim kućama kao 
da su bili u svečanom ruhu. 

Kao samrtnik koji ne može podnijeti ni najslabiji šum, Rafael nije mogao 
zadržati bolan uzvik, niti ugušiti želju da ušutka te violine, da zaustavi to 
vrenje, da uguši tu graju, da rastjera tu obijesnu svetkovinu. On uđe u kola 
sav žalostan. Kad pogleda prema trgu, ugleda radost kako se uplašila, 
seljanke kako bježe, a klupe prazne. Na tribini za orkestar neki slijepi svirač 
svirao je i dalje na klarinetu neko piskavo kolo. Ta svirka bez plesača, taj 
osamljeni starac natmurena lica, u dronjcima, razbašurene kose i sakriven 
u sjeni jedne lipe, sve je to bilo kao neka fantastična slika Rafaelove želje. 
Padala je kao iz kabla ona jaka kiša koju u junu mjesecu oblaci puni 
elektriciteta iznenada prospu, a koja isto tako odjednom prestane. To je 
došlo tako prirodno da Rafael, ikad opazi na nebu nekoliko bjeličastih 
oblaka, što ih je vihor gonio, nije ni pomislio da pogleda svoju šagrinsku 
kožu. Ponovo se namjesti u uglu kola koja su uskoro krenula na put. 

Sutradan bio je u svojoj kući, u svojoj sebi, kraj kamina. Naredio je da 
mu se naloži velika vatra jer mu je bilo hladno. Jonathas mu donese pisma. 
Sva su bila od Pauline. On bez žurbe otvori prvo i rasklopi ga kao da je to 
bio u pitanju sivkasti poziv poreznika. Pročita prvu rečenicu: 

, Otputovao! pa to je bijeg, dragi Rafaele... Kako! Nitko mi ne može kazati 
gdje si? A, ako ja ne znafn, tko će onda znati?" 

Ne želeći da čita ostala pisma, on ih hladno uzme i baci u vatru, 
promatrajući tamnim i ugašenim očima plamen koji je uvijao namirisani 
papir, pretvarao ga u rožastu masu, prevrtao ga i drobio. 

Neki dijelovi papira pali su u pepeo i on ugleda početke rečenica, riječi, 
misli upola izgorjele i koje on, igrajući se mehanički, izvadi iz plamena. 

,,.-Sjedeći na tvojim vratima... očekivala... Ćud... pokoravam se... 
Suparnice... ja, ne! tvoja Pauline... voli... nema dakle više Pauline? Da si htio 
da me ostaviš, ne bi me napustio... Vječna ljubav... Umrijeti..." 

Ove riječi izazovu u njemu izvjesnu grižnju savjesti: uzme mašice i izvadi 
iz plamena posljednji komadić pisma. 

,.--Gunđala sani", pisala je Pauline, ,ali se nisam žalila, Rafaele! 
Ostavljajući me daleko od sebe, ti si svakako htio da me poštediš teških 
jada. Ti ćeš me možda ubiti jednog dana, ali ti si suviše dobar da bi me 
mučio. Dakle, nemoj više tako odlaziti. Ne brini, ja mogu podnositi i najveće 
patnje, ali pored tebe. Bol kojiu bi mi nanosio ne bi bila bol: imam u srcu 
mnogo više ljubavi nego što sam ti pokazala. Sve mogu podnositi, samo se 
ne mogu pomiriti s tim da plačem daleko od tebe i da ne znam što ti..." 


Rafael spusti na kamin taj ostatak pisma pocrnjelog od vatre, a zatim ga 
odjednom ponovo baci u oganj. Taj je papir bio suviše živa slika njegove 
ljubavi i njegova kobnog života. 

— Zovi gospodina Bianchona — reče on Jonathasu. 

Horace dođe i zateče Rafaela u postelji. 

— Dragi prijatelju, možeš li mi napraviti piće, s nešto malo opijuma, koje 
bi me držalo u neprestanom polusnu, ali s tim da mi stalna upotreba tog 
napitka ne škodi? 

— Ništa lakše — odgovori mladi liječnik — samo je potrebno da po nekoliko sati 
dnevno ne ležiš da bi jeo. 

— Po nekoliko sati? — prekine ga Rafael. — Ne, ne! Mogu ostati van 
postelje najviše po jedan sat. 

— Šta dakle namjeravaš? — zapita ga Bianchon. 


— Spavati, to je ipak živjeti! — odgovori bolesnik. — Ne puštaj nikog 
unutra, čak ni gospođicu Paulinu de Vitschnau, ako bi došla! — reče 
Valentin Jonathasu dok je liječnik pisao recept. 

— Dakle, gospodine Horace, ima li kakve nade.? — zapita, stari sluga 


mladog, liječnika koga otprati do vanjskog stubišta. 

— Može još dugo živjeti, a može večeras umrijeti. Kod njega su podjednaki 
izgledi na život i smrt. Sve mi je to neshvatljivo — odgovori liječnik i napravi 
pokret koji je izražavao sumnju. — Treba ga razonoditi. 

— Razonoditi! gospodine. Vi ga ne poznajete. Prije neki dan ubio je jednog 
čovjeka ne rekavši ni uh!... Ništa ga ne zanima. 

Rafael ostade nekoliko dana utonuo u ništavost svoga umjetnog sna. 
Zahvaljujući materijalnoj moći koju opijum ima na našu nematerijalnu 
dušu, taj čovjek tako žive mašte spustio se na nivo onih lijenih životinja koje 
čame usred šuma, kao gomila mrtvog bilja, a neće ni da se maknu s mjesta 
da bi zgrabile laki plijen. Čak je ugasio nebesku svjetlost, dan nije više 
ulazio u njegovu sobu. Ustajao je oko osam sati uveče; nemajući jasne 
svijesti o svom životu, on bi utolio glad a zatim odmah legao. Ti hladni i 
starački časovi donosili su mu samo nejasne slike, priviđenja sjene na crnoj 
osnovi. Sahranio se u nijemu tišinu, u odricanje kretanja i razuma. Jedne 
večeri probudi se mnogo ranije nego obično i ne zatekne večeru na stolu. 
Zazvoni Jonathasu. 

— Možeš ići — reče mu on. — Obogatio sam te, bit ćeš sretan pod stare 
dane; ali ne dopuštam da se više igraš mojim životom... Kako to! bijednice 
jedan, gladan sam. Gdje mi je večera? Odgovori. 

Jonathas se nasmiješi zadovoljno, uzme svijeću čija je svjetlost treperila 
u dubokom mraku golemih kućnih prostorija; odvede svog gospodara, koji je 
opet poslušan kao stvar, u jednu prostranu dvoranu čija vrata naglo otvori. 
Rafaela odmah preplavi svjetlost i ostane iznenađen nečuvenim prizorom. 
On ugleda svoje lustere pune svijeća, najrjeđe cvijeće iz svoje staklene bašče, 
umjetnički raspoređeno, stol koji je blistao od srebrnog i zlatnog posuđa, od 
sedefa i porculana; kraljevsku gozbu koja se pušila, čija su ukusna jela 
dražila nepce. On opazi svoje okupljene prijatelje, u društvu nakićenih i 
zanosnih razgolićenih žena, nagih ramena, kose pune cvijeća i sjajnih očiju. 
Sve su bile različito lijepe i zavodljive pod pohotljivim nošnjama: jedna je 
pokazivala svoje dražesne oblike u irskom žaketu, druga je nosila strasnu 
andaluzijsku suknju; ova polunaga, obučena kao Diana kad lovi, ona 


skromna i zaljubljena, u kostimu gospođice de la Valliere, sve su se 
podjednako odale pijanstvu. U pogledima svih gostiju blistala je radost, 
ljubav i zadovoljstvo. 

Kad je Rafael pokazao na vratima svoje mrtvačko lice, iznenada se zaori 
gromko klicanje, munjevito, blistavo kao svjetlost ove gozbe spremljene na 
brzu ruku. Glasovi, mirisi, svjetlost i žene zanosne ljepote uzbude sva 
njegova osjetila i povrate mu apetit. Divna muzika, sakrivena u jednom 
obližnjem salonu, zapljusne ovu opojnu graju valovima harmonije i upotpuni 
ovu neobičnu viziju. Rafael osjeti kako mu ruku steže mila ženska ruka čija 
se jedra, bijela mišica podigne da ga zagrli. To je bila Akvilinina ruka. Tada 
shvati da ova slika nije bila nejasna i nevjerojatna kao trenutne slike 
njegovih bezbrojnih snova: on jezivo vrisnu, naglo zatvori vrata i osramoti 
svoga starog slugu pljusnuvši ga. 

— Čudovište, ti si se dakle zarekao da me otjeraš u grob! — uzvikne on. 

Zatim, sav drhteći pri pomisli na opasnost kojoj se izložio, on dobije 
snage da ode u svoju sobu. Popije jaku dozu napitka za uspavljivanje i 
legne. 


— Do đavola! — reče Jonathas dolazeći sebi — gospodin Bianchon mi je 
naredio da ga razonodim... 

Bilo je oko ponoći. U to vrijeme — zahvaljujući nekoj fiziološkoj ćudi, 
čudu i očajanju medicinske nauke — Rafael je, u snu, blistao od ljepote. 


Živo rumenilo oblijevalo mu je bijele obraze. Njegovo čelo, ljupko kao u 
djevojke, izražavalo je snažan duh. Život je cvjetao na tom mirnom i 
odmorenom licu. Izgledao je kao dijete kad spava pod majčinim okriljem. 
Dobro je spavao; kroz njegova rumena usta prolazio je jednolik i čist dah; 
smiješio se: san ga je svakako prenosio u neki divni život. Možda je bio 
stogodišnjak; možda su mu unulčici željeli dug život; možda je sjedio na 
seljačkoj klupi, na suncu, pod lišćem, i gledao, kao prorok, na vrhu planine, 
obećanu zemlju, u blagodatnoj daljini!'... 

— Ovdje si dakle? 

Te riječi, izgovorene kao srebro zvonkim glasom, rastjerale su nejasne 
slike njegova sna. Pri svjetlosti svjetiljke on ugleda Paulinu kako sjedi na 
njegovoj postelji, ali Paulinu koju su proljepšale odsutnost i bol. Rafael 
ostane zgranut izgledom tog lica, bijelog kao krunični listići vodenog cvijeta, 
i koje se sa svojom dugom crnom kosom činilo još bjelje u sumraku. Suze su 
ostavile svijetle brazde na njenim obrazima, i visjele su, gotove da padnu pri 
najmanjem pokretu. U bijeloj haljini, pognute glave, jedva naslonjena na 
krevet, nalikovala je na anđela koji je sišao s neba, na priviđenje koje bi i 
dah otjerao. 

— Ah! sve sam zaboravila! — uzviknu ona kad Rafael otvori oči. — Imam 
glasa samo da ti kažem: Tvoja sam. Da, moje je srce samo ljubav. Ah! nikad, 
anđele života moga, nisi bio ovako lijep. Oči ti sijevaju.... Ali sad mi je sve 

— Bježi! bježi! ostavi me! — odgovori najzad Rafael prigušenim glasom. — 
Ta odlazi jednom! Ako ostaneš tu, umrijet ću. Hoćeš li da me gledaš kako 
umirem? 

— Kako umireš! — ponovi ona. — Zar možeš umrijeti bez mene? Da 
umreš, pa ti si mlad! Da umreš, pa ja te volim! Da umreš! — doda ona 
dubokim glasom iz grla i zgrabi mu luđački ruke... — Hladne! — reče ona. — 


Da li se varam? 

Rafael izvuče ispod uzglavlja komadić šagrinske kože, tanak i malen kao 
zimzelenov list, i reče pokazujući joj ga: 

— Pauline, divna sliko moga života! Da se oprostimo! 

— Da se oprostimo? — ponovi ona začuđena. 

— Da. Ovo je amajlija koja ispunjava moje želje i pretstavlja moj život. Evo 
što mi je ostalo od nje. Ako me i dalje gledaš, umrijet ću... 

Djevojka povjeruje da je Valentin poludio, uzme amajliju i ode do 
svjetiljke. Obasjana treperavom svjetlošću koja je podjednako padala i na 
Rafaela i na amajliju, ona je veoma pažljivo ispitivala i lice svoga ljubavnika i 
posljednji komadić čarobne šag'rinske kože. Kad ugleda Paulinu, divnu od 
straha i ljubavi, nije više bio gospodar svoje misli: sjećanja na nježne milošte 
i zanosne radosti svoje strasti pobijedile su u njegovoj davno uspavanoj duši 
i probudile se u njoj kao slabo ugašena vatra. 

— Pauline, dođi!... Pauline!... 

Djevojka strašno vrisnu, a oči joj se razrogače; njene obrve, silno 
zategnute od nečuvene boli, razvukle su se s užasom. Ona pročita u 
Rafaelovim očima onu pomamnu želju koja je nekada bila njen ponos. Ali 
ukoliko je ta želja rasla, koža se skupljala i golicala joj ruku. Ne 
razmišljajući, ona pobjegne u susjedni salon i zaključa vrata. 

— Pauline! Pauline! — poviče samrtnik jureći za njom.. — Volim te, 
obožavam te, želim te!... Proklet ću te ako ne otvoriš! Hoću da umrem u 
tvom zagrljaju! 

Zahvaljujući nekoj neobičnoj snazi, posljednjem trzaju života, on razvali 
vrata i ugleda svoju draganu polunagu na divanu. Pauline je uzalud 
pokušavala rasporiti grudi, i, da bi što prije umrla, pokušavala je zadaviti se 
svojim šalom. 

— Ako ja umrem, on še živjeti! — govorila je ona, trudeći se da zategne 
omču koju je napravila. 

Kosa joj je bila raspletena, pleća gola, odjeća u neredu, i, u toj borbi sa 
smrću, uplakanih očiju, plamena lica, previjajući se u strahovitom očajanju, 
ona pokaže Rafaelu, opijenom, ljubavlju, hiljadu draži koje su uvećale njegov 
zanos. On skoči na nju brzo kao ptica grabljivica na svoj plijen, raskinu šal i 
htjede je zagrliti. 

Samrtnik je tražio riječi da izrazi želju koja je rastakala svu njegovu 
snagu. Ali nađe samo priguženo krkl janje hropca koje je dopirale iz njegovih 
grudi. Njegovo sve dublje disanje kao da je izlazilo iz utrobe. Najzad, ne 
mogavši više ispustiti glasa, on ugrize Paulinu za grudi. Sav prestravljen 
krikom koji je čuo, pojavi se Jonathas i pokuša oteti od djevojke leš nad 
kojim je čučala u jednom kutu. 

— Šta tražite? — reče ona. — On je moj, ja sam ga ubila, ja sam to i 
prorekla. 


EPILOG 

— A šta je bilo s Paulinom? 

— Ah! Pauline? Da. Jeste li ikad ostali neke tihe zimske večeri, kraj svog 
domaćeg ognjišta, sladostrasno predani svojim ljubljenim ili mladenačkim 
uspomenama, promatrajući pruge koje šara vatra na hrastovim namještaja? 
Ovdje plamen obilježava crvena polja ploče za igru dama; tamo se preliva 


kao kadifa; plavi plamičci plamsaju, izvijaju se i igraju na usijanoj žeravici. 
Tada dođe neki nepoznati slikar koji se posluži tim plamenom. Čudnom 
vještinom, on usred tih plamenih, ljubičastih i purpurnih tonova nacrta 
neku natprirodnu i neobično nježnu priliku, prolaznu pojavu, koju slučaj 
neće nikad više ponoviti: ženu raspuštene kose, čiji je profil ozaren umilnom 
strasti: vatru u vatri! Ona se smiješi, izdiše, i, nikad je više nećete vidjeti. 
Zbogom, plameni cvijete! Zbogom, neokončani, neočekivani principe koji si 
došao suviše rano ili suviše kasno da bi postao neki lijepi dijamant. 

— Ali, Pauline? 

— Ne razumijete? Počinjem, iznova. Mjesta! mjesta! Evo je, dolazi, kraljica 
iluzija, žena koja prolazi kao poljubac, brzo kao! munja, i koja je kao munja 
zasjala s neba, nestvoreno biće koje je sve od duha i ljubavi! Ona je uzela 
nekakvo plameno tijelo, ili, za njiu je plamen oživotvoreni trenutak. Crte 
njenih oblika tako su čiste kao da silazi s neba. Zar ne blista kao anđeo? Zar 
ne čujete zračni šum njenih krila? Lakša je nego ptica, spušta se kraj vas, a 
njene strašne oči zasjenjuju; njeno tiho ali snažno disanje privlači vam usne 
nekom čarobnom snagom. Ona bježi i odvlači vas, i vi ne osjećate više 
zemlju pod sobom. Htjeli biste da svojom zagolicanom i pomamnom rukom 
samo jednom prijeđete po njenom snježnom tijelu, da dodirnete njenu zlatnu 
kosu i poljubite joj blistave oči. Opija vas njen dah i opčinjuje neka čarobna 
muzika. Drhte vam svi živci, cijelo vam se biće pretvara u želju i patnju. O 
neiskazane sreće! dodirnuli ste usne te žene; ali odjednom vas budi neka 
okrutna bol! Ah! ah! glava vam je pala na ivicu kreveta, zagrlili ste mrki 
mahagoni, hladne pozlate, neku brončanu figuru, ili Amora od bakra. 

— Ali, Pauline, gospodine? 

— Opet! slušajte. Jednog lijepog jutra neki mladić koji se ukrcao u Toursu 
na lađu Ville d'Angers držao je u svojoj ruci ruku jedne lijepe žene. Tako 
sjedinjeni, oboje su se, nad širokim vodama Loire, divili jednoj bijeloj prilici 
vještački rođenoj usred magle, kao plod vode i sunca, ili kao ćud oblaka. Čas 
vodeni, čas zračni duh, to! fluidno stvorenje letjelo je po uzđuhu kao riječ 
koju uzaludno tražite a koja se pojavljuje u pameti ne dajući da se uhvati. 
Ona se šetala između otoka, promaljala je glavu kroz grane visokih jablana; 
zatim je postajala golema, sijala mnogobrojnim naborima na njenim 
haljinama i blistala aureolom koju joj je sunce opisivalo oko lica. Lebdjela je 
nad zaseocima, nad brežuljcima i kao da je branila parobrodu da prođe 
pored zamka Usse. Rekli biste da je avet Dame-lijepe rođake!923 koja je htjela 
braniti svoju zemlju od moderne najezde. 

— Dobro, razumijem; toliko o Paulini. A Fedora? 

— O! Fedoru ćete sresti... Sinoć je bila u kazalištu Bouffons, noćas će ići 
u Operu. Ona se nalazi svuda. Ako hoćete, ona je društvo. 

Pariz 1830—31. 


ELIKSIR DUGOG ŽIVOTA 
Preveo 
Dušan Milačić 


I 
Vidio sam te večeri nekog gospodina koji je imao burmuticu na kojoj je 
bilo naslikano blistavo oko ljubavnice preminule u cvijetu mladosti, 
ljubavnice koja ga je obožavala. 
II 
Kad god je Lange, župnik crkve SaintSulpice, prolazio pored nekog 
učenog kritičara prozvanog pronalazač svetaca, pozdravljao ga je s 
poštovanjem govoreći: ,Uvijek se bojim da od mog jadnog svetog Sulpicea ne 
napravi lupeža!" 
(Monografija o vrlini, piščevo neobjavljeno delo.) 


U svom raskošnom dvorcu u Ferrari, jedne zimske večeri gostio je don 
Juan Belvidero nekog kneza iz dinastije d'Este. U to doba veselja su bila 
divan prizor koji su mogli prirediti samo bogati kraljevi ili moćni plemići. 
Sjedeći oko stola koji su osvjetljavale mirisave svijeće, sedam veselih žena 
ćeretalo je o ljubavi, okružene divnim kiparskim remek-djelima čiji se bijeli 
mramor isticao pored zidova od crvenog štuko-gipsa i odudarao od 
skupocjenih turskih sagova. U haljinama od satena, blistajući od zlata, s 
mnogo dragulja koji su slabije blistali nego njihove oči, sve su priče o silnim 
ali raznovrsnim ljubavnim strastima kao što su bile raznolike i njihove 
ljepote. One se nisu razlikovale ni riječima ni mislima; u svojim raskalašnim, 
sladostrasnim, sjetnim i podrugljivim pričanjima služile su se izrazom svog 
lica, pogledom, nekim pokretom ili naglaskom. 

Jedna kao da je govorila: ,Moja ljepota može zagrijati i ledeno srce 
staraca." 

Druga: ,Volim leškariti na jastucima i sa zanosom misliti na one koji me 
obožavaju." 

Treća, koja je prvi put bila na ovim svečanostima, gotovo se zacrveni: 
,Osjećam grižnju savjesti u dubini duše!" govorila je ona. ,Ja sam katolikinja 
i bojim se pakla. Ali ja vas tako silno i bezmjerno volim, da vam mogu 
žrtvovati vječno blaženstvo." 

Četvrta, ispivši pehar vina s Hiosa, uzviknu: ,Živjela veselost! Ja svakog 
jutra počinjem nov život! Zaboravljajući prošlost, još pijana od ljubavnih 
grčeva prethodnog dana, ja svaku noć provodim u sreći, u životu punom 
ljubavi!" 

Žena koja je sjedila kraj Belvidera promatrala ga je vatrenim pogledam. 
Šutjela je. ,Neću tražiti plaćene ubojice da mi ubiju ljubavnika, ako me 
napusti." Zatim se nasmije; ali je svojom grčevitom rukom lomila divno 
izvajanu zlatnu kutiju za slatkiše. 

— Kad ćeš postati veliki knez? — zapita šesta žena s izrazom zlikovačke 
radosti na usnama i bahovskim zanosom u očima. 

— A kad će tebi otac umrijeti? — upita sedma žena kroz smijeh, bacivši 
svoju kitu cvijeća don Juanu pokretom zanosno vragolastim. To je bila neka 
čedna djevojka, navikla da se poigrava sa svim svetinjama. 

— Ah! ne govorite mi o njemu — uzvikne mladi i lijepi don Juan Belvidero 
— samo jedan vječni otac postoji na svijetu, i na moju nesreću to je moj! 

Sedam kurtizana iz Ferrare, don Juanovi prijatelji, pa čak i sam knez 
uzviknu užasnuti. Dvije stotine godina kasnije za vladavine Louisa XV ljudi 
od ukusa nasmijali bi se ovoj dosjetki. Ali, možda su u početku orgije i duše 


bile još suviše trijezne. I pored svjetlosti svijeća, strasnih uzvika, sjaja 
zlatnih i srebrnih vaza, učinka vina, i pored promatranja najzanosnijih žena, 
možda je u dubini srca bilo još pomalo onog stida od ljudskih i božanskih 
stvari koji se bori sve dokle ga pijanka ne udavi posljednjim talasima 
uskipjelog vina! Cvijeće je međutim bilo izgnječeno, pogledi otupjeli, a 
pijanstvo je zahvaćalo, kako je rekao Rabelais, i sandale. Upravo kad su svi 
šutjeli, otvore se jedna vrata i, kao na Baltazarovu piru, bog se pojavi u liku 
starog i sijedog sluge, nesigurna hoda, nabranih vjeđa; on uđe tužna izgleda, 
od njegova pogleda sve izblijedi: vijenci, pozlaćeni pehari, gomile voća, 
raskošna svetkovina, iznenađena rumena lica i boje jastuka izgnječenih 
bijellm ženskim rukama; najzad, on ožalosti ovu svečanost izgovorivši 
dubokim glasom ove sumorne riječi: 

— Gospodine, vaš otac umire... 

Don Juan ustane dajući gostima znak koji bi se ovako mogao 
protumačiti: ,Oprostite mi, ovo se ne događa svaki dan." 

Zar očeva smrt ne zatječe često mlade ljude usred životnog veselja, 
bezumnih misli, na kakvom piru? Smrt je isto tako naprasita u svojim 
ćudima kao kurtizana u svom preziranju: ali, vjernija od nje, ona nikad 
nikoga nije prevarila. 

Kad je don Juan zatvorio vrata na dvorani i kad je pošao dugim, hladnim 
i mračnim hodnikom, on se silio da izgleda teatralan, jer, kad je pomislio na 
svoju sinovljevu ulogu, odbacio je svoju radost zajedno s ubrusom. Noć je 
bila mračna. Nijemi sluga, koji je vodio mladog čovjeka prema sobi u kojoj je 
bio samrtnik, osvjetljavao je prilično slabo svom gospodaru, tako da je 
SMRT, uz pripomoć zime, tišine, mraka, možda i reakcije na pijanstvo, 
mogla pobuditi malo razmišljanja u rasipnikovoj duši: on ispita svoj život i 
postane zamišljen kao parničar kad ide u sud. 

Bartolomeo Belvidero, don Juanov otac, bio je devedeisetogodišnji starac 
koji je najveći dio svog života proveo u trgovačkim dovijanjima. Prolazeći 
često kroz čarobnjačke predjele na Istoku, on je tamo stekao golema 
bogatstva i znanja dragocjenija, govorio je on, od zlata i dijamanta, za koje je 
tada malo mario. ,Više volim jedan zub nego jedan rubin, a moć više nego 
znanje!" kazao bi on ponekad, smiješeći se. Taj dobri otac rado je slušao don 
Juana kako mu priča o kakvoj mladenačkoj ludoriji, i govorio mu 
podrugljivo dajući mu zlata nemilice: ,Drago moje dijete, čini samo ludosti 
koje će te zabavljati." To je bio jedini starac koji je uživao kad bi vidio nekog 
mladića; roditeljska ljubav zavaravala je njegovu oronulost kad bi mislio na 
tako divan život. Kad je imao šezdeset godina, Belvidero se zaljubio u neku 
krotku i divnu ženu. Don Juan je bio jedini plod te kasne, kratkotrajne 
ljubavi. Ima već petnaest godina kako starac oplakuje gubitak svoje drage 
Juane. I njegove mnogobrojne sluge i njegov sin pripisivali su toj starčevoj 
boli njegove čudne navike. Povukao se u najneudobnije krilo svog dvorca, iz 
kog je izlazio veoma rijetko. Ni don Juan nije mogao bez odobrenja ulaziti u 
njegove odaje. Kad je ovaj dobrovoljni osamijenik išao tamo-amo po dvorcu, 
ili po ferarskim ulicama, činilo se kao da traži nešto što mu nedostaje; išao 
je veoma zamišljen, neodvažan, zabrinut, kao čovjek koji se bori s nekom 
idejom ili nekom uspomenom. Dok je mladić priređivao raskošne gozbe i 
dvorac odjekivao' od njegova veselja, do,k su konji poigravali u dvorištu, dok 
su se paževi svađali igrajući se kockicama na stubama, Bartolomeo je jeo 


sedam uncija kruha na dan i pio vode. Ako bi zatražio mesa od živadi, to je 
činio zato da bi kosti dao crnom kudravom psetu, svom vjernom pratiocu., 
Nikad se nije žalio na buku. Kad bi ga, za vrijeme njegove bolesti, probudili 
zvuci trube ili lavež pasa, on bi samorekao: , Ah! to dolazi don Juan!" Nikad 
nije bilo na svijetu tako popustljivog i tako blagog oca; stoga je mladi 
Belvidero, naviknut da se s njim ophodi bez formalnosti, imao sve mane 
razmažene djece; on je živio s Bartolomeom kao što živi ćudljiva kurtizana sa 
starim ljubavnikom: ona jednim osmijehom izmami oproštaj za nepristojnost 
koju je učinila, ona prodaje svoju veselost i dopušta da je vole. Oživljujući, u 
mislima, sliku svoje mladosti, don Juan uvidi da bi teško bilo naći zamjere 
dobroti njegova oca. Osjetivši kako se u dnu srca rađala grižnja savjesti dok 
je prolazio hodnikom, bio je gotov da oprosti Belvideru što je tako dugo živio. 
U njemu su se budili osjećaji sinovljeva poštovanja, kao što lopov postaje 
pošten čovjek kad može uživati u dobro skrivenom milijunu. Uskoro mladić 
prijeđe visoke hladne odaje iz kojih se sastojao stan njegova oca. Pošto je 
osjetio vlažnu atmosferu, udisao zagušljiv zrak, ustajalu vonju starih sagova 
i prašljivih ormana, našao se u starčevoj sobi, kraj odvratne postelje, blizu 
gotovo ugašena ognjišta. Sa stola u gotskom stilu svjetiljka je u nejednakim 
razmacima bacala na postelju čas jače, čas slabije mlazove svjetlosti i tako 
pokazivala starčevo lice svakiput drukčije. Hladan vjetar fijukao je kroz 
slabo zatvorene prozore; a snijeg, zasipajući prozorska okna, izazivao je neki 
potmuli šum. Ova se slika toliko razlikovala od one koju je don Juan 
maločas napustio, da se on nije mogao uzdržati a da ne zadrhti. Zatim, kad 
priđe postelji, i kad, pod utjecajem vjetra, snažan mlaz svjetlosti obasja 
glavu njegova oca, on osjeti hladnoću: lice je bilo unakaženo, koža, sasvim 
prilijepljena uz kosti, bila je zelenkaste boje koja se, usred bjeline jastuka na 
kom je počivala starčeva glava, činila još groznija; kroz usta, zgrčena od boli, 
polurazjapljena i bez zuba, prolazio je po koji uzdah koji je huka bure činila 
još žalosnijim. I pored tih znakova raspadanja, njegova je glava odavala 
nevjerojatno snažan karakter. Ovdje se jedan nadmoćni duh borio sa smrću. 
Oči, upale od bolesti, zadržavale su neku čudnu ukočenost. Činilo se kao da 
je Bartolomeo htio ubiti svojim samrtničkim pogledom nekog neprijatelja 
koji je sjedio kraj njegovih nogu. Taj ukočeni i hladni pogled bio je utoliko 
strasniji što je glava bila nepomična i nalikovala na one lubanje što se 
nalaze na stolovima kod liječnika. Tijelo, koje se potpuno ocrtavalo pod 
krevetskim plahtama, ukazivalo je da su i starčevi udovi bili isto tako 
ukočeni. Sve je bilo mrtvo, osim očiju. Glasovi koji su izlazili iz usta imali su 
u sebi nešto mehaničko. Don Juan se zastidi što je došao kraj postelje svog 
oca koji je umirao s kurtizaninom kitom cvijeća na grudima, donoseći dah 
svetkovine i mirise vina. 

— Ti si se zabavljao — reče otac spazivši svog sina. 

Baš tada čist i melodičan glas neke pjevačice koja je oduševljavala goste, 
pojačan akordima viole na kojoj je sebe pratila, nadjača orkansku huku i 
zaori se čak i u ovoj samrtničkoj sobi. Đon Juan zaželi da ne čuje ništa od 
tog dokaza divijaštva koji je dao' svom ocu. 

Bartolomeo reče: 

— Ne ljutim se ja, dijete moje. 

Te tako blage riječi padale su teško don Juanu koji ne oprosti svom ocu 
tu gorku dobrotu. 


— Kako se kajem, oče moj! — reče mu on licemjerno. 

— Siroti Juanino — nastavi samrtnik muklim glasom — ja sam uvijek bio 
tako nježan prema tebi da ne možeš željeti moju smrt? 

— O! — uzviknu don Juan — kad bi vam se mogao povratiti život pa 
makar ja to platio dijelom svog života! — To se uvijek može reći, pomisli 
rasipnik; to je isto kao kad bih ponudio sve na svijetu svojoj ljubavnici! 

Tek što je ovo pomislio a stari kudravko zala je. Don Juan zadrhti kad 
začuje taj pametni glas, jer povjeruje da ga je pas razumio. 

— Bio sam uvjeren, sine moj, da mogu računati na tebe! — uzviknu 
samrtnih. — Ostat ću na životu. Eto, bit ćeš zadovoljan. Ostat ću na životu, 
ali ti neću oduzeti nijedan tvoj dan. 

— Bunca — reče u sebi don Juan. 

A zatim, doda glasno: 

— Da, mili moj oče, vi ćete zacijelo živjeti koliko i ja, jer će vaša slika 
uvijek biti u mom srcu. 

— Nije u pitanju taj život — reče stari plemić prikupljajući snagu da se 
uspravi, jer je bio potresen sumnjom koja se javlja samo u samrtnika. — 
Slušaj, sine — nastavi on glasom iznemoglim od ovog posljednjeg napora — 
ja isto toliko želim umrijeti koliko i ti želiš da se rastaneš od svojih 
milosnica, vina, konja, sokola, pasa i zlata... 

— Razumije se — opet pomisli sin kleknuvši kraj uzglavlja i ljubeći 
Bartolomeovu mrtvačku ruku. — Ali — nastavi on glasno — oče, dragi oče, 
treba da se pokorite božjoj volji. 

— Paja sam bog! — odgovori starac gunđajući. 

— Ne hulite! — poviče mladić spazivši prijetnju na licu svog oca. — Pazite 
se dobro, pričestili ste se, i nikad se ne bih utješio kad biste grešni umrli. 

— Hoćeš li me čuti! — uzviknu samrtnik uz škrgut zuba. 

Don Juan ušuti. Zavlada jezivi tajac. Kroz mukla hujanja snježne 
vijavice, još su dopirali akordi viole i divan glas, tih kao svitanje dana. 
Samrtnik se nasmiješi. 

— Zahvalan sam ti što si pozvao pjevačice, što si dobavio muziku! Veselje, 
mlade, lijepe i bijele žene crne kose! sve životne radosti... Zadrži ih, ponovo 
ću se roditi... 

— On je u najvećem bunilu — reče u sebi don Juan. 

— Pronašao sam lijek za uskrsnuće. Potraži u ladici stola koju ćeš otvoriti 
kad pritisneš ručicom sakrivenu oprugu. 

— Otvorio sam je, oče. 

— Ovdje, dobro, uzmi jednu staklenku od brušenog kristala. 

— Evo ga. 

— Trebalo mi je dvadeset godina pa da... 

Tada starac osjeti da mu je došao kraj, i prikupi svu snagu da kaže: 

— Čim izdahnem, istrljat ćeš me tom vodicom po cijelom tijelu, i oživjet 
ću. 

— Ima je veoma malo — odgovori mladić. 

Ako Bartolomeo nije više bio u stanju govoriti, 
još je mogao čuti i vidjeti; na te riječi, glava mu se okrenula strahovito brzo k 
don Juanu, vrat mu je ostao iskrivljen kao u mramorna kipa koji je zamisao 
kipareva osudila da gleda preko ramena, njegove razrogačene oči ukočile se i 
postale grozne. Umro je, umro je izgubivši svoju jedinu i posljednju iluziju. 


Tražeći utočište u srcu svoga sina, u njemu je našao grob dublji nego što ga 
ljudi obično kopaju za svoje pokojnike. Zato mu se kosa nakostriješi od 
užasa, a njegov grčevit pogled još je govorio. To je bio otac koji se razjaren 
dizao iz svoje grobnice da traži božju kaznu. 

— Gle, starac je svršio svoje! — uzviknu don Juan. 

On s nestrpljenjem pogleda tajanstveni kristal prema svjetlosti svjetiljke, 
kao što ljubitelj pića zagleda svoju bocu pri kraju objeda, te nije vidio kako 
je pobijeljelo oko njegova oca. Pas je zinuo i naizmjenično promatrao svoga 
mrtvog gospodara i eliksir, kao što je don Juan gledao čas u svog oca, čas u 
bočicu. Svjetiljka je bacala lelujave plamene. Zavladala je duboka tišina, 
viola je bila umukla. Belvidero zadrhti kad mu se učini da mu se otac 
pomaknuo. Plašio ga je ukočen izraz njegovih očiju koje su optuživale, zato 
ih zatvori, kao što bi zatvorio prozorski kapak u koji bije noćni jesenji vjetar. 
Ostane na nogama, nepomičan, obuzet mnoštvom misli. Odjednom neki 
oštar šum, sličan škripi zarđale opruge, naruši ovaj tajac. Don Juan, 
iznenađen, umalo ne ispusti bočicu. Znoj hladniji od čeličnog noža izbi mu 
kroz pore. Jedan pijetao od obojena drveta iskrsnu iznad jednog sata i 
zapjeva triput. To je bila jedna od onih vješto izmišljenih naprava pomoću 
kojih su se učenjaci tog doba budili u određeno vrijeme da bi radili. Zora je 
već bila ozarila prozore. Don Juan je proveo deset sati u razmišljanju. Stari 
sat vjernije je obavio svoju ulogu nego on svoju dužnost prema Bartolomeu. 
Taj mehanizam bio je napravljen od drveta, kotura, konopca, točkova, dok je 
on imao onaj mehanizam kojim se odlikuje čovjek i koji se zove srce. Da mu 
se ne bi dogodilo da izgubi tajanstveni napitak, skeptični don Juan stavi ga 
u ladicu malog gotskog stola. U tom svečanom trenutku on začu po 
hodnicima prigušenu graju: to su bili nerazgovijetni glasovi, uzdržano 
smijanje, laki koraci, šuštanje svile, ukratko žagor vesele družine koja se 
prikupljala. Vrata se otvore, i knez, don Juanovi prijatelji, sedam kurtizana i 
pjevačice pojave se neobično razuzdana izgleda kakav imaju plesačice u 
praskozorju, kad se sunce bori s blijedoćom svjetlošću svijeća. Svi su došli 
da izraze nasljedniku uobičajeno saučešće. 

— O! o! da nije jadni don Juan ozbiljno uzeo ovu smrt? — šapnu knez na 
uho Brambilli. 

— Ali njegov je otac bio zaista dobar čovjek — odgovori ona. 

Međutim, don Juanova noćna razmišljanja tako su snažno djelovala na 
izraz njegova lica da su svi umukli. Ljudi se nisu micali. Žene čije su usne 
usahle od vina, čiji su obrazi bili išarani poljupcima, kleknule su i stale se 
moliti bogu. Don Juan se nije mogao uzdržati a da ne zadrhti kad ugleda 
kako pred smrću popada ničice sve što oličava život: sjaj, radost, smijeh, 
pjesma, mladost, ljepota i moć. Ali, u toj divnoj Italiji razvrat i vjera tako su 
se dobro slagali da je u njoj vjera bila razvratna a razvrat pobožan! Knez 
usrdno stisne ruku don Juanu; zatim, pošto su se sva lica istovremeno 
iskreveljila pola tužno pola ravnodušno, nestane te opsjene, i dvorana 
ostane prazna. To je zaista bila slika života! Silazeći niza stube, knez reče 
Rivabarelli: 

— Eto! tko bi vjerovao da se don Juan samo razmeće bezbožnošću! Volio 
je svog oca! 

— Jeste li opazili crno pseto? — zapita Brambilla. 

— Sad je neizmjerno bogat — prihvati i uzdahnu Bianca Cavatolino. 


— Vrlo važno! — uzviknu oholo Veroneza, ona što je slomila kutiju za 
slatkiše. 

— Kako, vrlo važno? — poviče vojvoda. — Sa svojim talirima, on je knez 
kao i ja! 

Isprva, razdiran nebrojenim mislima, don Juan se kolebao na što da se 
odluči. Pošto je stvorio odluku o blagu koje je nagomilao njegov otac, on se 
uveče vrati u pokojnikovu sobu ispunjen groznom sebičnošću. U stanu 
zatekne cjelokupnu poslugu zaposlenu prikupljanjem ukrasa za paradni 
krevet na kom će sutra pokojni gospodar biti izložen nasred gospodske sobe 
zastrte crninom i obasjane svijećama. Cijela će Ferrara doći da se divi tome 
zanimljivom prizoru. Na jedan znak don Juana cijela njegova posluga stade, 
zapanjena i prestravljena. 

— Ostavite me samog ovdje — reče on izmijenjenim glasom. — Vi ćete se 
vratiti kad ja iziđem. 

Kad se hod starog sluge, koji se posljednji udalji, jedva čuo po kamenim 
pločicama, don Juan naglo zatvori vrata i, kad se uvjeri da je sam, uzviknu: 

— Da okušamo! 

Bartolomeovo tijelo ležalo je na nekom stolu. Da bi sakrili groznu sliku 
lesa, koji je zbog krajnje oronulosti nalikovao na kostur, balzameri su 
mrtvačkim, pokrovom uvili cijelo tijelo osim, glave. Ta je mumija ležala 
nasred sobe; a pokrov onako gibak, nejasno joj je ocrtavao oblike, oštre, 
krute i mršave. Po licu su već bile izbile široke modre pjege, znak da treba 
završiti balzamiranje. I pored svog okorjelog skepticizma, don Juan uzdrhta 
otvarajući čarobnu kristalnu bočicu. Kad dođe blizu glave, morao je zastati 
za trenutak jer je silno drhtao. Ali ovog mladića izrana su jako iskvarili 
običaji razvratnog dvora; ohrabri ga jedna misao dostojna vojvode od Urbina 
a hrabrost mu potakne živi osjećaj radoznalosti. Činilo se čak, da mu demon 
došapne ove riječi koje mu odjeknu u srcu: Navlaži jedno oko! On uzme 
komad platna i, pošto ga je samo malo umočio u dragocjenu tekućinu, 
lagano prijeđe njime preko kapka na desnom oku lesa. Oko se otvori... 

— A! a! — reče don Juan stisnuvši bočicu u ruci kao što stežemo, u snu, 
granu o kojoj visimo iznad neke provalije. 

Gledao je oko puno života, djetinje oko na glavi mrtvaca, u kom je 
treperila svjetlost usred neke svježe tekućine; i, pod okriljem lijepih crnih 
vjeđa, ta je svjetlost treperila kao ona čudna svjetlucanja koja putnik opaža 
zimskih večeri u pustom polju. To blistavo oko kao da je htjelo da se baci na 
don Juana; ono je mislilo, optuživalo, osuđivalo, prijetilo, sudilo, govorilo; 
vikalo je, ujedalo je. Ovdje su se komešale sve ljudske strasti. Bilo je tu 
najnježnijih molbi; kraljev gnjev, zatim ljubav mlade djevojke koja traži 
milost od svojih krvnika; napokon, dubok pogled čovjeka koji se osvrće na 
ljude kad se penje na vješala. Toliko je života izbijalo iz tog djelića života da 
se don Juan užasnu i izmaknu; šetao se po sobi ne usuđujući se da pogleda 
to oko, koje je vidio na podu, na sagovima. Po sobi su bile rasute vatrene 
žaoke pune života, inteligencije. Svuda su sijale oči koje su ga progonile! 

— Opet bi živio sto godina — uzviknu on nehotice, onda kad se pod nekim 
vražjim utjecajem našao pred svojim ocem i promatrao onu svijetlu iskru. 

Odjednom se pametni očni kapak sklopi pa se nanovo naglo otvori, kao u 
žene kad pristaje. Da je kakav glas viknuo; ,,Da!%, don Juan se ne bi više 
prepao. 


— Šta da se radi? — zapita se on. 

Prikupi toliko hrabrosti da pokuša zaklopiti taj bijeli očni kapak. 

Ali uzalud. 

— Da ga iskopam? To bi možda bilo ocoubojstvo? — zapita se on. 

— Da, — odgovori oko nevjerojatno zajedljivim žmirkanjem. 

— A! a! — poviče don Juan — ovdje je neka čarolija. 

I primakne se oku da ga uništi. Tada se jedna krupna suza skotrlja niz 
pokojnikove upale obraze i padne na Belviderovu ruku. 

— Peče! — uzviknu on sjedajući. 

Ta borba ga zamori kao da se, po ugledu na Jakova, borio s anđelom. 

Napokon ustane govoreći u sebi: 

— Samo da ne bude krvi! 

Zatim, prikupivši svu hrabrost potrebnu kukavici, zgnječi oko pritisnuvši 
ga komadom platna, ali ga ne pogleda. Začu se neko neočekivano ali strašno 
jecanje. Jadno kudravo pseto izdisalo je urličući. 

— Da U je upućeno u ovu tajnu? — zapita se don Juan gledajući vjerno 
pseto. 

Dan Juan Belvidero važio je za pobožna sina. On podigne spomenik od 
bijela mramora na grobu svog oca, a izradu figura povjeri najčuvenijim 
umjetnicima tog doba. On se smiri tek onda kad je strahovito težak kip 
njegova oca, u klečećem stavu pred Vjerom, bio podignut nad rakom, u koju 
on sahrani jedinu grižnju savjesti koja se kosnula njegova srca u trenucima 
tjelesne zamorenosti. 

Popisujući golema bogatstva koja je nagomilao stari orijentalist, don 
Juan postane škrtac; zar on nije morao snabdjeti novcem dva ljudska, 
života? Njegov pogled, koji je ispitivao do sitnica, prodre u osnovu 
društvenog života i utoliko bolje obuhvati svijet što ga je gledao kroz jedan 
grob. Raščlanjivao je ljude i stvari da odjednom prekine s prošlošću, koju 
predstavlja historija; sa sadašnjošću, koju oblikuje zakon: sa budućnošću, 
koju otkriva religija. Uzme dušu i tvar, ispita ih temeljito, ne nađe u njima 
ništa, i tada postane DON JUAN! 

Gospodar životnih iluzija, on se, mlad i lijep, baci u život, prezirući ali 
osvajajući svijet. Njegova sreća nije mogla biti ono građansko blaženstvo koje 
se zadovoljava povremenom kuhanom govedinom, zimi mlakom grijalicom, 
noću svjetiljkom i novim papučama svaka tri mjeseca. Ne, on šćepa život 
kao kad majmun zgrabi orah i, ne zabavljajući se dugo, vješto oguli s ploda 
gorku koru da bi se naslađivao njegovim slatkim mesom. Poezija i divno 
ushićenje ljudskih strasti nisu više bili za njega. On ne pogriješi kao oni 
moćni ljudi kojima, pošto uobraze ponekad da male duše vjeruju u velike, 
padne na pamet da ustupe velike misli o budućnosti za prolazne ideje. On je 
mogao isto kao oni ići po zemlji i gledati u oblake; ali on je više volio da sjedi 
i da svojim poljupcima ispija usne nježnih, svježih i namirisanih žena; jer, 
sličan smrti, kuda je prolazio, sve je proždirao bez ustezanja, želeći 
bjesomučnu ljubav, istočnjačku ljubav dugih i ugodnih naslada. Kako je 
volio samo ženu u ženama, podrugljivost mu postane neki prirodni način 
izražavanja duše. Kad su njegove ljubavnice pribjegavale postelji da bi se 
popelo na nebesa gdje će se izgubiti u opojnom zanosu, don Juan je išao s 
njima, ozbiljan, povjerljiv, iskren onoliko koliko umije biti iskren njemački 
student. Ali on je govorio JA kad je njegova ljubavnica, razuzdana i strasna, 


govorila MI! On se vješto podavao ženskom zanosu. On je uvijek bio dovoljno 
umješan da uvjeri ženu da se plaši kao mlad gimnazijalac kad pita svoju 
prvu plesačicu na nekoj zabavi: ,Volite li ples?" Ali on je isto tako umio kad 
ustreba i da rikne, da potegne svoj snažni mač i da razbije komandire !34. U 
njegovoj jednostavnosti bilo je ismjehivanja, a smijeha u njegovim suzama, 
jer je uvijek znao plakati kao žena kad govori svom mužu: ,Daruj mi kola i 
konje ili ću umrijeti od grudobolje." Za trgovce svijet je denjak ili gomila 
novčanica u opticaju; u očima većine mladića, svijet je žena; za poneku 
ženu, čovjek; za pojedine duhove, neki salon, neka koterija, neka četvrt, neki 
grad; za don Juana, svemir je bio on sam. Svemir ljupkosti i plemenitosti, 
zavodljiva duha, njegov je čamac svuda prispijevao; ali, iako su ga vodili, on 
je išao samo donde dokle je sam hteo. Što je više vidio, sve je više sumnjao. 
Promatrajući ljude, on je često pogađao da je hrabrost očajanje; da je 
mudrost _ kukavičluk; plemenitost lukavstvo; pravda zločin; osjetljivost 
ludorija, poštenje snalaženje; i, nekim čudnim udesom, on uvidi da svijet 
nimalo ne uvažava ljude istinski poštene, osjetljive, pravedne, plemenite, 
mudre i hrabre. 

— Kakva bezočna šala! — reče on u sebi. — Ona ne dolazi od boga. 

I tada, odričući se nekog boljeg svijeta, nikad nije skidao kapu kad bi čuo 
da se izgovori neko sveto ime, a kipove svetaca po crkvama smatrao je 
umjetničkim djelima. Isto tako, shvativši sklop ljudskih društava, nije se 
nikad preko mjere sukobljavao s predrasudama, jer nije bio silan kao 
krvnik; ali on je izigravao društvene zakone s ljupkošću i duhovitošću koje 
su tako lijepo naslikane u sceni s Moliereovim g. Dimancheom. On je doista 
bio obrazac Moliereova Don Juana, Goetheova Fausta, Byronova Manfreda i 
Maturinova Melmotha. Krupni likovi koje su nacrtali najveći evropski geniji, i 
koji možda neće ostati ni bez Mozartovih akorda ni bez Rossinijeve lire! 
Strašni likovi koje ovjekovječuje princip zla koji postoji u čovjeku, likovi čiji 
se po koji snimak pojavljuje iz jednog vijeka u drugi: bilo da se taj tip javlja 
u pregovaranju s ljudima oličavajući se u Mirabeauu; bilo da radi i šuti, kao 
Bonaparte; ili da ismjehuje cijeli svijet kao božanski Rabelais; ili da se ruga 
bićima, umjesto stvarima, kao maršal Richelieu; i, možda i više, bilo da se 
ruga istovremeno i ljudima i stvarima, kao naš najslavniji ambasador'!35. Ali 
duboki genij don Juana Belvidera sadržavao je u sebi, unaprijed, sve te 
genije. Sve je za njega bilo igračka. Njegov se život rugao ljudima, stvarima, 
ustanovama, idejama. Što se tiče vječnosti, don Juan je prijateljski 
razgovarao pola sata s papom Julijem II i, na kraju razgovora, rekao mu 
smiješeći se: 

— Ako se mora bezuvjetno birati, onda više volim vjerovati u boga nego u 
đavola; moć udružena s dobrotom uvijek pruža više sredstava nego što ih 
ima genij zla. 

— Da, ali bog traži pokajanje na ovom svijetu... 

— Znači, vi uvijek mislite na praštanja? — odgovori Belvidero. — Lijepo! ja 
imam, radi ispaštanja grijeha svog prvog života, cijeli jedan život koji čuvam 
za svaki slučaj. 

— Ah! ako tako shvaćaš starost! — poviče papa — onda si u opasnosti da 
te proglase svecem. 

— Nakon vašeg ustoličenja za papu, sve je moguće. 

Potom se upute da vide radnike koji su zidali golemu baziliku posvećenu 


svetom Petru. 

— Sveti Petar je genijalan čovjek koji nam je dao našu dvostruku vlast — 
reče papa don Juanu — zaslužio je ovaj spomenik. Ali, ja ponekad noću 
mislim da će neki potop zbrisati ovo, i da će trebati iznova početi... 

Papa i don Juan stanu se smijati, razumjeli su se. Glupak bi sutradan 
otišao da se zabavlja s Julijem II kod Rafaela ili u divnoj vili Madama; ali 
Belvidero ode da ga vidi kako svečano služi svečanu misu, da bi potvrdio 
svoje sumnje. Na nekoj pijanki Rovere!39 bi mogao poreći samog sebe i 
tumačiti Objavljenje svetoga Ivana. 

Ipak, ova priča nije napisana da pribavi građu onima koji bi htjeli pisati 
memoare o don Juanovu životu, već joj je cilj da pokaže časnim ljudima da 
Belvidero nije poginuo u dvoboju s jednim kipom kako bi to htjeli prikazati 
neki litografi. Kad don Juan Belvidero navrši šezdeset godina, nastani se u 
Španjolskoj. Tamo se, pod svoje stare dane, oženi nekom mladom i 
zanosnom Andalužankom. Ali, iz računa, nije bio ni dobar otac ni dobar 
muž. Zapazio je da nas nježno vole samo one žene na koje ne mislimo 
mnogo. Dona Elvira, koju je u pobožnosti odgojila neka stara tetka u 
najudaljenijem kraju Andaluzije, u nekom zamku, na nekoliko milja od San- 
Lucara, bila je utjelovljenje odanosti i ljupkosti. Don Juan prozre da bi se 
ova djevojka kao žena dugo borila s nekom strašću prije nego što bi joj 
podlegla, te se nadao da će je moći sačuvati poštenu sve do smrti. To je bila 
ozbiljna šala, partija šaha koju je htio odigrati u stare dane. Poučen svim 
griješkama koje je počinio njegov otac Bartolomeo, don Juan odluči da 
iskoristi svu svoju starost kako bi mu uspjela drama koja će se odigrati na 
njegovu mrtvačkom odru. Tako, najveći dio njegova blaga ostane sakriven u 
podrumima njegova dvorca, u Ferrari, kamo je rijetko odlazio. Druga 
polovina njegove imovine bila je uložena u doživotnu rentu, kako bi se 
njegova žena i njegova djeca zainteresirala za njegovu dugovječnost, 
lukavstvo kojim je trebalo da se posluži njegov otac; ali ta podmukla 
smicalica nije mu bila jako potrebna. Mladi Filip Belvidero, njegov sin, izrodi 
se u Španjolca koji je bio tako savjesno pobožan kao što mu je otac bio 
bezbožan, možda po onoj poslovici: U škrta oca rasipan sin. Don Juan 
izabere opata iz San-Lucara za duhovnog učitelja i vojvotkinje de Belvidero i 
Filipa. Taj svećenik bio! je pravi svetac, lijepa stasa, vanredno skladno 
građen, divnih crnih očiju, glave kao u Tiberija, umorne od posta, posijeđele 
od mučenja tijela. Živio je u svakodnevnoj kušnji, kao svi ljudi koji žive u 
samoći. Stari vlastelin nadao se možda da će još biti u stanju ubiti jednog 
kaluđera prije nego što okonča svoj prvi život. Ali, bilo što je opat bio jak 
koliko i on sam, bilo što je dona Elvira bila obzirnija ili čednija nego druge 
žene u Španjolskoj, don Juan je morao provesti svoje posljednje dane kao 
kakav stari seoski pop, bez sramote u svojoj kući. Ponekad je uživao kad bi 
otkrio da su mu se sin ili žena ogriješili o vjerske dužnosti, i zapovjednički je 
tražio da ispunjavaju sve obaveze koje je vjernicima nametnuo rimski dvor. 
Najzad, nikad nije bio sretniji nego onda kad je slušao kako ljubazni opat iz 
San-Lucara, Elvira i Filip raspravljaju o nekom vjerskom pitanju. Ipak, 
pored sve njege, don Juan Belvidero orane; s tom bolnom dobi dođu i vapaji 
nemoći, vapaji utoliko bolniji što su bile bogatije uspomene iz njegove 
vatrene mladosti i sladostrasne muževnosti. Taj čovjek, za koga je vrhunac 
ruganja bio da navede druge da vjeruju u zakone i načela kojima se on sam 


rugao, uspavljivao se uvijek s jednim možda! Taj uzor lijepog ponašanja, taj 
vojvoda, krepak u orgijanju, gospodstven na dvorovima, ljubak prema 
ženama čija je srca savijao kao što seljak savija vrbovo pruće, taj genijalni 
čovjek neprestano je služio, imao dosadan išijas, strašnu kostobolju. Gledao 
je kako mu ispadaju zubi, kao što pri kraju neke večernje zabave gospe 
najbjelje i s najljepšim nakitom odlaze jedna po jedna, ostavljajući salon 
pust i prazan. Najzad, njegove smjele ruke počele su drhtati, vitke mu noge 
stale su klecati, i, jedne večeri kaplja mu stegne vrat svojim ledenim 
pandžama. Od tog kobnog dana postao je čangrizav i surov. Optuživao je 
sinovljevu i ženinu odanost, tvrdeći katkad da ga njeguju tako pažljivo, tako 
lijepo i tako usrdno samo zato što je uložio svoj imetak u doživotnu rentu. 
Tada bi Elvira i Filip gorko plakali i pojačavali svoje milošte prema 
bolesniku, čiji je drhtavi glas postajao nježan i govorio im: 

— Prijatelji, draga moja ženo, praštate mi, zar ne? Mučim vas pomalo. 
Ah! veliki bože! zašto si mene uzeo da kušam ova dva nebeska stvora! Treba 
da im budem radost, a ja sam im napast... 

Na taj način vezao ih je uz svoju postelju, uspijevajući da zaborave čitave 
mjesece nestrpljenja i okrutnosti kada bi im nakratko otkrivao uvijek nove 
draži svoje ljupkosti i lažne nježnosti. Taj mu je očinski postupak uspijevao 
mnogo bolje nego onaj koji je na njega primijenio njegov otac. Napokon on 
toliko oboli da su ga, kad bi ga stavljali u postelju, morali pokretati tamo- 
amo, kao lađicu kad ulazi u opasan kanal. Zatim dođe i dan smrti. Taj sjajni 
i skeptični čovjek kome je samo razum bio pošteđen najstrašnijeg 
raspadanja nađe se između liječnika i ispovjednika, dvije odvratne mu 
ličnosti. Ali on je bio veseo' s njima. Zar se nije krila za njega blistava 
svjetlost iza koprene budućnosti? Na tom platnu, olovnom za druge a 
providnom za njega, igrale su se kao sjene lake i zanosne draži mladosti. 

Bilo je divno ljetno veće kad don Juan osjeti da mu se približuje smrt. 
Španjolsko nebo bilo je zanosno vedro, zrak je mirisao na naranče, zvijezde 
su sijale živom i jasnom svjetlošću, činilo se kao da mu. je priroda sa 
sigurnošću jamčila da će uskrsnuti, pobožni i poslušni sin promatrao ga je s 
ljubavlju i poštovanjem. Oko jedanaest sati on zaželi da ostane nasamo s tim 
bezazlenim bićem. 

— Filipe — reče mu on glasom tako nježnim i usrdnim da mladić uzdrhti i 
zaplače od sreće: nikada taj nesavitljivi otac nije tako izgovorio Filipe! — Čuj 
me, sine moj — nastavi samrtnik. — Ja sam veliki grešnik. Stoga sam cijelog 
svog života mislio na svoju smrt. Nekoć sam bio prijatelj velikog pape Julija 
II. Taj slavni vjerski poglavar bojao se da zbog pretjerane razdraženosti mojih 
čula ne učinim kakav smrtni grijeh između mog izdisaja i primanja zadnje 
pomasti: poklonio mi je jednu bočicu u kojoj se nalazi sveta vodica koja je 
nekoć izbila iz pustinjskih stijena. Ja sam držao u tajnosti to rasipanje 
crkvenog blaga, ali sam ovlašćen da svom sinu odam tu tajnu in articulo 
mortis!37., Naći ćete to staklence u ladici ovog gotskog stola koji je uvijek uz 
moje uzglavlje. Dragocjeni kristal moći će i vama jednom poslužiti, moj 
ljubljeni Filipe. Zakunite mi se u spas svoje duše da ćete točno izvršiti moje 
zapovijedi. 

Filip pogleda svog oca. Don Juan je dobro poznavao izraz ljudskih 
osjećaja te je mogao mirno umrijeti vidjevši taj pogled, kao što mu je otac 
umro očajan kad je opazio njegov! 


— Ti si zaslužio boljeg oca — nastavi don Juan. — Želim ti priznati, dijete 
moje, da sam onda kad me je uvaženi san-lukarski opat pričestio, mislio na 
nepodudaranja jednovremenog postojanja dvije tako rasprostrte sile kao što 
su đavolja i božja sila... 

— O! oče moj! 

— I govorio sam u sebi da će đavo, kad se izmiri s bogom, morati tražiti 
oproštaj grijeha za svoje pristaše, ako neće da ispadne veliki bijednik. Ta me 
misao progoni. Ja ću, prema tome, sine moj, otići u pakao, ako mi ne uslišiš 
želju. 

— O! recite mi je odmah, oče moj! 

— Čim sklopim oči — nastavi don Juan — možda kroz koju minutu, uzet 
ćeš moje tijelo, dok je još toplo, i stavit ćeš ga na stol, nasred ove sobe. 
Zatim ugasi ovu svjetiljku; bit će ti dovoljna svjetlost zvijezda. Skinut ćeš mi 
odijelo; i, dok budeš govorio Oče naš i Zdravo Marijo, uzdižući dušu bogu, 
pobrinut ćeš se da mi navlažiš ovom svetom vodicom oči, usne, onda cijelu 
glavu, a zatim postepeno udove i tijelo; ali, dragi sine, božja je moć toliko 
velika da ne treba ništa da te iznenadi! 

Ovdje don Juan, osjetivši da se približuje smrt,, doda strašnim glasom: 

— Drži dobro staklence! 

Zatim izdahnu lagano na rukama sina iz čijih očiju poteku suze na 
njegovo podrugljivo i kao krpa blijedo lice. 

Otprilike u ponoć don Filip Belvidero položi očevo tijelo na jedan stol. Kad 
mu poljubi čelo puno prijetnji i sijedu kosu, on ugasi svjetiljku. Zahvaljujući 
blagoj mjesečini čiji su čudni odsjevi obasjavali polje, mogao je pobožni Filip 
jasno nazreti očevo tijelo, kao nešto bijelo usred mraka. Mladić umoči 
komad platna u tekućinu, i, sav predan molitvi, namaze pažljivo tu svetu 
glavu usred duboke tišine. On lijepo začuje nekakvo čudno hujanje, ali je 
mislio da ga izaziva vjetar u krošnjama drveća. Kad ovlaži desnu ruku, on 
osjeti da mu mlada i jaka ruka, ruka njegova oca snažno stegne vrat. On 
bolno vrisnu i ispusti bočicu koja se razbije. Tekućina se ispari. Posluga iz 
dvorca dotrči s bakljama. Prepala se i iznenadila od ovog vriska kao da je 
truba strašnog suda zatresla svemir. Za čas se soba napuni svijeta. 
Preplašena gomila, spazi kako don Filipa onesviješćena pridržava snažna 
ruka njegova oca, koja mu je stezala vrat. Zatim nešto što je bilo 
natprirodno, prisutni opaze da je don Juanova glava mlada i lijepa kao 
Antinousova; da ima crnu kosu, svijetle oči, rumene; 
usne, i da se strahovito trese ne mogavši pokrenuti kostur kom je pripadala. 

Neki stari sluga poviče: 

— Čudo: 

Svi prisutni Španjolci ponove: 

— Čudo! 

Suviše pobožna da bi povjerovala u tajne čarolija, dona Elvira pošalje po 
san-lukarskog opata. Kad predstavnik samostana ugleda čudo svojim očima, 
on odluči da ga iskoristi kao pametan čovjek i opat koji je gledao samo da 
uveća svoje prihode. Objavljujući odmah da će vlastelin don Juan svakako 
biti proglašen za sveca, on odredi da se svečani obred obavi u njegovu 
samostanu koji će se ubuduće zvati, reče on, San Juan de Lucar. Na te riječi 
glava se iskrevelji prilično lakrdijaški. 

Ljubav Španjolaca prema ovakvim svečanostima toliko je poznata da neće 


biti teško povjerovati u vjerske čarolije kojima je san-lukarska opatija 
proslavila prijenos blaženoga don Juana Belvidera u njegovu crkvu. Nekoliko 
dana poslije smrti ovog čuvenog vlastelina, o čudu njegova djelomičnog 
uskrsnuća toliko se mnogo pričalo po selima, svud unaokolo na više od 
pedeset milja oko San Lucara, da je već bilo smiješno gledati radoznali svijet 
po drumovima; dolazili su sa svih strana, privučeni pjesmom Tebe boga 
hvalimo, koja će biti pjevana uz baklje. Stara džamija sanlukarskog 
manastira, divna zgrada koju su sagradili Mauri, pod čijim se svodovima evo 
već tri vijeka slavilo ime Isusa Krista mjesto Alahova imena, nije mogla 
primiti gomilu koja se slegla na svečani obred. Zbijeni kao mravi, plemići u 
kadifenim ogrtačima i s ubojnim mačevima stajali su oko stupova, nemajući 
mjesta da sagnu koljena koja su se saginjala samo ovdje. Divne seljanke čije 
su suknje ocrtavale umilne oblike stajale su ruku pod ruku sa sijedim 
starcima. Mladići vatrenih očiju bili su pored starih lijepo obučenih žena. 
Bili ;su tu i nesretni parovi, radoznale vjerenice koje su doveli njihovi 
dragani; mladenci; djeca koja su se iz straha držala za ruke. Cijeli taj narod 
bio je ovdje, živopisan, raznolik, zakićen cvijećem, šaren, žagoreći blago u 
noćnoj tišini. Otvorile su se široke crkvene dveri. Oni koji su jako zakasnili 
ostali su napolju i gledali izdaleka, kroz tri glavna vrata, prizor čiju sliku ne 
može ni približno dati magličasti dekor naših modernih opera. Bogomoljke i 
grešnici, žureći da pridobiju blagonaklonost jednog novog sveca, zapalili su 
u njegovu slavu hiljade svijeća u ovoj velikoj crkvi, svjetlost iz koristoljublja 
koja daje čaroban izgled zgradi. Crne arkade, stupovi i njihove glave, kapele 
duboke i blistave od zlata i srebra, galerije, saracenske rezbarije, najtananije 
linije tog izvanrednog kiparstva ocrtavale su se u tom obilju svjetlosti, kao 
čudni likovi koji se stvaraju na usijanoj žeravici. U dnu crkve, nad tim 
morem svjetlosti, uzdizao se pozlaćeni kor s glavnim žrtvenikom čija se 
oreola mogla mjeriti sa suncem koje se rađa. Zaista, sjaj zlatnih svjetiljki, 
srebrnih svijećnjaka, crkvenih barjaka, resa svetaca i slika blijedio je pred 
kovčegom sa svetim moćima u kom se nalazio don Juan. Bezbožnikovo tijelo 
blistalo je od dragog kamenja, cvijeća, kristala, dijamanata, zlata, pera 
bijelih kao serafimova krila i zamjenjivalo je na žrtveniku Kristovu sliku. 
Oko njega sijale su mnogobrojne svijeće koje su u vis bacale blistave talase. 
Dobri san-lukarski opat, u biskupskom ornatu s biskupskom mitrom 
ukrašenom dragim kamenjem, s kotom i biskupskom palicom, sjedio je, kao 
kralj kora, u carski raskošnom naslonjaču, usred cjelokupnog svećenstva, 
koje su sačinjavali hladni starci kose bijele kao srebro, u tankim bijelim 
mirisnim košuljama, i koje je bilo okupljeno oko njega kao sveci na slikama 
oko boga. Glavni pjevač i kanonici, okićeni blistavim odličjima svoje 
duhovničke taštine, išli su tamo-amo kroz oblake od tamjana, slični 
zvijezdama koje se kreću po nebu. Kad nastane čas slavlja, na zvuke zvona 
odgovore odjeci s polja, a ona golema svjetina uputi bogu prvi uzvik hvale 
kojim počinje Tebe boga hvalimo. Uzvišeni uzvik! Bili su to čisti i melodični 
glasovi, glasovi ushićenih žena pomiješani s dubokim i snažnim glasovima 
ljudi, hiljada tako jakih glasova da ih orgulje nisu mogle nadvisiti svojim 
brujanjem. Samo piskavi tonovi mladih dječjih glasova iz kora i duboki 
akcenti nekih basova izazvali su ljupke misli, izrazili djetinjstvo i snagu, u 
tom zanosnom koncertu ljudskih glasova slivenih u osjećaj ljubavi. 
— Tebe boga hvalimo! 


Iz katedrale koja se crnjela od žena i ljudi koji su. klečali, ta pjesma 
poteče kao svjetlost kad iznenada sine u noći, a mir se naruši kao da udari 
grom. Glasovi su se penjali s oblacima tamjana koji su bacali providne i 
plavičaste velove po čudesnim divotama arhitekture. Svuda samo bogatstvo, 
miris, svjetlost i melodija. Kad se ova muzika ljubavi i zahvalnosti uzdigla k 
žrtveniku, don Juan koji je bio suviše učtiv da ne bi zahvalio suviše duhovit 
da se ne bi našalio, odgovori strašnim smijehom, i zavali se u svoj kovčeg sa 
svetim moćima. Ali kako ga je đavo naveo na misao da ga mogu smatrati za 
obična čovjeka, sveca, Bonifacija, Pantaleona, on naruši ovu melodiju 
ljubavi rikom kojoj se pridruži hiljadu paklenih glasova. Zemlja je 
blagosiljala, a nebo proklinjalo. Crkva se zatrese na starodrevnim temeljima. 

— Tebe boga hvalimo! pjevao je narod. 

— Idite do sto đavola, marvo jedna! Bog, bog, Carajos demonios! životinje, 
vi ste poludjeli sa svojim bogom-stareem. 

I bujica kletva poteče kao potok usijane lave izbačene iz Vesuva. 

O, bože, sabaote!... Bože sabaote! — poviču kršćani. 

— Vi se rugate veličanstvu pakla! — odgovori don Juan, koji je škrgutao 
zubima. 

Uskoro se živa ruka podigne iznad kovčega i zaprijeti skupu očajničkim i 
podrugljivim pokretima. 

— Svetac nas blagosilja! — rekoše stare žene, djeca i vjernici, taj 
lakovjerni svijet. 

Eto kako se često varamo u svojim obožavanjima. Nadmoćni čovjek ruga 
se onima koji ga hvale, a hvali katkad one kojima se ruga u dubini duše. 

Dok je opat pjevao, klečeći pred oltarom: Sveti Ivane, moli se bogu za nas! 
čuo je dosta razgovjetno: O coglione!!38 

— Šta se to dešava tamo gore? — uzviknu potprior, videći kako se kovčeg 
sa svetim moćima miče. 

— Svetac se razbjesnio — odgovori opat. 

Tada se ona živa glava naglo odvoji od tijela 
koje nije više bilo živo i padne na žutu lubanju prvog svećenika. 

— Sjeti se dona Elvire! — poviče glava i napadne opatovu glavu. 

Opat strašno vrisnu i naruši svečani obred. Svi svećenici dotrče i okruže 
svog starješinu. 

— Tikvane, ta reci da ima boga! — poviče glas upravo onda kad je opat, 
povrijeđen u mozak, izdisao. 

To je bio prvi redovnik koji je umro s dvije glave. 

Iz ove priče možemo izvesti više zanimljivih pouka. 

Prvo... 

Ali nastavite... bez pisca.) 

Pariz, oktobra 1830. 
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I 
GILLETTE 

Krajem 1612, jednog hladnog decembarskog jutra, mladić veoma 
sirotinjski odjeven šetao je ispred vrata jedne kuće koja se nalazila u ulici 
Grands-Augustins u Parizu. Pošto je dosta dugo hodao ovom ulicom, 
neodlučan kao ljubavnik koji ne smije da se pojavi pred svojom prvom 
milosnicom, ma koliko bila lako osvojiva, on najzad prekorači prag i zapita 
da li je kod kuće majstor Frangois Porbus. Kad dobi potvrdan odgovor od 
starice koja je čistila nisku dvornicu, mladić se stade penjati lagano uz 
stube zastajkujući na svakoj stubi kao neki skorojević na dvoru, skorojević 
koga obuzima nemir jer ne zna kako će ga dočekati kralj. Kad je došao na 
vrh zavijenih stuba, zastane malo na odmorištu, ne znajući da li da se maši 
čudnog zvekira kojim su bila ukrašena vrata ateliera u kom je svakako radio 
slikar Henrika IV, slikar kog je radi Rubensa ostavila Marija de Medici. 
Mladić je bio u onom dubokom uzbuđenju koje sigurno potresa srce velikih 
umjetnika kad se, u jeku svoje mladosti i ljubavi prema umjetnosti, nađu 
pred genijalnim čovjekom ili remek-djelom. U svakom ljudskom osjećaju 
postoji neki prvobitni cvijet, on je nikao iz plemenitog ushićenja koje 
neprestano slabi dok od sreće ne ostane samouspomena, a slava ne postane 
laž. U tim prolaznim uzbuđenjima ništa ne nalikuje na ljubav kao 
mladenačka strast umjetnika koji počinje upoznavati slatko mučenje na 
putu slave i nesreće, strast puna smjelosti i bojažljivosti, neizvjesne vjere i 
sigurne malodušnosti. Siromašnom i mladom geniju koji se nije silno 
uzbudio pojavljujući se pred nekim majstorom, uvijek će nedostajati u srcu 
neka struna, neki potez kičice, neki osjećaj u djelu, izvjesna poezija. Samo 
glupači smatraju za umne ljude razmetljivce uobražene u same sebe koji 
brzo povjeruju u svoju budućnost. U tom pogledu činilo se da je nepoznati 
mladić bio istinski obdaren, ako darovitost treba cijeniti prema onoj prvoj 
bojažljivosti, prema onoj neobjašnjivoj stidi jivosti koju, tokom svog 
umjetničkog stvaranja, gube ljudi namijenjeni slavi, kao što lijepe žene gube 
sramežljivost svojim nastojanjem da se dopadnu. Navikavanjem na uspjeh 
slabi sumnja, a stidljivost je možda sumnja. 

Utučen bijedom i, u tom trenutku, iznenađen svojom drskošću, jadni 
novajlija ne bi ušao slikaru koji je izradio divni portret Henrika IV da mu 
slučaj nije iznenada pritekao u pomoć. Baš tada penjao se uza stube neki 
starac. Po neobičnosti njegova odijela, prema raskoši njegova ovratnika iz 
čipaka, na osnovi njegova neobično sigurna hoda, mladić povjeruje da je ta 
ličnost ili slikarev zaštitnik ili prijatelj;, skloni se s odmorišta da napravi 
prolaz i pogleda starca radoznalo, nadajući se da će u njemu naći 
dobrodušnost umjetnika ili ljubaznost ljudi koji vole umjetnost; ali on spazi 
na tom licu nešto demonsko a naročito ono nešto neodređeno što privlači 
umjetnike. Zamislite čelo ćelavo, izbočeno, povišeno, koje naglo pada na 
mali spljošten nos, prćast na vrhu kao u Rabelaisa ili Sokrata; podrugljiva i 
smežurana usta, kratku, prkosno izbačenu donju vilicu obraslu prosjedom 
šiljastom bradom, oči zelene kao more, potamnjele na izgled od starosti, ali 
oči koje su, kontrastom sedefaste bjeloočnice po kojoj je plivala zjenica, 
ponekad, u gnjevu ili ushićenju, bacale magnetske poglede. Inače lice je bilo 
neobično iznureno od zamora koji dolazi s godinama, i još više od onih misli 
koje satiru podjednako i dušu i tijelo. Oči nisu više imale trepavica i jedva su 


se vidjeli tragovi obrva na polukružnim i istaknutim svodovima. Stavite tu 
glavu na vitko i slabačko tijelo, okružite je blistavobijelom čipkom koja je 
majstorski izrađena kao žlica za ribu, prebacite preko starčeva crna prsluka 
težak zlatni lanac, pa ćete dobiti nepotpunu sliku te ličnosti kojoj je slaba 
svjetlost sa stepenica davala i neku fantastičnu boju. Rekli biste da je to 
neka Rembrandtova slika koja se šutke i bez okvira kreće u crnoj atmosferi 
svojstvenoj velikom slikaru. Starac pogleda mladića prodornim pogledom, 
lupnu triput zvekirom u vrata i reče bolešljivom čovjeku od svojih četrdeset 
godina koji mu otvori vrata: 

— Dobar dan, majstore. 

Porbus se pokloni smjernor pusti mladića unutra, misleći da dolazi sa 
starcem, i utoliko manje se brinuo o njemu što je novajlija bio opčinjen kao 
svi bogođani slikari kad prvi put ugledaju neki atelier gdje se upoznaju Š 
izvjesnim materijalnim postupcima umjetnoisti. Zastakljeni dio tavanice 
osvjetljavao je atelier majstora Porbusa. Padajući na platno postavljeno na 
slikarskom stalku, na kom su bila samo tri-četiri poteza bijelom bojom, 
svjetlost nije dopirala u mračne kutove ove velike sobe; ali neki zalutali 
odsjevi palili su u toj tamnoj sjeni poneku srebrnastu šljokicu na trbuhu o 
zid obješena oklopa nekog njemačkog konjanika, i šarali živom svjetlosnom 
brazdom ulašćenu starinsku policu u duborezu, punu neobičnog posuđa, ili 
su ubadali blistave točkice u zrnastu potku nekih starih zavjesa od zlatnog 
brokata s velikim prelomljenim prevojima, koje su stavljene tu kao modeli. 
Gipsane figure golih mišića, dijelovi i kipovi antičkih božica bez glave i ruku, 
nježno glačani poljupcima vjekova, pokrivali su  poličice i stočiće. 
Mnogobrojne skice, studije olovkama u tri boje, u sangvini i perom, 
pokrivale su zidove do tavana. Od kutije s bojama, boca s uljem i 
razređivačem i prevrnutih stoličica prolaz je bio uzan do svjetlosnog kruga 
koji je s visokog prozora gradila svjetlost čije su zrake obilno padale na 
Porbusovo blijedo lice i na lubanju neobična čovjeka, bijelu kao slonovača. 
Mladićevu pažnju ubrzo i sasvim privuče jedna slika koja je, u ovo doba 
meteža i prevrata, već postala čuvena; nju je dolazio promatrati poneki od 
onih tvrdoglavka kojima zahvaljujemo što i u teškim danima ostaje sačuvan 
sveti plamen. Ta divna slika predstavljala je Mariju Egipćanku kako se 
sprema da plati za prolaz lađe. To remekdjelo, izrađeno za Mariju de Medici, 
prodala je ona kasnije kad je zapala u bijedu. 

— Sviđa mi se tvoja svetica — reče starac Porbusu — i dao bih ti dva 
zlatna talira više nego kraljica; ali nadmetati se s njom?... vraga! 

— Čini li vam se da je dobra? 

— E! e! — reče starac. — Da li je dobra?., i jest i nije. Tvoja svetica nije 
loše prikazana, ali ne živi. Vi slikari mislite da ste sve učinili ako točno 
nacrtate neko lice i stavite svaku stvar na svoje mjesto prema žakonima 
anatomije! Vi bojite tu skicu bojom puti koju unaprijed spravite na paleti, 
starajući se da jedna strana bude tamnija od druge, i, zato što ponekad 
gledate nagu ženu kako stoji na podiju, vjerujete da ste preslikali prirodu, 
zamišljate da ste slikari i da ste dokučili božju tajnu!... Prrr! Da bi netko bio 
veliki pjesnik, nije dovoljno da temeljno zna sintaksu i da ne pravi jezične 
greške. Porbuse, pogledaj svoju sveticu! Na prvi pogled izgleda divna; ali kad 
se bolje pogleda, vidi se da je prilijepljena za osnovu slike i da se ne bi moglo 
sagledati sa svih strana njeno tijelo. To je silhueta koja ima samo jednu 


stranu, izrezana vanjština, slika koja se ne može okrenuti, niti promijeniti 
položaj! Ne osjećam da ima zraka između ove ruke i pozadine na slici; nema 
ni prostora ni dubine; pa ipak sve je dobro u perspektivi, a zračni prijelazi 
točno su zapaženi; ali i pored tih napora dostojnih hvale, ne vjerujem da je 
to lijepo tijelo zadahnuto toplim dahom života. Kad bih stavio ruku na ovo 
grlo tako čvrstih oblika, pričinilo bi mi se hladno kao mramor! Ne, prijatelju 
moj, ne teče krv, ispod te kože bijele kao snijeg, život ne nadima svojom 
purpurnom rosom spletove žila i žilica ispod ćilibaraste providnosti 
sljepočica i grudi. Ovo mjesto drhti, ali je ovo drugo ukočeno, u svakom 
detalju bori se život sa smrću: ovdje je žena; ondje kip; a tamo dalje — leš. 
Tvoje djelo je nepotpuno. Uspio si samo jednom česticom svoje duše 
nadahnuti svoje omiljeno djelo. Prometejeva baklja gasila se više puta u 
tvojim rukama, i mnogo mjesta na tvojoj slici nije dodirnuo božanski 
plamen. 

— A zašto, dragi učitelju? — zapita Porbus starca s puno poštovanja, dok 
je mladić s mukom savlađivao silnu želju koja ga je gonila da ga izudara. 

— Evo zašto — odgovori starčić, — Bio si neodlučan i kolebao si se 
između dva sistema, između crteža i boje, između  municiozne 
ravnodušnosti, precizne krutosti starih njemačkih majstora i blistavog žara, 
divnog obilja talijanskih slikara. Htio si podražavati u isti mah Hansa 
Holbeina i Tiziana, Albrechta Durera i Paola Veronesea. Svakako, to je bila 
divna težnja. AJiI šta se dogodilo? Nisi imao ni stroge čari suhoparnosti, ni 
varljive čarolije svijetlo-tamnog. Na ovom mjestu, kao bronca kad se topii 
razbija svoj suviše slabi kalup, Tizianova raskošna i plava boja razbila je 
mršavu konturu Albrechta Durera u koju si je izlio. Na drugim mjestima 
crtež je odolio i zadržao veličanstvene izljeve venecijanske palete. Ovo lice 
nije ni sasvim nacrtano, ni sasvim naslikano, i svuda se vide tragovi te 
kobne neodlučnosti. Ako nisi osjećao u sebi dovoljno snage da ta dva 
suparnička načina slikanja sliješ na vatri svpga genija, trebalo se opredijeliti 
smjelo za jedan ili drugi, da bi se postiglo jedinstvo koje treba da stvori 
varku jednog od uvjeta života. Ti si istinit samo kad slikaš sredine, tvoje su 
konture netočne, ne okružuju se ničim i ne nagovještavaju ništa u pozadini. 
Ovdje ima istine — reče starac pokazujući svetičine grudi... — I ovdje — 
nastavi on označavajući na slici mjesto gdje se završavalo rame. — Ali ovdje 
— reče on, vraćajući se na sredinu grla — sve je pogrešno. Ne treba ništa 
analizirati, to bi te bacilo u očajanje. 

Starac sjedne na stolicu bez naslona, uhvati se rukama za glavu i 
zanijemi. 

— Učitelju — odgovori mu Porbus — pa ja sam ozbiljno prostudirao taj 
vrat na živom modelu; ali, na našu nesreću, ima stvari koje su istinite u 
prirodi a na platnu nisu više vjerojatne... 

— Nije zadatak umjetnosti da kopira prirodu nego da je izražava! Ti nisi 
običan podražavalac nego pjesnik! — uzviknu živo starac prekidajući 
Porbusa despotskim pokretom ruke. — Inače, kipar se ne bi morao mučiti 
nego naprosto uzeti otisak neke žene. Dakle, pokušaj uzeti otisak ruke svoje 
ljubavnice i stavi ga preda se; naći ćeš se pred groznim lesom bez ikakve 
sličnosti, i morat ćeš pozvati u pomoć dlijeto čovjeka koji će predstaviti njen 
pokret i život ne kopirajući je vjerno. Mi treba da izrazimo duh, dušu i izgled 
stvari i bića. Posljedice, posljedice! pa to su slučajnosti života, a ne život. 


Ruka, budući da sam uzeo taj primjer, ruka ne stoji u vezi samo s tijelom, 
ona izražava i nastavlja misao koju treba uhvatiti i izraziti. Ni slikar, ni 
pjesnik, ni kipar, ne smiju odvajati posljedicu od uzroka, jer su oni 
neraskidno združeni. U tome je prava borba. Mnogi slikari uspijevaju 
nagonski iako ne znaju da je to predmet umjetnosti. Vi crtate neku ženu, ali 
je ne vidite! Tako se ulazi u tajne prirode. Vaša ruka i nesvjesno reproducira 
model koji ste kopirali kod svog učitelja. Ne ulazite dovoljno u tajnu oblika, 
ne tražite je s dosta ljubavi i ustrajnosti tamo gdje je najnedokučivija. 
Ljepota je ozbiljna i teška, ona se ne postiže tako; treba čekati njen pravi 
čas, treba je vrebati, pritijesniti i čvrsto obgrliti da bismo jepobijedili. Oblik, 
to je Protej!8% koga je mnogo težeuhvatiti nego Proteja iz basne od koga je 
bogatiji u tajnim pobudama; njega je moguće primorati da se pokaže onakav 
kakav je tek poslije dugih borbi. Vi se zadovoljavate njegovim prvim oblikom 
ili, u najboljem slučaju, drugim ili trećim; tako ne radeodlučni borci! Ti 
nepobjedivi slikari ne daju se obmanuti svim tim izgovorima, oni ostaju 
ustrajni dok ne primoraju prirodu da se pokaže u pravoj boji i da otkrije svoj 


pravi duh. — Tako je radio Rafael. — reče starac skidajući svoju crnu 
baršunastu kapu da bi time izrazio poštovanje koje je osjećao prema kralju 
umjetnosti; — njegova velika nadmoć leži u unutrašnjem čuvstvu koje kod 


njega kao da želi razbiti oblik. Na njegovim slikama oblik je isto što i na 
nama, tumač koji prenosi ideje, osjećaje, neizmjernu poeziju. Svaki je lik 
cijeli jedan svijet, portret čiji se model pojavio u divnom priviđenju, obojen 
svjetlošću, određen unutrašnjim glasom, model oslobođen svega izlišnog 
nekim nebeskim prstom koji je pokazao, u prošlosti cijelog jednog života, 
izvore izraza. Vi na vašim platnima divno odijevate žene u meso, krasno im 
slikate draperije od kose, ali gdje je krv u kojoj je začeće duševnog mira ili 
strasti i koja naročito djeluje? Tvoja je svetica crnka, a ovo ovdje, jadni moj 
Porbuse, nalik je na plavušu! Vaši su likovi onda blijede obojene utvare koje 
nam pokazujete, i vi to nazivate slikarstvom i umjetnošću! Zato što ste 
napravili nešto što više nalikuje na ženu nego na kuću, mislite da ste 
postigli cilj, i, veoma ponosni što ne morate ispisivati pored svojih slika 
currus venustus ili pulcher homo, kao što su radili prvi slikari, vi 
uobražavate da ste osobiti umjetnici! O! o! još to niste, dobri moji drugovi; 
morate istrošiti mnogo olovki, premazati mnogo platna pa da uspijete! 
Sigurno, neka žena ovako drži glavu, ovako nosi suknju, njene oči malakšu i 
tope se s tim izrazom rezignirane blagosti, drhtava sjena trepavica plovi tako 
po obrazima! To je to i nije to. Šta tu nedostaje? sitnica, ali ta je sitnica sve. 
Dajete vanjski izgled života, a ne izražavate njegovo preobilje koje se izlijeva, 
ono što ni sam ne znam šta je, možda duša, ono što plovi po vanjštini kao 
oblak; najzad, onaj cvijet života koji su dokučili Tizian i Rafael. Kad bi se 
nastavilo ondje gdje ste vi stali, možda bi to bilo izvrsno slikarstvo; ali vi se 


suviše brzo zamorite. Običan se čovjek divi, a pravi se znalac smiješi. — O 
Mabuse, o učitelju moj — doda ova neobična osoba — ti si lopov, odnio si 
život sa sobom! — Kad se ovo odbije — nastavi on — ovoplatno vrijedi više 


nego slika one hulje Rubensa, s njegovim brdima flamanskog mesa posutog 
cinoberom, s njegovim morem riđih kosa i njegovim bučnim bojama. Ovdje 
bar imate boju, osjećaj i crtež, tri bitna sastojka umjetnosti. 

— Čičice, pa ova je svetica veličanstvena! — gromko uzviknu mladić 
trgnuvši se iz dubokog sanjarenja. — Ova dva lica, lica svetice i lađara imaju 


psihološku finesu za koju nisu znali talijanski slikari. Ne znam nijednog od 
njih koji bi ovako predstavio lađarevu neodlučnost. 

— Je li vaš taj obješenjak? — zapita Porbus starca. 

— Ah! učitelju, oprostite mi što sam ovako drzak — reče novajlija i 
pocrveni. — Ja sam neznanko, mazalo po nagonu, i nedavno sam došao u 
ovaj grad, izvor sveg znanja. 

— Na posao! — reče mu Porbus i pruži mu crvenu olovku i list papira. 

Nepoznati mladić skicira brzo Mariju. 

— O! o! — poviče starac. — Kako se zovete? 

Mladić napiše pri dnu: ,Nicola Poussin'. 

— Ovo nije loše za početnika — reče osobenjak koji je onako ludo govorio. 
— Vidim da se pred tobom može govoriti o slikarstvu. Ne grdim te što se 
diviš Porbusovoj svetici. Ona je za svakog remek-djelo, i samo oni koji su 
upućeni u najskrivenije tajne umjetnosti mogu uvidjeti njene nedostatke. Ali 
kako ti zaslužuješ da te poučim i možeš me razumjeti, pokazat ću ti koliko 
malo treba pa da se dovrši ovo djelo. Gledaj dobro i pazi, možda ti se nikad 
više neće ukazati ovakva prilika da nešto naučiš. — Daj mi svoju paletu, 
Porbuse. 

Porbus ode da potraži kičice i palete za boje. Čičica brzo i grčevito zasuče 
rukave, provuče palac kroz šarenu i punu boja paletu koju mu pruži Porbus; 
gotovo mu istrgne iz ruku svežanj kistova svih veličina, a njegova šiljasta 
brada pomakne se naglo prijetećim pokretima, koji su izražavali nadražaj 
strasne fantazije. Zamačući kist u boju, on progunđa kroz zube: 

— Ove boje treba baciti kroz prozor s onim koji ih je sastavio: strašno su 
prijesne i pogrešno sastavljene! Kako se može ovim slikati? 

Zatim stade umakati grozničavo i živo vrh četkice u razne gomile boja 
prelazeći ponekad preko svih njih brže nego orguljaš u katedrali preko 
klavijature kad o Uskrsu svira O Filii. 

Porbus i Poussin stajali su nepomični, s obje strane slike, i strasno su 
promatrali. 

— Pogledaj, mladiću — govorio je starac ne okrećući se — pogledaj kako 
će poslije tri do četiri poteza kičicom i kad stavim malo plavičastog lazura, 
uzduh zastrujati oko glave ove jadne svetice koja bi se ugušila i osjećala se 
kao usirena u ovoj gustoj atmosferi! Pogledaj kako se draperija sada leprša i 
kako se vidi da je povjetarac podiže! Ona je prije nalikovala na kruto platno 
pričvršćeno pribadačama. Primjećuješ li kako atlasni sjaj koji sam stavio na 
grudi dobro izražava masnu mekoću djevojačke puti, i kako mješavina 
zagasitocrvene i žute boje zagrijeva sivu hladnoću ove velike sjene gdje se 
krv sledila umjesto da struji? Mladiću, mladiću, ovo što ti ja pokazujem, ne 
bi ti mogao pokazati nijedan majstor. Samo je Mabuse umio oživjeti lica na 
slici. Mabuse je imao samo jednog učenika: to sam ja. Ja nemam nijednog, a 
star sam! Ti si dovoljno inteligentan i pogodit ćeš ostalo na osnovi onog što 
sam ti nagovijestio. 

Dok je govorio, čudni starac dodirne sve dijelove slike: negdje dva poteza 
kičicom, negdje samo jedan, ali uvijek tako umjesno, da se činilo kao da je 
to neka nova slika, ali slika okupana svjetlošću. Radio je tako vatreno i 
strasno da su mu po golom čelu izbile kapljice znoja; kretao se tako brzo 
praveći sitne, tako nervozne i tako isprekidane pokrete, da se mladom 
Poussinu učini da se u tijelu te čudne osobe nalazi neki demon koji je po 


svojoj ćudi pokretao njegove ruke i mimo njegove volje. Zbog natprirodnog 
sjaja očiju i trzaja koji kao da su bili posljedica nekog odupiranja, ta se 
pomisao činila istisnuta i to je moralo djelovati na mladu maštu. Starac je 
išao govoreći: 

— Pljas! pljas! pljas! eto kako se puni bojom,, mladiću! — Ovamo, moji 

mali potezi kičice, ocrvenite mi ovaj ledeni ton! Naprijed! Pum! pum! pum! 
— govorio je on zagrijavajući one dijelove za koje je bio rekao da su bez 
života, odstranjujući s nekoliko naslaga boje razlike u temperamentu, i 
uspostavljajući jedinstvo tona koje odgovara strasnoj Egipćanki. — Pogledaj, 
mali, samo posljednji potez kičice važi. Porbus ih je napravio stotinu; ja 
samo jedan. Nitko nam ne kaže hvala za ono što se ispod njega krije. Dobro 
to upamti! 

Napokon ovaj se demon zaustavi, okrene se Porbusu i Poussinu koji su 
zanijemili diveći se, i reče im: 

— Još nije ravna mojoj Lijepoj svađalici; ipak, ispod ovakvog djela može se 
staviti svoje ime. Da, ja bih ga potpisao — doda on ustajući, uzme jedno 
ogledalo u kom pogleda sliku. — A sada, da ručamo 
— reče on. — Hajde obojica u moj stan. Imam suhe šunke, dobrog vina!... E! 
e! i pored teških vremena, razgovarat ćemo o slikarstvu. Mi smo u stanju... 
Evo jednog darovitog dječaka — doda on lupnuvši po ramenu Nikolu 
Poussina. 

Spazivši tada bijednu kabanicu na Normanđaninu, on izvadi iz pojasa 
kožnatu kesu, uzme iz nje dva zlatnika i pokaže mu ih: 

— Kupujem tvoju sliku — reče on. 

— Uzmi — reče Porbus Poussinu vidjevši ga kako drhti i crveni od stida, 
jer je ovaj mladi slikar bio ponosit kao siromah. — Ta uzmi, ima on u svom 
čemeru otkupninu za dva kralja! 

Sva trojica odu iz ateliera i u prijateljskom razgovoru o umjetnosti dođu 
do jedne lijepe drvene kuće koja se nalazila u blizini mosta Saint-Michel. 
Poussin je bio oduševljen njenim ukrasima, zvekirom, prozorskim okvirima i 
arabeskama. Budući slikar odmah se nađe u niskoj dvorani pored jake 
vatre, kraj stola na kom je bilo puno ukusnih jela, i, zahvaljujući 
nevjerojatnoj sreći, u društvu dva velika i veoma srdačna umjetnika. 

— Mladiću — reče mu Porbus, vidjevši ga zabezeknutog pred jednom 
slikom — nemojte suviše mnogo gledati to platno, obuzet će vas očajanje. 

To je bio Adam kog je izradio Mabuse da bi ga pustili iz zatvora gdje su ga 
dugo držali njegovi vjerovnici. I zaista, na tom se liku ogledala tako snažna 
stvarnost da, od tog trenutka, Nikola Poussin počne shvaćati pravi smisao 
starčevih nejasnih riječi. Starac je promatrao sliku sa zadovoljstvom, ali bez 
oduševljenja, kao da je htio reći: ,Imam ja svojih radova koji su bolji!" 

— Ima života — reče on. — Ovdje je moj učitelj nadmašio samog sebe; ali 
nedostaje još malo istine u pozadini. Čovjek je veoma živ, ustaje i ide k 
nama. Ali nije tu uzduh koji udišemo, nebo koje gledamo i vjetar koji 
osjećamo. Zatim, na slici je samo jedan čovjek! A jedini čovjek koga je bog 
lično stvorio treba da ima nešto božansko, a toga nema. To je s jetkošću 
priznavao i Mabuse kad nije bio pijan. 

Poussin je naizmjenično, nespokojno i radoznalo promatrao starca i 
Porbusa. On pristupi Porbusu kao da ga je htio zapitati kako se zove njihov 
domaćin; ali slikar tajanstveno stavi prst na usta i radoznali mladić ne 


progovori ništa, nadajući se da će prije ili kasnije iz razgovora doznati ime 
svog domaćina u čije ga je bogatstvo i sposobnosti dovoljno uvjerilo 
poštovanje koje mu je Porbus ukazivao i čuda nagomilana u ovoj dvorani. 

Kad spazi prekrasnu sliku neke žene na tamnoj hrastovini kojom je bio 
obložen zid, Poussin uzviknu; 

— Što je divan ovaj Giorgione! 

— Ne — odgovori starac; — vi gledate jednu od mojih prvih brljotina... 

— Bogamu! pa ja sam kod boga slikarstva! — reče bezazleno Poussin. 

Starac se nasmiješi kao čovjek koji je odavno navikao na ovakve pohvale. 

— Učitelju Frenhofere! — reče Porbus — da li biste mi mogli dobaviti malo 
vašeg dobrog rajnskog vina? 

— Dvije mjerice! — odgovori starac. — Jednu da se odužim zbog 
zadovoljstva koje sam jutros imao gledajući tvoju lijepu grešnicu, a drugu 
kao prijateljski dar. 

— E! da nisam neprestano bolešljiv — odgovori Porbus — i kad biste 
dopustili da vidim vašu Lijepu svađalicu, mogao bih izraditi neku sliku, 
visoku, široku, duboku, na kojoj bi likovi bili u prirodnoj veličini. 

— Da pokažem svoje djelo! — reče starac veoma uzbuđen. — Ne, ne! Još 
treba da ga usavršavam. Juče, predveče, povjerovao sam da sam ga završio. 
Oči su mi se njene činile vlažne, meso joj se kretalo. Pletenice njene kose su 
se micale. Disala je! Iako sam uspio da na ravnom platnu ostvarim reljef i 
prirodnu oblinu, jutros, pri svjetlosti, utvrdio sam da sam bio u zabludi. Da 
bih postigao taj veliki uspjeh, proučio sam temeljito velike majstore kolorita, 
analizirao sam, podižući sloj po sloj, slike Tiziana, tog kralja svjetlosti; ja 
sam, kao taj nenadmašivi slikar skicirao svoju sliku svijetlom, gipkom i 
punom bojom — jer, zapamti to, mali, sjena je samo slučajnost. Vratio sam 
se zatim tom svom djelu i, pomoću polusjena i lazurne boje čiju sam 
providnost sve više ublažavao, stvorio sam najsnažnije sjene i 
najprodubljenija tamnila; jer sjene običnih slikara su drukčije od njihovih 
osvjetljenih tonova; to je boja drveta, bronce, što god hoćete, samo ne boja 
mesa u sjeni. Osjeća se da se osjenjena mjesta ne bi očistila i postala 
svijetla, ako njihov lik promijeni položaj! Ja sam izbjegao tu pogrešku u koju 
su padali i mnogi najslavniji slikari, te se na mojim slikama bjelina pokazuje 
pod neprovidnošću najjače sjene. Ja nisam odsječno obilježio vanjske ivice 
na licu moje slike i istakao i najsitnije pojedinosti, kao što rade mnoge 
neznalice zamišljajući da pravilno crtaju zato što prave brižljivo čiste crte, jer 
ljudsko se tijelo ne završava linijama. U tom pogledu kipari se mogu više 
približiti istini nego mi. U prirodi možete naći niz oblina koje se upleću jedna 
u drugu. Strogo uzev, crtanje ne postoji! — Ne smijte se, mladiću! Ma koliko 
vam ovo izgledalo čudno, shvatit ćete jednog dana razloge ovih riječi. — 
Linija je sredstvo kojim čovjek dolazi do saznanja o utjecaju svjetlosti na 
predmete; međutim nema linija u prirodi, gdje je sve puno: crta se 
modelirajući, to jest stvari se izdvajaju iz sredine u kojoj se nalaze; samo 
raspored svjetlosti daje vanjski izgled tijelu! Zato nisam postavio čvrste 
linije, rasuo sam po konturama oblak zlatastih i toplih polutonova zbog čega 
se ne može točno označiti gdje se ivice sastaju s pozadinom. Izbliza taj rad 
izgleda zamazan i neprecizan; ali, na dva koraka razmaka, sve se učvršćuje, 
određuje i izdvaja; tijelo se okreće, oblici se ističu, osjeća se kako uzduh 
struji svud unaokolo. Pa ipak, još nisam zadovoljan, još sumnjam. Možda ne 


bi trebalo crtati ni jednu crtu, i bilo bi bolje početi neki lik iz sredine, 
slikajući prvo najsvjetlija mjesta, pa onda prijeći na najtamnije dijelove. Zar 
ne postupa tako sunce, taj božanstveni slikar svemira? O, prirodo, prirodo, 
tko je ikada ušao u tvoje tajne! Eto čujte, mnogo znanja, kao i neznanje, 
dovodi do odricanja. Sumnjam u svoje djelo! 

Starac zastane, pa nastavi: 

— Eto, mladiću, radim deset godina; ali šta je to deset kratkih godina kad 
je u pitanju borba s prirodom? Ne znamo koliko je vremena upotrijebio 
gospodin Pigmalion'!40 da izradi jedini kip koji je prohodao! 

Starac se duboko zamisli i, nepomičnih očiju, igrao se mehanički svojim 
nožem. 

— Eno, razgovara sa svojim duhom! — reče Porbus tiho. 

Te riječi probude u Nikoli Poussinu neku neobjašnjivu umjetničku 
radoznalost. Taj starac bijelih očiju, pažljiv i zanijemio, koji je za njega 
postao nešto više od čovjeka, ukaže mu se kao ćudljiv genij koji je živio u 
nekom nepoznatom području. On je budio u duši mnoštvo nejasnih misli. 
Duševna pojava te vrste opčinjenosti ne može se odrediti kao što se ne može 
izraziti ni uzbuđenje izazvano pjesmom koja prognanika podsjeća na 
domovinu. Prezir koji je ovaj starac rado izražavao prema najljepšim 
umjetničkim pokušajima, njegovo bogatstvo, njegovo ponašanje, Porbusova 
popustljivost prema njemu, ono djelo koje tako dugo krije, djelo ustrajnosti, 
svakako genijalno djelo, sudeći prema glavi Djevice kojoj se mladi Poussin 
tako iskreno divio, i koja je, lijepa i pored Mabuseova Adama, potvrđivala 
carski način slikanja jednog od velmoža umjetnosti: sve je u tom starcu 
premašivalo granice ljudske prirode. Gledajući to natprirodno biće, a 
zahvaljujući svojoj bogatoj mašti, Nikola Poussin uspije jasno i neizbrisivo 
steći pravu sliku o umjetničkoj prirodi, o toj ludoj prirodi što ima toliko moći 
koju ona veoma često zloupotrebljava vodeći hladan razum, filistre, čak i 
neke ljubitelje umjetnosti preko mnogih kamenitih putova, gdje za njih 
nema ništa; dok vragolasta u svojoj ćudljivosti, ta bjelokrila djevojka 
pronalazi po tim putovima epopeje, dvorce i umjetnička djela. Podrugljiva i 
dobra priroda, bogata i siromašna! I tako, u očima oduševljenog Poussina, 
taj starac postane naglim preobražajem oličenje umjetnosti, umjetnosti sa 
svojim tajnama, svojim zanosima i svojim sanjarenjima. 

— Da, dragi Porbuse — nastavi Frenhofer — nisam dosada naišao na 
besprijekornu ženu, na tijelo savršeno lijepih kontura, čija se boja puti... Ali 
— reče on zastavši malo — gdje se nalazi živa ta Venera starih naroda koja 
se tako često traži a nigdje se ne nalazi? Jedva ako naiđemo na poneke 
njene draži rasute na raznim mjestima. O, dao bih cijelu svoju imovinu da 
za trenutak, i jedan jedini put, pogledam božansku i savršenu prirodu, 
jednom riječju ideal... Otišao bih u nebeska predvorja da te tražim, nebeska 
ljepoto! Kao Orfej, sišao bih u pakao umjetnosti da otud donesem život. 

— Možemo poći odavde — reče Porbus Poussinu — on nas više ne čuje i 
ne vidi! 

— Hajdemo u njegov atelier — predloži zadivljeni mladić. 

— E! stari lisac nikoga ne pušta onamo. Njegove se riznice tako dobro 
čuvaju da ne možemo doprijeti do njih. Nisam čekao na vaš prijedlog i vašu 
želju pa da pokušam rasvijetliti tajnu. 

— Postoji dakle neka tajna? 


— Da — odgovori Porbus. — Stari Frenhofer jedini je učenik kog je 
Mabuse htio stvoriti. Postavši njegov prijatelj, njegov spasilac, njegov otac, 
Frenhofer je žrtvovao najveći dio svog blaga da bi zadovoljio Mabuseove 
strasti; zato mu je Mabuse ostavio u nasljedstvo tajnu reljefa, sposobnost da 
likovima da onaj izvanredan život, onaj cvijet prirode, ono zbog čega smo mi 
vječito očajavali a što je on umio tako dobro učiniti, da je jednog dana, pošto 
je prodao i popio damast s cvjetovima u koji je trebalo da se obuče prilikom 
dolaska Karla V, pratio svog gospodara u odijelu od papira koji je obojio kao 
damast. Neobičan bljesak sukna koje je Mabuse imao na sebi iznenadi cara, 
koji, želeći da pohvali tu tkaninu pred zaštitnikom starog pijanice, opazi da 
se prevario. Frenhofer je oduševljen našom umjetnošću, on vidi više i dalje 
nego drugi slikari. On je ozbiljno razmišljao o bojama, o potpunoj istinitosti 
linije; ali zbog silnih ispitivanja, došao je dotle da posumnja u sam predmet 
svojih istraživanja. On tvrdi, u časovima očajanja, da crtanje ne postoji i da 
se crtama mogu predstaviti samo geometrijski oblici; a to nije točno budući 
da se linijom i crnilom, a crno nije boja, može izraditi lik, to dokazuje da se 
naša umjetnost, kao i priroda sastoji iz beskrajno mnogo sastojaka: crtež 
daje kostur, a boja je život, ali život bez kostura nepotpuniji je nego kostur 
bez života. Najzad, ima nešto istinitije do svega ovoga: kod slikara praksa i 
zapažanje znače sve, iako se rasuđivanje i poezija prepiru s kičićom, dolazi 
se do sumnje kao što je došao čičica, koji je isto toliko lud koliko je i slikar. 
Veliki slikar, on se za svoju nesreću rodio bogat te je mogao maštati nemojte 
se ugledati na njega! Raditfe! Slikari treba da razmišljaju samo s kistom u 
ruci. 

— Prodrijet ćemo mi u njegov atelier! — uzviknu Poussin; ne slušajući 
više Porbusa i ne sumnjajući više ni u što. 

Porbus se osmjehne na ushićenog nepoznatog mladića, ostavi ga i pozove 
u posjetu. 

Nikola Poussin ode lagano k ulici La Harpe, i, ne' .primijetivši, prođe 
skromni hotel u kom je stanovao. Penjući, se brzo i nespokojno uz bijedne 
stube, uđe u jednu sobu koja se nalazila visoko pod krovom kosili, greda, 
prirodni i mali otvor na kućama starog Pariza. Kraj jedinog i mračnog 
prozora ove sobe on spazi mladu djevojku koja se na tresak vrata naglo 
uspravi pokrenuta ljubavlju; poznala je slikara po njegovu, udarcu, u kvaku: 

— Šta tije? — reče mu ona. 

— Ja sam... ja sam... — uzviknu on gušeći se od radosti — uvidio da 
sam slikar! Dosada sam sumnjao u sebe, ali jutros sam povjerovao u sebe 
samog! Mogu postati veliki čovjek! Eto, Gillette, bit ćemo bogati, sretni! U 
ovim kičicama leži suho zlato... 

Ali odmah zašuti. Nesta radosti s njegova ozbiljnog i snažnog lica kad 
odmjeri koliko su velike njegove nade a male njegove mogućnosti. Zidovi su 
bili obloženi običnim papirom s mnogo skica izrađenih olovkom.Nije imao 
četiri-čista platna. Tada su boje bile skupe a paleta sirotog mladića bila je 
gotovo čista. Usred te bijede, on je imao i osjećao nevjerojatna bogatstva u 
svom srcu i preobilje nezasitog genija. U Pariz ga je doveo neki plemić i 
prijatelj, ili možda njegova vlastita nadarenost, ovdje je odmah sreo 
ljubavnicu, jednu od onih plemenitih i blagorodnih duša koje pristupaju 
velikom čovjeku da pate s njim, da s njim dijele nevolje trudeći se da shvate 
njegove ćudi; postojane u bijedi i ljubavi, kao što su druge ustrajne u 


raskoši i isticanju svoje neosjetljivosti. Osmijeh koji je bludio po Gillettinim 
usnama pozlaćivao je ovaj tavan i takmičio se s nebeskim sjajem. Sunce nije 
uvijek sijalo, a ona je uvijek bila ovdje, živjeći sa svojom strašću, privezana 
za svoju sreću, za svoju patnju, i tješila genija koji se izlivao u ljubavi prije 
nego što će se baciti na umjetnost. 

— Slušaj, Gillette, dođi. 

Poslušna i sretna djevojka skoči slikaru na koljena. Sva je bila dražesna, 
lijepa i ljupka kao proljeće, ukrašena svim ženskim blagom koje je 
obasjavala ognjem svoje divne duše. 

— O! bože moj! — poviče on — nikad se neću usuditi da joj kažem... 

— Neka tajna? — nastavi ona. — Želim da je doznam. 

Poussin ostane zamišljen. 

— Ta govori. 

— Gillette... Mila moja sirotice!... 

— Da ne tražiš nešto od mene? 

— Da. 

— Ako želiš da ti opet poziram, kao prije neki dan — nastavi ona 
mrgodeći se pomalo — nikad više neću na to pristati, jer tada mi tvoje oči 
ništa ne govore. Tada ne misliš na mene iako me gledaš. 

— Dali bi više voljela da me gledaš kako slikam neku drugu ženu? 

— Možda — odgovori ona — ako bi bila veoma ružna. 

— Lijepo — nastavi Poussin ozbiljnim tonom — a ako bi trebalo da 
poziraš nekom drugom, radi moje buduće slave, da bih postao veliki slikar? 

— Možeš me kušati — odgovori ona. — Znaš dobro da ne bih otišla. 

Poussin prikloni glavu na grudi, kao čovjek koji ne može izdržati radost ili 
preveliku bol. 

— Slušaj — reče ona, vukući Poussina za rukav od prsluka — rekla sam 
ti, Nik, da bih dala i svoj život radi tebe; ali ti nikad nisam obećala da ću se 
živa odreći svoje ljubavi. 

— Da se odrekneš ljubavi? — uzviknu mladi umjetnik. 

— Kad bih se tako pokazala nekom drugom, ti me ne bi više volio; a, i ja 
bih sama smatrala da sam nedostojna da budem tvoja. Zar nije sasvim 
prirodno i jednostavno što se pokoravam tvojim ćudima? I mimo svoje volje 
ja sam sretna, čak i ponosna kad ugađam tvojoj dragoj volji. Ali radi nekog 
drugog, ni govora. 

— Oprosti, draga Gillette — reče slikar i klekne pred njom. — Više volim 
tvoju ljubav nego slavu. Ti si za mene ljepša od bogatstva i časti. Hajde, baci 
moje kičice, spali ove skice. Prevario sam se. Meni je suđeno da te volim. Ja 
nisam slikar, ja sam ljubavnik. Neka propadne umjetnost sa svim svojim 
tajnama! 

Ona mu se divila, sretna i očarana. Ona je likovala, ona je nagonski 
osjećala da se: odrekao umjetnosti radi nje i bacio je pred njene noge kao 
zrno tamjana. 

— U pitanju je jedan starac — nastavi Poussin. — On u. tebi može vidjeti 
samo ženu. Ti si tako savršena ! 

— Treba istinski voljeti — uzvikne ona, gotova da žrtvuje svoj osjećaj 
dužnosti i ljubavi da bi nagradila svog ljubavnika za sve ono što je on radi 
nje žrtvovao. — Ali — doda ona— ja bih propala! Ah! da propađnem radi 
tebe... da, to je divno! Ali ti ćeš me. zaboraviti.. što: je.; ružno to, što si 


smislio! 

— Eto, smislio sam to i volim te, — reče on nekako skrušeno. — A Zar 
sam ja nitkov? 

— Da se posavjetujemo s čičom Hardauinom — reče ona. 

— O! ne; neka to ostane medu nama... 

— Lijepo, pristajem; ali ne ulazi, unutra: — reč? ona. — Ostani na 
vratirna; sa svojim nožem ako viknem, uleti unutra i ubij slikara.. 

Misleći sada samo na svoju umjetnost, Poussin zagrli Gillette. 

— Ne voli me više — pomisli Gillettet kad je ostala sama. 

Već se kajala zbog svoje Odluke. Ali uskoro je počne mučiti strah 
okrutnije od njenog kajanja, i stade se upinjati da odagna strašnu misao 
koja joj se rađala u srcu. Mislila je da sada manje voli slikara, bojeći se da je 
manjedostojan'poštovanja nego prije. 


KATARINA. LESGAULT 

Tri mjeseca poslije. Poussmova-susreta s Porbusom, Porbus posjeti 
majstora Frenhofera. Starca je tada mučila ona duboka-i iznenadna 
malodušnost koja nastaje, ako treba vjerovati naučnoj; medicini, zbog loše 
probave, od vjetrova, vrućine ili podadulosti slabina; a, prema mišljenju 
spiritualista,., zbog nesavršenosti naše duhovne prirode. Starac se bio 
naprosto premorio dotjerujući svoju tajanstvenu sliku. Lijeno je sjedio, na 
jednoj širokoj: hrastovoj stolici u duborezimaj koja je, bila postavljena crnom 
kožom; i, ostavši Udalje snužden, on pogleda Porbusa kao čovjeka koji je 
navikao na čamotinja. 

— No, učitelju, da li je bila loša lazurno plava boja koju ste tražili u 
Brugesu? Zar niste umjeli izbrisati našu novu bijelu boju? Da vam ne valja 
ulje ili su vam kičice neposlušne? 

— E! — uzviknu starac — povjerovao sam trenutno da je moje djelo 
dovršeno; ali sigurno sam se prevario u nekim pojedinostima i smirit ću se 
tek onda kad otklonim svoje sumnje. Namjeravam putovati i otići ću u 
Tursku, Grčku, Aziju, da tamo potražim model i da usporedim svoju sliku s 
raznim ženama. Možda ću tamo naći savršenstvo — nastavi on osmjehnuvši 
se zadovoljno. — Ponekad se gotovo bojim da mi kakav dah ne probudi tu 
ženu i da ne iščezne... 

Zatim naglo ustane kao da bi htio poći. 

— O! o! — odgovori Porbus — došao sam na vrijeme te se ne morate 
izlagati troškovima i zamornom putovanju. 

— Kako? — zapita Frenhofer začuđen. 

— Mladog Poussina voli jedna žena jedinstveno i savršeno lijepa. Ali, dragi 
učitelju, kad pristaje da vam je posudi, morat ćete nam bar dopustiti da 
vidimo vašu sliku. 

Starac ostane stojeći, nepomičan, u nekom stanju potpune otupjelosti. 

— Kako! — uzviknu on bolno — da pokažem svoje stvorenje, svoju 
suprugu? da razderem veo pod kojim sam čedno sakrio svoju sreću? Pa to bi 
bilo grozno oskvrnuće! Deset godina živim s tom ženom, ona je samo moja, 
ona me voli. Zar se nije smiješila na mene pri svakom potezu moje kičice? 
Ona ima dušu, dušu koju sam joj ja dao. Ona bi se zastidjela kad bi je netko 
drugi pogledao. Da vam je pokažem! a koji je to muž, koji je to ljubavnik 
toliko gadan da osramoti svoju ženu? Kad radiš neku sliku za dvor, ne 


unosiš u nju svu svoju dušu, ti dvoranima prodaješ samo obojene lutke. 
Moja slika nije slika, nego osjećaj, strast! Rođena u mom atelieru, ona u 
njemu treba da ostane čedna i iz njega može izići samo odjevena. Poezija i 
žena daju se nage samo svojim ljubavnicima. Imamo li Rafaelov model, 
Ariostovu Angeliku, Danteovu Beatriceu? Ne! mi vidimo samo njihove oblike. 
A djelo koje držim tamo gore pod ključem čini izuzetak u umjetnosti. To nije 
platno nego žena s kojom plačem, s kojom se smijem, razgovaram i mislim. 
Zar da iznenada ostavim desetogodišnju sreću kao što se baca kabanica; zar 
da odjednom ne budem više ni otac, ni ljubavnik, ni bog! Ta žena nije 
stvorenje nego stvaranje. Neka dođe tvoj mladić, dat ću mu svoje blago, dat 
ću mu Correggiove, Michelangelove i Tizianove slike, ljubit ću trag njegovih 
stopa po prašini; ali da od njega napravim suparnika? Stid da me bude! O! 
o! još sam ja više ljubavnik nego slikar. Da, imat ću snage da pri izdisaju 
spalim svoju Lijepu svađalicu; ali da je izložim pogledima jednog čovjeka, 
jednog mladića, jednog slikara? ne, ne! Ubio bih sutradan onog tko bi je 
oskvrnio pogledom! Ubio bih odmah i tebe, svog prijatelja, kad ne bi kleknuo 
pred njom! Da li bi sada želio da izložim svog idola hladnim pogledima i 
glupim kritikama glupaka? Ah! ljubav je tajna, ona živi samo na dnu Srca, i 
sve je svršeno kad čovjek kaže, čak i svom prijatelju: ,Ovu volim!" 

Starac je izgledao kao pomlađen; oči su mu bile blistave i žive; njegovi 
blijedi obrazi bili su ozareni sviježim rumenilom, a ruke su mu drhtale. 
Porbus, iznenađen strasnom žestinom kojom je izgovorio ove riječi, nije znao 
što da odgovori na tako nov i tako dubok osjećaj. Da li je Frenhofer bio 
pametan ili lud? Da li je njime ovladala neka umjetnička ćudljivost, ili su 
misli koje je izražavao potjecale iz one neobične zaslijepljenosti koju u nama 
prouzrokuje dugo stvaranje nekog velikog djela? Da li ima ikakve nade da se 
skloni na popuštanje ta čulna strast? 

Mučen tim mislima, Porbus reče starcu: 

— Žena za ženu, zar ne? Zar Poussin ne dopušta da vidite njegovu 
ljubavnicu? 

— Kakvu ljubavnicu? — odgovori Frenhofer. — Ona će ga iznevjeriti prije 
ili kasnije. Meni će moja uvijek biti vjerna. 

— Lijepo — nastavi Porbus — ne govorimo više o tome. Ali, prije nego što 
nađete, čak i u Aziji, tako lijepu i savršenu ženu kao što je ona o kojoj vam 
govorim, umrijet ćete možda i ne dovršivši svoju sliku. 

— O! gotova je ona — reče Frenhofer. — Tko bi je vidio pomislio bi da je 
pred njim žena koja leži u kadifenoj postelji, pod krevetskim zavjesama. Kraj 
nje je zlatni pehar iz kog' se isparavaju mirisi. Došao bi u iskušenje da 
dohvatiš kićanke na gajtanima koji pridržavaju zavjese, i učinilo bi ti se da 
gledaš kako dišu grudi Katarine Lescault, divne kurtizane koju su prozvali 
Lijepa svađalica. Ipak, htio bih da budem siguran... 

— Onda idi u Aziju — odgovori Porbus opazivši neko kolebanje u 
Frenhoferovu pogledu. 

Porbus kroči nekoliko puta k vratima dvorane. 

Gillette i Nikola Poussin stigli su pred Frenhoferov stan. Kad je djevojka 
htjela ući, pusti slikarevu ruku i trgne se kao da ju je obuzeo neki 
neočekivani predosjećaj. 

— Što ću ovdje? — zapita ona svog ljubavnika prigušenim glasom, 
gledajući ga netremice. 


— Gillette, ostavio sam ti odriješene ruke i slušat ću te u svemu. Ti si 
moja savjest i moja slava. Vrati se natrag, možda ću biti sretniji nego ako 
ti... 

— A da li sam ja slobodna kad mi tako govoriš? O! ne, sada sam pravo 
dijete... Hajdemo — doda ona čineći se kao da se silno napreže — ako 
propadne naša ljubav i ako budem dugo žalila, zar mi tvoja slava neće biti 
nagrada zato što sam ti učinila po volji? Uđimo, to će za mene biti život ako 
zauvijek ostanem kao uspomena na tvojoj paleti. 

Otvorivši kućna vrata, ljubavnici su se susreli s Porbusom. Iznenađen 
ljepotom Gillette, čije su oči bile pune suza, on je zgrabi onako uplašenu, 
dovede je pred starca i reče: 

— Eto, zar ne vrijedi koliko sva remek-djela na svijetu? 

Frenhofer zadrhti: Gillette je bila ovdje, bezazlena i prirodna kao čedna i 
plašljiva Gruzijanka koju su oteli razbojnici i ponudili nekom trgovcu 
robljem. Sramežljivo rumenilo oblilo joj lice, ona je oborila oči, ruke su joj 
bile opuštene, činila se kao da malakše, a suze su se bunile protiv .nasilja 
na njenu stidljivost. Tada Poussin prokune samog sebe, očajan što je iz svoje 
bijedne sobice izveo ovo divno blago. Postade više ljubavnik nego umjetnik, i 
hiljadu kajanja stadoše mu parati srce kad opazi pomlađene oči i starca, 
koji, po slikarskoj navici, svuče tako reći ovu djevojku naslućujući njene na 
jskrivenije oblike. Tada ga ponovo obuzme divlja ljubomora prave ljubavi. 

— Gillette, hajdemo! — poviče on. 

Na te riječi, na taj uzvik, njegova sretna ljubavnica podigne oči k njemu, 
spazi ga i pojuri mu u naručje. 

— A! ti me dakle voliš? — odgovori ona i brižnu u plač. 

Bila je toliko jaka da zataji svoju patnju, ali nije imala snage da sakrije 
svoju sreću. 

— O! ostavite mi je za trenutak — reče stari slikar — i upoređujte je s 
mojom Katarinom..., da, prištaj em. 

Još je bilo ljubavi u Frenhoferovu uzviku. Činilo se da koketira sa svojom 
tobožnjom ženom i da unaprijed uživa u pobjedi koju će ljepota njegova 
tvoračkog djela odnijeti nad ljepotom jedne istinske djevojke. 

— Ne dajte mu da povuče riječ! — uzviknu Porbus lupnuvši Poussina po 
ramenu. — Plodovi ljubavi brzo prolaze, dok su plodovi umjetnosti besmrtni. 

— Zar za njega nisam ništa više nego žena? odgovori Gillette promatrajući 
pažljivo Ppussina; i Porbusa. 

Ona ponosno uspravi glavu; ali, pošto je.bacila blistavi pogled na 
Frenhofera, ona spazi svog ljubavnika kako ponovo promatra sliku koju je 
nedavno pripisao Giorgioneu i reče: 

— Ah! penjimo se! Nikada mene nije ovako gledao. 

— Starce — reče Poussin čije razmišljanje prekine Gillettin glas — 
pogledaj ovaj mač, zarit ću ti ga u srce na prvi vapaj ove djevojke, zapalit ću 
ti kuću i nitko iz nje neće izići. Razumiješ li? 

Nikola Poussin bio je turoban a njegove riječi strašne. Ovakvo držanje, a, 
naročito prijetnja mladog slikara, umiri Gillettu, koja mu gotovo oprosti što 
je žrtvuje slikarstvu i svojoj budućnosti. Porbus i Poussin ostali su na 
vratima ateliera i gledali se šuteći. Isprva je slikar Marije Egipćanke dopustio 
sebi po neki uzvik: ,,A! svlači se! Kaže joj da se namjesti prema svjetlosti! 
Sad je upoređuje!" Uskoro potom umukne kad ugleda Poussinovo veoma 


tužno lice; i, premda stari slikari nemaju više tih tako sićušnih zebnji pred 
umjetnošću, on im se divio jer su bile čedne i divne. Mladić je držao ruku na 
braniku noža a uho mu je bilo gotovo prilijepljeno uz vrata. Stojeći tako u 
mraku, bili su nalik na zavjerenike koji čekaju trenutak da udare kakvog 
tiranina. 

— Uđite, uđite — reče im starac ozaren srećom. — Moje je djelo savršeno, 
i sada ga mogu s ponosom pokazati. Nikada slikar, kičice, boje, platno i 
svjetlost neće stvoriti suparnicu lijepe kurtizane, Katarine Lescault! 

Mučeni silnom radoznalošću, Porbus i Poussin ulete usred velikog i 
prašnog ateliera, u kom je sve bilo u neredu, i spaze tamo-amo slike 
obješene o zidove. Odmah zastanu, zadivljeni, pred jednim polunagim 
ženskim likom u prirodnoj veličini. 

— Ne gledajte to! — reče Frenhofer. — To sam platno namazao izučavajući 
jedan stav; ta slika ne vrijedi ništa. Ovo su moji grijesi — nastavi on 
pokazujući im divne kompozicije koje su visjele po zidovima, oko njih. 

Kad su to čuli, Porbus i Poussin, zgranuti što prezire takva djela, potraže 
sliku o kojoj je prije bilo govora, ali je ne pronađu. 

— Evo je! — reče im starac čija je kosa bila razbarušena, lice gorjelo 
nekim natprirodnim ushićenjem a oči sijevale. Bio je zadihan kao mladić 
opijen ljubavlju. — A! niste očekivali takvo savršenstvo! Nalazite se pred 
ženom a tražite sliku. Ima toliko dubine na ovom platnu, uzduh je tako 
prirodan da ga ne možete razlikovati od okolnog zraka. Gdje je umjetnost? 
izgubila se, nema je! Ovo su pravi djevojački oblici. Zar nisam dobro pogodio 
boju, živost linije koja kao da završava tijelo? Zar ne zapažamo istu pojavu 
na predmetima koji su u atmosferi i na ribama u vodi? Divite se kako se 
konture odvajaju od osnove! Zar vam ne izgleda da možete gladiti rukom 
preko ovih leđa? Zato sam ja sedam godina izučavao djelovanje stapanja 
svjetlosti i predmeta. A zar ove kose ne natapa svjetlost?... Ta ona je, mislim, 
đisala!... Pogledajte ove dojke! O! tko je ne bi obožavao i klečao pred njom! 
Meso drhti. Hoće da ustane, pričekajte. 

— Vidite li šta? — zapita Poussin Porbusa. 

— Ne... a vi? 

— Ništa. 

Oba slikara ostave starca u zanosu i pogledaju da svjetlost, padajući 
vertikalno na platno koje im je pokazivao, ne potire sva njegova djelovanja. 
Tada stanu zagledati sliku s desne i s lijeve strane, pa onda sprijeda 
saginjući se i uspravljajući se naizmjence. 

— Da, da, to je zaista platno — govorio im je Frenhofer shvativši pogrešno 
cilj ovog podrobnog ispitivanja. — Pogledajte, ovo je okvir, ovo je stalak a ovo 
moje boje i moji kistovi. 

On zgrabi jedan kist. 

— Kuga nam se stari njemački pješak — reče Poussin vrativši se pred 
tobožnju sliku. — Ja ovdje vidim samo boje nejasno nabacane, koje zadržava 
mnoštvo čudnih linija koje čine slikarski zid. 

— Prevarili smo se, pogledajte!... — odgovori Porbus. 

Kad su se primakli, spaze u jednom kutu platna kraj neke gole noge koja 
je virila iz te zbrke boja, tonova, nejasnih preliva, nekakve magle bez oblika; 
ali bila je to divna i živa noga! Ostadoše skamenjeni diveći se tom dijelu koji 
se spasio od nevjerojatnog laganog i postupnog razaranja. Ta se noga činila 


ovdje kao trup neke Venere od paroskog mramora koji viri iz ruševina 
izgorjelog grada. 

— Ispod toga se nalazi neka žena! — uzviknu Porbus skrećući pažnju 
Poussinu na slojeve boja koje je stari slikar neprestano slagao vjerujući da 
usavršava svoju sliku. 

Oba se umjetnika nagonski okrenu Frenhofer u i počnu razumijevati, ali 
nejasno, zanos u kom je on živio. 

— Vjeruje doista — reče Porbus. 

— Da, prijatelju — odgovori starac probudivši se — potrebna je vjera u 
umjetnost, i dugo živjeti sa svojim djelom da bismo stvorili ovako nešto. 
Neke su me od ovih sjena stajale mnogo truda. Eto, na obrazu, ispod očiju 
nalazi se slaba polusjena koja će vam se učiniti gotovo neizvediva, ako je 
promatrate u prirodi. A mislite li vi da se nisam strašno namučio da bih 
stvorio taj dojam? Ali, dragi Porbuse, pogledaj pažljivo moj rad, i onda ćeš 
bolje razumjeti ono što sam ti govorio o modeliranju i bojenju. Pogledaj 
svjetlost na grudima i vidi kako sam, nizom lakih poteza i debelih slojeva 
jasnih boja, uspeo staviti pravu prirodnu svjetlost i povezati je sa sjajnom 
bjelinom osvijetljenih tonova; i kafe sam suprotnim postupkom potirući 
neravnine i zrnaste slojeve boja, uspio, glađeći sve više konturu moje slike, 
utonulu u polutonove, da uklonim i samu pomisao o crtežu i umjetnim 
sredstvimai da joj dam izgled i oblinu same prirode. Približite se, bolje ćete 
Vidjeti ovaj rad. Gubi se iz daleka. Pogledajte, ovdje je mislim, naročito 
značajan. 

I, vrhom svoga kista on pokaže slikarima jednu masu svijetle boje. 

Porbus pljesnu starca po ramenu okrećući se k Poussinu. 

— Znate li vi da ga smatramo za veoma velikog slikara?— reče On. 

— On je još više pjesnik nego slikar — odgovori ozbiljno Poussin; 

— Tu še svršava naša umjetnost na zemlji — nastavi Porbus dodirujući 
platno. 

— A odatle se gubi u nebesa — reče Poussin. 

— Koliko ima radosti na ovom komadu platna! — uzviknu Porbus. 

Zanijet mislima, starac nije slušao i osmjehivao se na ovu zamišljenu 
ženu. 

— Ali — poviče Poussin — on će prije ili kasnije uvidjeti da na njegovu 
platnu nema ništa! 

— Ništa na mom platnu! — odgovori Frenhofer gledajući čas slikare, čas 
svoju tobožnju sliku. 

— Sta ste uradili? — reče Porbus Poussinu sasvim tiho. 

Starac snažno zgrabi mladića za ruku i reče mu: 

— Ne vidiš ništa, prostače! razbojnice! lupežu! A zašto si došao ovamo? — 
Dobri Porbuse — reče on okrenuvši se slikaru — da li mi se i vi rugate? 
Odgovorite! ja sam vam prijatelj, recite, da li sam pokvario svoju sliku? 

Neodlučan, Porbus se nije usudio ništa kazati: ali nespbkojstvo koje se 
vidjelo na bijelom starčevu licu bilo je tako bolno da on pokaže platno 
govoreći: 

— Pogledajte! 

Frenhofer pogleda časkom svoju sliku i zanjiše se. 

— Ništa! ništa! A radio sam deset godina!... 

Sjedne i zaplače. 


— Pa ja sam glupak, luda, nemam ni dara ni sposobnosti! Ja sam samo 
bogataš koji ide samo zato da bi išao! Znači, nisam ništa uradio! 

Uplakanih očiju, on pogleda svoje platno, ustade naglo i prkosno i osinu 
slikare blistavim pogledom: 

— Tako mi Kristove krvi, tijela i glave, vi ste zavidljivci koji bi željeli da me 
uvjere kako je pokvarena da biste mi je ukrali! Ali ja je vidim! — uzviknu on 
— čudesno je lijepa... 

Tada Poussin začuje kako plaće Gillette koju su zaboravili u jednom kutu 
sobe. 

— Šta ti je, anđele moj? — zapita je slikar postavši ponovo i iznenadno 
zaljubljen. 

— Ubij me! — reče ona. — Bila bih bestidnica kad bih te još voljela, jer te 
prezirem... Divim ti se, a grozan si mi! Volim te, a mislim da te već mrzim! 

Dok je Poussin slušao Gillettu, Frenhofer je pokrivao svoju Katarinu 
zelenom vunenom tkaninom, ozbiljno i spokojno kao zlatar koji zatvara svoje 
ladice misleći da se nalazi u društvu opasnih lupeža. Zatim, pogleda dva 
slikara veoma podmuklo, veoma prezirno i sumnjivo, istjera ih šutke i 
grčevito brzo iz svog ateliera, pa im onda reče na pragu svog stana: 

— Zbogom, mali moji prijatelji. 

Ovaj rastanak zaprepasti slikare. Nespokojan, Porbus navrati sutradan 
da posjeti Frenhofera i dozna da je umro u toku noći, pošto je spalio svoje 
slike. 

Pariz, februara 1832. 


MELMOTH POKAJNIK 
Preveo 
Rudolf Maixner 


Postoji tip čovjeka koji civilizacija stvara u ljudskom društvu, kao što 
cvjećari stvaraju u biljnom carstvu, u staklenicima, jednu naročitu vrstu 
hibrida koju inače ne mogu proizvesti ni sijanjem ni izdancima. To je 
blagajnik, prava biljka u ljudskom obliku, zadojena vjerskim idejama, koju 
je održala giljotina, potkresao porok, i koja raste negdje na trećem katu, 
između žene dostojne poštovanja i nesnosne djece. U Parizu će broj 
blagajnika uvijek biti problem za fiziologe. Je li itko ikada razumio članove 
teorema čija je nepoznanica neki blagajnik? Naći čovjeka koji je neprestano 
pored novca kao mačka pored miša u kavezu? naći čovjeka koji može 
jedanaest mjeseci godišnje, po sedam do osam sati dnevno, sjediti u 
naslonjaču od trske, u sobici s rešetkama ne krećući se po njoj više nego što 
se kreće brodski oficir u svojoj kabini? naći čovjeka kome se u tom poslu 
neće ukočiti ni koljena ni karlične kosti? čovjeka dovoljno velika da bi bio 
malen? čovjeka koji može omrznuti novac zato što rukuje njime? Zatražite 
taj proizvod od neke religije, od nekog morala, od neke škole, bilo od koje 
ustanove, i zahtijevajte da blagajnika posade u Parizu, u tom gradu 
iskušenja, u toj podružnici pakla. Sve će religije prodefilirati jedna za 
drugom, a škole, ustanove, morali, svi veliki i mali ljudski zakoni doći će 
vam kao što dolazi prisni prijatelj od koga molite hiljadarku. Izgledat će 
ožalošćeni, snuždit će se, pokazat će vam giljotinu, kao što će vam vaš 
prijatelj pokazati stan zelenaša, jedna od stotinu bolničkih vrata... Ipak, 
moralna priroda ima svojih ćudi i dopušta sebi da stvori ovdje-ondje kojeg 
poštenog čovjeka i blagajnika. Stoga gusari koje uljepšavamo imenom 
bankara, i koji uzimaju koncesiju od sto hiljada talira kao što razbojnik 
uzima svoja gusarska pisma, toliko obožavaju te rijetke plodove leženja 
vrline da ih zatvaraju u ćelije kako bi ih čuvali kao što vlade čuvaju rijetke 
životinje. Ako blagajnik ima mašte, strasti, ili ako najsavršeniji blagajnik voli 
svoju ženu, a njoj je dosadno, ili je ambiciozna ili tašta, onda je svršeno s 
blagajnikom. Ispitajte historiju blagajne; nećete navesti nijedan primjer 
blagajnika koji je dospio do nekog položaja. Oni odlaze na robiju, bježe u 
inozemstvo, ili životare negdje na drugom katu, u ulici Saint-Louis na 
Maraisu. Kad pariški blagajnici postanu svijesni svoje prave vrijednosti, 
blagajnik će imati neprocjenjivu vrijednost. Istina, ima ljudi koji mogu biti 
samo blagajnici, kao što ima ljudi koji su rođeni lupeži. Da, čudne 
civilizacije! Društvo dosuđuje vrlini sto zlatnika rente za stare dane, stan na 
drugom katu, kruha do mile volje, po koju novu svilenu maramu i staru 
ženu s djecom. No poroku, ako je smion, ako umije vješto zaobići koji 
zakonski paragraf, kao što je Turenne zaobišao Montecucullija, društvo 
oprašta što je pokrao milijune, odlikuje ga ordenima, obasipa ga počastima i 
uvaženjima. Uostalom, i vlada se slaže s tim takonedosljednim društvom. 
Među mladim umovima između osamnaest i dvadeset godina, vlada 
regrutira rano razvijene sposobnosti; ona preranim radom upropašćuje 
velike mozgove koje saziva da bi ih prorešetala kao što vrtlari rade sa žitom. 
U tu svrhu vlada sastavlja odbore za ocjenjivanje! sposobnosti, koji ispituju 
mozgove kao što se zlato ispituje u kovnici novca. Zatim, od pet stotina 


uzdanica, koje joj najnapredniji dio stanovništva daje godišnje, vlada uzima 
trećinu, stavlja je u velike vreće koje naziva svojim Visokim školama, i tu ih 
mrcvari tri godine. Iako svaki taj kalem predstavlja goleme svote, vlada od 
njih stvara tako reći blagajnike; postavlja ih za obične inženjere; 
upotrebljava ih kao artiljerijske oficire; ukratko, ona im osigurava najviša 
mjesta u nižim zvanjima. Zatim, kad ti probrani ljudi, nakljukani 
matematikom i nabijeni znanjem, napune pedeset godina, daju im kao 
nagradu za zasluge treći kat, ženu s djecom i sve radosti osrednjeg života. 
Zar nije pravo čudo ako se iz te obmanute gomile otrgnu pet-šest genijalnih 
ljudi i dospiju do društvenih vrhova? 

To je tačna bilanca talenta i vrline u njihovim odnosima prema vladi i 
društvu, u doba koje se smatra naprednim. Bez ove prethodne napomene 
činio bi se nevjerojatan jedan neobičan događaj koji se ovdje skoro desio u 
Parizu, dok, objašnjen ovim kratkim uvodom, može zainteresirati umove koji 
su toliko jaki da prozru prave ranmnaše civilizacije koja je, od 1815, načelo 
časti zamijenila načelom novca. 

Jednog tmurnog jesenjeg dana, oko pet sati po podne, blagajnik jedne od 
najvećih banaka u Parizu još je radio uz svjetiljku, koja je bila upaljena prije 
nekog vremena. Prema trgovačkim, običajima i adetima, blagajna je bila 
smještena u najmračnijem kraju tjeskobnog i niskog međusprata. Da se do 
nje dođe, treba proći jednim hodnikom koji je bio osvijetljen prozorom s 
rešetkom i koji se protezao duž ureda čija su numerirana vrata bila nalik na 
vrata kupaonica u javnim kupalištima. Vratar je, prema svojoj lozinki, 
hladnokrvno rekao već u četiri sata: ,Blagajna je zatvorena." U tom trenutku 
uredi su bili prazni, pošta otposlana, namještenici otišli, žene direktora 
banke očekivale su svoje ljubavnike, a dva su bankara bila na ručku kod 
svojih ljubavnica. Sve je bilo u redu. Željezne blagajne nalazile su se iza 
sobice s rešetkama, u kojoj je bio blagajnik koji je svakako provjeravao 
stanje blagajne. Kroz okno mogao se vidjeti željezni ormar, išaran udarcima 
čekića, koji je, zahvaljujući pronalascima modernog bravarstva, bio toliko 
težak da ga lopovi nisu mogli odnijeti. Ta su se vrata otvarala samo po volji 
onoga tko je umio ispisati lozinku čija slova na bravi čuvaju tajnu ne 
podležući podmićivanju, divno ostvarenje onog: ,Sezame, otvori se!" iz 
Hiljadu i jedne noći. 

To još nije ništa. Ta bi brava opalila iz kremenjače u lice onoga tko bi 
doznao lozinku ali ne bi znao posljednju tajnu, ultirna ratio! aždaje toga 
mehanizma. Vrata i zidovi u sobi, kapci na prozorima, ukratko, cijela soba 
bila je obložena listovima crnog lima četiri pariške linije debela, preko koga 
je bio stavljen tanak sloj drveta. Kapci su bili priškrinuti a vrata zatvorena. 
Ako je ikada čovjek mogao pomisliti da je potpuno osamljen i daleko od svih 
pogleda, to je bio slučaj blagajnika banke Nucingen i kompanija, u ulici 
Saint-Lazare. Stoga je najveća tišina vladala u tom željeznom podrumu. 
Ugašena peć širila je onu mlaku toplotu koja mučno djeluje na mozak i 
izaziva onu nelagodnost koja nastaje poslije pijanke. Peć uspavljuje, 
zaglupljuje i mnogo pridonosi blesavljenju vratara i namještenika. Soba u 
kojoj gori peć, to je retorta u kojoj se rastapaju energični ljudi, u kojoj se 
troši njihova volja i slabe njihovi poleti. Uredi su velike tvornice mediokriteta 
potrebnih vladama da održe moć novca na kojoj se osniva sadašnji društveni 
ugovor. Kužna toplota koju u njima stvara skup ljudi nije tako beznačajan 


razlog povećanom izopačavanju umova; mozak koji gubi najviše dušika 
počne s vremenom trovati druge. 

Blagajnik je bio čovjek koji je imao oko četrdeset godina. Njegova ćelava 
lubanja blistala se na svjetlosti Careelove svjetiljke!2 koja je bila na stolu. 
Pri toj svjetlosti sijala se njegova presjeda kosa koje je bilo s obje strane 
glave, koja je, zbog okruglih oblika njegova lica, nalikovala na loptu. Lice mu 
je bilo crveno kao opeka. Oko plavih mu očiju bilo je nekoliko bora. Imao je 
punaoke ruke gojazna čovjeka. Njegov kaput od plave čohe, pomalo izlizan 
na šavovima, i bjelasasti nabori na hlačama činili su se kao žig koji utisku je 
nošenje, koji četka ne može ukloniti, a na osnovi koga površni ljudi stvaraju 
visoko mišljenje o štednji, o poštenju čovjeka koji je dovoljno filozof i 
aristokrat da nosi stara odijela. Ali ne viđaju se rijetko ljudi koji škrtare na 
sitnicama a pokazuju se široke ruke, izdašni ili nesposobni kad su u pitanju 
bitne životne stvari. Rupica na blagajnikovu kaputu bila je ukrašena trakom 
Legije časti, jer on je komandovao eskadronom draguna za carevo vrijeme. 
Gospodin de Nucingen koji je bio: dobavljač prije nego što je postao bankar i 
kome se jednom ukazala prilika da upozna delikatnost osjećaja svog 
blagajnika, onda kad je bio na visokom položaju, koji je izgubio zbog 
nesreće, imao je to na umu kad mu je dao pet stotina franaka plaće 
mjesečno. Taj vojnik bio je blagajnik od 1813, kad je ozdravio od rane 
zadobijene u bici kod Studjenke, za vrijeme moskovskog poraza, ali tek 
poslije šest mjeseci čamljenja u Strasbourgu, kamo su po carevoj zapovijesti 
bili prenijeli nekoliko viših oficira da bi im se ukazala naročita njega. Taj 
negdašnji oficir, koji se zvao Castanier, imao je čin počasnog pukovnika i 
dvije hiljade i četiri stotine franaka godišnje penzije. 

Castanier, u kome je, ima već deset godina, blagajnik ubio vojnika, 
uživao je tako veliko povjerenje kod bankara da je u isto vrijeme vodio 
trgovačke knjige ličnog kabineta koji se nalazio iza njegove blagajne a u koji 
je barun silazio skrivenim stepenicama. Tu se odlučivalo o poslovima; tu su 
se strogo rešetale ponude; to je bila soba za razgovor u kojoj se ispitivalo 
tržište, odatle su se slala kreditna pisma; napokon, ovdje je bila glavna 
knjiga s dnevnikom koji je sadržavao kratak pregled poslovanja ostalih 
ureda. Pošto je otišao da zatvori poslovna vrata do kojih su dopirale stube 
što vode u svečanu uredsku sobu u kojoj su se nalazila dva bankara, na 
prvom katu njihove palače, Castanier ponovo sjedne i počne razgledati 
nekoliko kreditnih pisama koja su glasila na banku Watchildine, u Londonu. 
Zatim uzme pero i stade, pri dnu svakog pisma, falsificirati potpis Nucingen. 
Upravo kad je ispitivao koji je od tih falsificiranih potpisa najuspjeliji, on 
podigne glavu kao da ga je ujela mušica, slušajući neki predosjećaj koji mu 
je govorio u srcu: ,Nisi sam!" 1 falsifikator spazi iza rešetke, pred prilazom k 
njegovoj blagajni, čovjeka čije se disanje nije čulo, koji kao da nije ni disao, i 
koji je svakako ušao kroz vrata na hodniku koja su bila širom otvorena. 
Negdašnji ratnik, prvi put u svom životu, osjeti toliki strah da zinu 
preneražen pred tim čovjekom, čiji je izgled uostalom bio strašan i bez 
tajanstvenih okolnosti takvog priviđenja. Strančevo duguljasto lice, 
ispupčeni obrisi njegova čela, neugodna boja njegove kože isto toliko koliko i 
kroj njegova odijela, sve je govorilo da je to Englez. Bio je to pljunuti Englez. 
Sudeći po njegovu kaputu s ovratnikom, po nabranoj kravati s kojom se 
dodirivala čipka s cjevastim borama čija je bjelina još više isticala stalnu 


modrinu neosjetljivog lica na kome su se crvene i hladne usne činile kao 
stvorene da šišaju krv mrtvaca, moglo se pogoditi da nosi crne dokoljenice 
zakopčane do iznad koljena i onu polupuritansku spremu bogatog Engleza 
koji je izišao da se prošeta pješice. Sjaj strančevih očiju bio je nepodnošljiv i 
izazivao je mučan dojam u duši, a povećavala ga je krutost njegovih crta. 
Činilo se kao da taj čovjek nosi u sebi nešto nezasitljivo što nije mogao 
utoliti. On je morao tako brzo probavljati hranu da je svakako mogao uvijek 
jesti a da mu nikada ne pocrveni nijedna crta na licu. Mogao je popiti bure 
onog tokajskog vina, takozvanog starovremskog vina, a da ne trepne svojim 
ubilačkim pogledom koji je prodirao u dušu, niti da pomuti svoj okrutni 
razum koji je, kako se čini, neprestano pronicao bit stvari. Imao je nešto od 
one zvjerske i mirne tigrovske veličanstvenosti. 

— Gospodine, malo prije sam primio ovu mjenicu — reče on Castanieru 
glasom koji prožme svaki djelić blagajnikova tijela žestoko kao elektricitet. 

— Blagajna je zatvorena — odgovori Castanier. 

— Otvorena je — reče Englez pokazujući blagajnu. — Sutra je nedjelja, a 
ja ne mogu čekati. Svota iznosi pet stotina hiljada franaka, vi je imate u 
blagajni, a ja je dugujem. 

— A kako ste ušli, gospodine? 

Englez se nasmiješi, a njegov osmijeh užasnu Castaniera. Nikad odgovor 
nije bio ni podrobniji ni odlučniji nego što je bila prezirna i zapovjednička 
bora na strančevim usnama. Castanier se okrene, uzme pedeset svežanja od 
po deset hiljada u novčanicama, a kad ih ponudi strancu koji mu je bacio 
mjenicu potpisanu od strane baruna de Nucingen, obuzme ga grčevita 
drhtavica spazivši crvene zrake koje su sijevale iz očiju tog čovjeka i 
obasjavale falsificirani potpis na kreditnom pismu. 

— Niste potpisali da ste primili novac... — reče Castanier, okrenuvši 
mjenicu. 

— Dodajte mi svoje pero — odgovori Englez. 

Castanier pruži pero kojim je izvršio falsificiranje. Stranac potpiše John 
Melmoth!B, a potom vrati blagajniku mjenicu i pero. Dok je Castanier gledao 
potpis neznana čovjeka, napisan po istočnjački s desna u lijevo, Melmoth se 
izgubi gotovo nečujno, te blagajnik jauknu kad podigne glavu i ne vidje više 
tog čovjeka, osjećajući boli kakve zamišljamo da nastaju kad se trujemo. 
Pero kojim se poslužio Melmoth izazivalo mu je u utrobi neki topao i 
nadražljiv osjećaj, dosta sličan osjećaju koji imamo od lijeka za povraćanje. 
Kako se Castanieru činilo nemoguće da je Englez doznao njegov zločin, on 
pripiše ovu unutrašnju bol lupanju srca koje, prema postojećim 
shvaćanjima, nastaje onda kad se vrši neko rđavo djelo. 

— Do đavola! baš sam budala; bog me čuva, jer da se onaj skot obratio 
direktorima, bio bih pečen! — reče u sebi Castanier bacajući u peć 
falsificirana kreditna pisma koja izgorješe. 

Ono kojim se htio poslužiti zapečati, uzme iz blagajne pet stotina hiljada 
franaka u mjenicama i novčanicama, zatvori blagajnu, dovede sve u red, 
uzme šešir i kišobran, zapali svijećnjak, ugasi svjetiljku i mirno iziđe da, po 
svom običaju, preda jedan od dvaju ključeva blagajne gospođi de Nucingen, 
kad barun nije ovdje. 

— Baš imate sreću, gospodine Castaniere — reče mu bankareva žena kad 
je ulazio k njoj — u ponedjeljak je blagdan, te možete otići na selo u Soizy. 


— Gospođo, hoćete li biti dobri da kažete Nucingenu da je prispjela 
mjenica banke Watchildine, koja je zakasnila? Isplatio sam pet stotina 
hiljada franaka. I tako, doći ću tek u utorak, oko podne. 

— Zbogom, gospodine; dobra zabava. 

—I vama, idem!, gospođo — odgovori stari dragun izlazeći i odmjerivši 
pogledom jednog mladića koji je tada bio na glasu; zvao se Rastignac i važio 
za ljubavnika gospođe de Nucingen. 

— Gospođo — reče mladić — ovaj debeljko kao da namjerava da vam 
podvali. 

— Što još! to je nemoguće, suviše je glup. 

— Piguoiseau — reče blagajnik ulazeći u vratarevu sobu — zašto puštaš 
ljude poslije četiri sata? 

— Od četiri sata — reče vratar — ja sam pušio lulu pred mojim vratima i 
nitko nije ulazio u ured. Nitko nije ni izišao osim gospode... 

— Jesi li siguran u to što kažeš? 

— Siguran kao u svoje poštenje. Dolazio je samo, u četiri sata, prijatelj g. 
Werbrusta, neki mladić iz banke Tillet i kompanija iz ulice Joubert. 


— Dobro! — reče Castanier i naglo iziđe. 

Toplota od koje mu se gadilo a koju je izazvalo njegovo pero postajala je 
sve jaća. 

— Sto mu gromova! — pomisli on idući bulevarom de Gaud — da li sam 


bio dovoljno pažljiv? Da vidimo! Dva slobodna dana, nedjelja i ponedjeljak, 
zatim jedan dan neizvjesnosti prije nego što me počnu tražiti, što skupa čini 
tri dana i četiri noći. Imam dva pasoša na dva različita imena, zar to nije 
dovoljno da se zavara trag i najiskusnijoj policiji? Prema tome, primit ću u 
utorak prije podne jedan milijun u Londonu, onda kad ovdje nitko neće još 
ni posumnjati. Ostavljam ovdje svoje dugove svojim vjerovnicima, koji će 
poslati na protest moje mjenice, a ja ću sretno proživjeti ostatak svojih dana 
u Italiji, pod imenom grofa Ferrara, onog jadnog pukovnika koga sam ja 
jedini vidio kako je umro u Zembinskim močvarama, a u čiju ću se kožu 
uvući. Sto mu gromova! može me odati ona žena koju vučem sa sobom! 
Stara vojničina kao što sam ja da se uhvati u ženske zamke, da se zalijepi za 
ženu! Zašto bih je vodio? Treba je ostaviti. Da, imat ću za to snage. Ali, 
poznajem ja sebe, ja sam takva budala da ću joj se vratiti. Međutim, nitko 
ne poznaje Akvilinu. Hoću li je povesti? Neću li je povesti? 

— Nećeš je povesti! — reče mu nečiji glas koji mu prevrne utrobu. 

Castanier se naglo okrenu i ispazi Engleza. 

— Tu se dakle đavo umiješao! — glasno poviče blagajnik. 

Melmoth je već pretekao svoju žrtvu. Castanier odmah zaželi započeti 
svađu s čovjekom koji mu je prozreo dušu, ali su ga mučili mnogi suprotni 
osjećaji koji su ga trenutno ukočili; on se trgne i opet utone u one grozničave 
misli, prirodne u čovjeka kojim je strast toliko silno ovladala da je kadar da 
izvrši zločin, ali koji nema snage da ga krije u sebi a da ne bude strašno 
nespokojan. Otuda, iako je bio odlučio da ubere plodove zločina upola 
izvršena, Castanier je još oklijevao s nastavljanjem svog pothvata, kao što 
većinom čine ljudi mješovita karaktera koji imaju isto toliko snage koliko i 
slabosti, i koji mogu, pod pritiskom okolnosti, isto tako ostati časni kao i 
postati zlikovci. U gomili ljudi koje je Napoleon pridobio bilo ih je dosta koji 


1 Idem (latinski): također. 


su, slični Castanieru, imali čisto fizičke hrabrosti za bojno polje, ali im je 
nedostajala moralna hrabrost koja čini čovjeka jednako velikim u zločinu 
kao i u vrlini. Kreditno pismo bilo je tako napisano da je on, po dolasku u 
London, imao da primi dvadeset pet hiljada livara sterlinga u banci 
Watchudine, s kojom je banka Nucingen bila u poslovnim vezama, a koju je 
on sam obavijestio o isplati; u Londonu mu je nekakav agent zadržao 
mjesto, na ime grofa Ferrare, na jednom brodu kojim je neka bogata 
engleska porodica putovala iz Portsmoutha u Italiju. Bio je predvidio i 
najbeznačajnije okolnosti. Udesio je da ga istovremeno traže i u Belgiji i u 
Švicarskoj onda kad on bude na moru. A kad Nucingen povjeruje da mu je 
ušao u trag, nadao se da će biti u Napulju gdje je namjeravao živjeti pod 
tuđim imenom, toliko prerušen da je odlučio nagrditi lice nekom kiselinom 
kao da je imao boginje. Ali, i pored svih tih predostrožnosti koje su ga, kako 
se činilo, štitile od kazne, mučila ga je savjest; bojao se. Tih i spokojan život 
kojim je dugo živio bio je oplemenio njegovu vojničku narav. Još je bio 
pošten i nije se sramotio bez kajanja. Zato je posljednji put popuštao pred 
svim onim što je bilo dobro u njemu i što se još opiralo. 

— Šta još! — reče on u sebi na uglu bulevara i ulice Montmartre — noćas 
će me, po izlasku iz kazališta, fijaker odvesti u Versailles. Tamo me čekaju 
poštanska kola kod mog starog konjičkog podoficira, koji ne bi odao moj 
odlazak ni pred dvanaest vojnika gotovih da ga strijeljaju ako ne bi htio 
odgovarati. Prema tome, ne vidim ništa što bi mi moglo nauditi. Zato ću 
povesti svoju malu Nagui i otputovat ću! 

— Nećeš otputovati! — reče mu Englez, čiji čudni glas nagna blagajniku 
svu krv u srce. 

Melmoth uđe u laka kola, koja su ga čekala, i ode tako brzo da Castanier 
ugleda svoga potajnog neprijatelja na sto koraka od sebe kako juri kasom uz 
bulevar Montmartre, prije nego što mu padne na um da ga zaustavi. 

— Časna riječ, ovo što mi se dešava nisu čista posla! — reče on u sebi. — 
Da sam toliko glup da vjerujem u boga, pomislio bih da je poslao u potjeru 
za mnom svetog Mihaela. Da li će me đavo i policija pustiti na miru da bi me 
uhvatili za ovratnik u posljednjem času? Tko je to vidio? Ni govora! To su 
ludorije... 

Castanier se uputi ulicom Faubourg- Montmartre i uspori hod 
približavajući se ulici Richer. Ovdje, u jednoj novosagrađenoj kući na 
drugom katu glavnog dijela zgrade, koji je gledao u vrt, živjela je neka 
djevojka koja je u toj četvrti bila poznata pod imenom gospođe de la Garde, i 
koja je i nehotice bila uzrok zločina koji je izvršio Castanier. Da bi se to 
objasnilo i upotpunila slika krize u kojoj je blagajnik podlegao, potrebno je 
ukratko izložiti neke okolnosti njegova prijašnjeg života. 

Gospođa de la Garde, koja je od svakog krila svoje pravo ime, čak i od 
Castaniera, izdavala se za Pijemontežanku. Ona je pripadala onim 
djevojkama koje su se, bilo zbog krajnje bijede, bilo zbog nezaposlenosti ili 
straha od smrti, a često i zbog nevjerstva prvog ljubavnika, morale odati 
pozivu koji većina njih obavlja s gnušanjem, mnoge ravnodušno, a neke opet 
pokoravajući se svojoj prirodi. Upravo onda kad je trebalo da se baci u ponor 
pariške prostitucije, kad je imala šesnaest godina, divna i čista kao 
Bogorodica, ona sretne Castaniera. Suviše malo uglađen da bi mogao imati 
uspjeha u društvu, a budući da mu je dosadilo da svake noći bulevarima 


lovi ljubavne doživljaje, koji se plaćaju, stari dragun odavno je želio unijeti 
malo reda u svoj neuredni ljubavni život. Oduševljen ljepotom te sirotice 
koja mu je slučajno pala u ruke, on odluči da je u svoju korist spasi od 
poroka, rukovođen pobudom koja je bila isto toliko sebična koliko i 
plemenita, kakve su poneke pobude i najboljih ljudi. Priroda je često dobra, 
društvo je kvari, otuda neke mješovite pobude koje sudac treba blago da 
sudi. Castanier je bio toliko pametan da je umio biti lukav kad su u pitanju 
njegovi interesi. Dakle, on je zacijelo htio biti čovjekoljubac, i zato uzme tu 
djevojku prvo za ljubavnicu. 

— E! e! — govorio je on u sebi svojim vojničkim jezikom — stari kurjak 
kao što sam ja ne smije dopustiti da mu podvali ovčica. Prije nego se oženiš, 
ispitaj, čiča Castanier, djevojčine moralne osobine da bi doznao da li umije 
biti odana! 

Prve godine te nezakonite veze, ali u položaju koji je najmanje za osudu 
od svih onih koje svijet osuđuje, Pijemontežanka uzme za nadimak ime 
Akviline, ličnosti iz Izbavljenih Mletaka, engleske tragedije koju je slučajno 
pročitala. Vjerovala je da je nalik na tu kurtizanu, bilo zbog prerane ljubavi 
koju je osjetila u srcu, bilo zbog svog lica ili svog općeg izgleda. Kad 
Castanier uvidi da ona živi najuređnijim i najčestitijjim životom kojim može 
živjeti žena stavljena van zakona i društvenih pravila, on joj saopći želju da 
živi s njom kao muž. Tada ona postane gospođa de la Garde, da bi živjela, 
ukoliko to dopuštaju pariški običaji, kao da je u pravom, braku. Zaista, 
mnoge takve djevojke žele pod svaiku cijenu da ih smatraju za dobre 
domaćice, glupo vjerne svojim muževima; sposobne da budu dobre majke, 
da vode knjigu izdataka i krpe porodično rublje. Ta želja potječe iz jednog 
veoma zdravog osjećaja da društvo treba da vodi računa o njoj. Ali društvo 
će zacijelo ostati nepopravljivo, te će i dalje smatrati udatu ženu za bojni 
brod koji može slobodno ploviti, jer ima zastavu i isprave, dok milosnica važi 
za gusarski brod koji napadaju, jer nema odobrenje za plovidbu. Blagajnik 
se naljuti onog dana kad se gospođa de la Garde htjela potpisati ,Gospođa 
Castanier." 

— Ti me dakle ne voliš toliko da bi me oženio? — reče ona. 

Castanier i ne odgovori i ostane zamišljen. Sirota djevojka pomiri se sa 
sudbinom. Negdašnji dragun postane očajan. To očajanje ožalosti Nadui i 
ona htjede da ga ublaži; ali, da bi ga ublažila, zar mu nije trebalo prvo 
saznati uzrok? Onog dana kad je Nagui zaželjela doznati tu tajnu i ne 
govoreći o njoj, blagajnik izjavi sav pokunjen da postoji izvjesna gospođa 
Castanier, njegova hiljadu puta prokleta supruga, koja živi tiho na nekom 
malom imanju u Strasbourgu. On joj je pisao dva puta godišnje, nije je 
nikad ni spomenuo, te nitko nije znao da je oženjen. Zašto je šutio? Ako je 
razlog poznat mnogim ratnicima koji se nalaze u istom položaju, možda je 
korisno da se objelodani. 

Pravi trupaš, ako je slobodno upotrijebiti ovdje riječ kojom se u vojsci 
označavaju ljudi koji treba da umru kao kapetani, taj sebar ropski vezan za 
svoj puk u osnovi je prostodušno biće, nekakav 
Castanier koga unaprijed lako obrlate prepredene domaćice kojima, po 
garnizonskim mjestima, smetaju kćerke koje je teško udomiti. Dakle, u 
Nancyju, za vrijeme jednog od onih tako kratkih trenutaka kada su se 
carske vojske odmarale u Francuskoj, Castanier se, na svoju nesreću, 


zagleda u neku djevojku s kojom je plesao na jednoj od onih svečanosti koje 
u provinciji nazivaju redutama a koje često oficiri jednog garnizona prirede 
građu, i viče versa!?t. Ljubazni kapetan odmah postane predmet onog 
zavođenja za koje majke nalaze pomagače u ljudskom srcu, služeći se svim 
njegovim pobudama, i u svojim prijateljima koji sudjeluju s njima. Slično 
osobama koje misle samo na jednu stvar, te majke sve skreću na svoj glavni 
cilj, njihovo dugo pripremano djelo slično je pješačkom labirintu u dnu kog 
se nalazi formica leo!45. Možda nikad nitko neće ući u taj labirint tako dobro 
sagrađen, možda će formica leouginuti od gladi i žeđi? Ali ako ovamo uđe 
neka lakomislena životinjica, ovdje će i ostati. Napađoše kod Castaniera sve 
potajne i gramzive račune koje čini svaki čovjek kad se ženi, nade, ljudske 
taštine, sve što pokreće jednog kapetana. Na njegovu nesreću, on je pohvalio 
majci kćerku, kad ju je doveo k njoj poslije jednog valcera. Zapodjenuo se 
razgovor, i naposljetku dođe najprirodniji poziv. Kad je već uveden u kuća, 
dragun je bio zasjenjen srdačnošću porodice čije se bogatstvo, kako se 
činilo, skrivalo pod pritvornom škrtošću. On postade predmet njihovih 
lukavih laskanja, i svatko mu je hvalio raznovrsna domaća blaga. Večera, 
koju su tom prilikom služili u srebrnom posudu što su ga posudili od jednog 
ujaka, pažnja koju mu je ukazivala jedinica, ogovaranja po gradu, bogati 
potporučnik koji se pravio kao da hoće da ga izbije iz sedla; najzad, hiljadu 
zamki provincijskih formica leo bile su tako vješto razapete, da je Castanier 
govorio, pet godina kasnije: — Ni sad ne znam kako se sve to dogodilo! 

Dragun je dobio miraz od petnaest tisuća franaka i djevojku, na sreću 
nerotkinju, koja za dvije godine bračnog života postade najružnija i, prema 
tome, i najopakija žena na svijetu. Koža te djevojke koja je, zahvaljujući 
strogoj dijeti, bila sačuvala bjelinu, sada je postala crvena; lice, čija je svježa 
boja nagovještavala primamljivu mudrost, osulo se bubuljicama; stas, koji 
se činio uspravan, iskrivio se; od anđela postane sumnjičavo gunđalo koje je 
Castaniera dovodilo do bjesnila; i novac se potroši. Dragun nije više 
poznavao ženu kojom se oženio, i zatoči je na jednom malom imanju u 
Strasbourgu, očekujući da se bog smiluje i da njome ukrasi raj. Ona je 
spadala u one poštene žene koje, nemajući prilike da budu drukčije, dosade 
i anđelima svojim kukanjem, mole se bogu tako da mu postaju nesnosne 
ako ih sluša i govore sladunjavo najcrnje stvari o svojim muževima kad 
uveče igraju na karte sa svojim susjedima. Kad je Akvilina doznala za ove 
nevolje, postala je iskreno odana Castanieru i tako ga usrećila sve novim i 
novim zadovoljstvima koja je njen ženski genij mijenjao i rasipao da je, i ne 
znajući, postala uzrok blagajnikove propasti. Gospođa de la Garde bila je 
nesebična, kao mnoge žene kojima je, kako se čini, priroda dosudila da se 
posvete ljubavi i dušom i tijelom. Nije tražila ni zlata ni dragocjenosti, 
nikada nije mislila na budućnost i živjela je za današnjicu a naročito za 
uživanja. Bogati nakit, haljine i kola, sve ono što žene njene vrste toliko 
mnogo žele, ona je primala samo zato da bi još više uskladila sliku života. 
Nije ih nimalo željela iz taštine, iz želje da se pokaže, nego da bude ljepša. 
Uostalom, nitko se nije lakše od nje lišavao takvih stvari. Kad blagorodan 
čovjek, kao što su gotovo svi ratnici, naiđe na ženu takvih osobina, on osjeća 
u sebi neku vrstu jarosti što je niži od nje u onom što jedno drugom daju. 
On je tada u stanju da zaustavi poštanska kola i da ih opljačka, ako nema 
dovoljno novaca za njen raskošan život. 


Takav je čovjek. On ponekad postaje zločinac da bi ispao velik i plemenit 
pred nekom ženom ili pred naročitim svijetom. Zaljubljeni čovjek nalik je na 
kockara koji smatra da je osramoćen ako konobaru ne vrati uzajmljeni 
novac, i čini gadosti, pljačka svoju ženu i svoju djecu, krade i ubija da bi 
punih džepova došao u igračnicu, i kalja tako obraz u očima sviju osim u 
očima onih koji posjećuju tu prokletu kuću. Tako je bilo i s Castanierom. On 
je isprva smjestio Akvilinu u skroman stan na četvrtom katu i kupio joj 
najprostiji namještaj. Ali, kad je upoznao ljepotu i izvrsne osobine ove 
djevojke, koja mu je priređivala nevjerojatna zadovoljstva koja se ničim ne 
mogu izraziti, on naprosto poludi za njom i zaželi da ukrasi svog idola. 
Akvilinina nošnja smiješno je odudarala od bijede njena stana, te ga je 
trebalo promijeniti radi nje i radi njega. Na ovu promjenu ode gotovo sva 
Castanierova ušteđevina. On namjesti svoj polubračni stan naročito 
raskošno kao za milosnicu. 

Lijepa žena ne želi gledati ništa ružno oko sebe. Ona se od ostalih žena 
razlikuje osjećajem homogenosti, potrebom najmanje uočenom u načšoj 
prirodi, koja navodi usidjelice da se okružuju samo starim stvarima. Zato su 
ovoj divnoj Pijemontežanki bili potrebni najnoviji predmeti, po posljednjoj 
modi; sve što je bilo najljepše po dućanima, najbolji štofovi, svila, nakit, 
pokućstvo lako i krhko, posuđe od divnog porculana. Ona nije ništa tražila. 
Ali, kad je trebalo izabrati, kad ju je Castanier pitao: ,Šta ti voliš?" ona je 
odgovarala:. ,Ali ovo je ljepše." Ljubav koja štedi nije nikad prava ljubav. 
Zato je Castanier kupovao samo najbolje stvari. Kad je jednom usvojeno 
mjerilo, trebalo je da sve u kući bude u skladu: rublje, srebrno posuđe i 
hiljadu sitnica namještene kuće, kuhinjsko kovno posuđe, kristal, i šta 
znam još! Premda je Castanier, prema jednom poznatom izrazu, htio da sve 
bude jednostavno, on se sve više zaduživao. Jedna je stvar iziskivala drugu. 
Zidni sat traži dva velika svijećnjaka. Ukrašen kamin zahtijeva odgovarajuće 
ognjište. Draperije i tapete bile su sasvim nove i nije trebalo dopustiti da 
pocrne od dima, zato je. trebalo namjestiti otmjene kamine, koje su tada 
izmislili ljudi što majstorski prave oglase i obećavaju aparat koji uspješno 
štiti od dima. Zatim, Akvilini se jako sviđalo da bosa hoda po sagovima u 
svojoj sobi, te Castanier zastre sagovima sve odaje da bi se šalio s Nagui; 
uredi joj kupaonicu, samo da bi joj bilo ljepše. Pariški trgovci, radnici i 
tvorničari umiju majstorski prazniti kese svojih mušterija; kad ih pitaju, oni 
ne znaju cijene, a neodoljive želje traže da se odmah zadovolje; i tako, kupci 
vrše narudžbe ne znajući im prave cijene, a trgovci nikad ne šalju račune te 
tako navikavaju potrošače na stalne nabavke. Sve je divno, ne može biti 
bolje, i svatko je zadovoljan. Poslije nekoliko mjeseci ti uslužni dobavljači 
pojavljuju se preobraženi u priviđenja sa strašnim zahtjevima; u nuždi su, 
imaju hitna plaćanja, čak su, kako vele, pod stečajem, plaču i ganu kupce! 
Tada se ponor otvori i izbaci stup brojki koje se kreću učetvoro, a trebalo bi 
međutim da idu bezazleno utroje. Prije nego što je doznao koliko iznose 
njegovi izdaci, Castanier je dotjerao dotle da je svojoj ljubavnici davao 
iznajmljena kola kad god je izlazila umjesto da je pusti da se vozi fijakerom. 
Castanier je bio sladokusac, dobavio je izvrsnu kuharicu; da bi mu se 
dopala, Akvilina ga je gostila ranim voćem i povrćem, sladokusnim 
rijetkostima, dobrim vinom koje je sama kupovala. Ali budući da ona sama 
nije ništa imala, njeni pokloni, tako dragocjeni zbog pažnje, nježnosti i 


ljupkosti koje su ih nametale, od vremena na vrijeme iscrpljivali su novčane 
izvore Castaniera koji nije htio da njegova Nagui ostane bez novca, a ona je 
uvijek bila bez novca. Stol je dakle pričinio znatne izdatke za blagajnikovu 
kesu. Bivši dragun morao je pribjeći trgovačkim smicalicama da bi došao do 
novca, jer se nije mogao odreći svojih uživanja. Zbog svoje ljubavi prema 
ženi nije mogao da se usprotivi prohtjevima ljubavnice. On je spadao u one 
ljude koji, bilo iz samoljublja, bilo iz slabosti, ne umiju ništa odbiti ženi, i 
koji osjećaju neki licemjeran i silan stid kad kažu: ,.,Ne mogu... Ne dopuštaju 
mi sredstva... Nemam novaca", te se zato upropašćuju. 

Dakle, onog dana kad je Castanier uvidio da je propao i da mora, ako 
hoće da se spasi, ostaviti Akvilinu i živjeti sirotinjski kako bi mogao otplatiti 
svoje dugove, bio je tako navikao na tu ženu, na taj život, da je svakog jutra 
odlagao svoje namjere o izmjeni načina života. Kad je bio prisiljen 
okolnostima, on je najprije uzeo novac na zajam. Svojim položajem, svojim 
prijašnjim vladanjem, bio je stekao povjerenje koje iskoristi uzimajući 
zajmove prema svojim potrebama. Zatim, da bi zatajio svote koje je brzo 
dostigao njegov dug, pribjegao je onome što se u trgovini naziva cirkulacijom. 
To su mjenice koje ne predstavljaju ni robu ni dane novčane vrijednosti, a 
koje pravi indosant plaća mjesto ljubaznog potpisnika, vrsta falsifikata koji 
se dopušta, jer se ne može dokazati, i što, uostalom, ta nevjerojatna 
prijevara postaje stvarna tek u slučaju neplaćanja. Napokon, kad Castanier 
uvidi da ne može nastaviti sa svojim financijskim smicalicama, bilo zato što 
je glavnica porasla, bilo zbog velikih kamata, trebalo je da objavi svojim 
vjerovnicima da ne može plaćati dugove. Onog dana kad više nije mogao 
izbjeći sramotu, Castanier je više volio lažno bankrotstvo od običnog 
bankrotstva, zločin od prestiupka. Zato odluči eskontirati povjerenje koje je 
stekao svojim istinskim poštenjem i uvećati broj svojih vjerovnika uzevši, 
kao onaj čuveni blagajnik državne blagajne, onoliko koliko mu treba da u 
inozemstvu sretno proživi ostatak svojih dana. Vidjeli smo kako je to učinio. 
Akvilina nije poznavala nedaće tog života, ona je uživala u njemu, kao što 
čine mnoge žene, ne pitajući se kako dolazi novac, kao što se izvjesni ljudi, 
kad jedu dobro pečene žemičke, ne pitaju kako raste žito; dok se iza 
pekarnice kriju razočaranja i brige poljoprivrede kao što se pod nevidljivom 
raskoši većeg dijela pariških domova skrivaju strašne brige i pretjerani rad. 

Onda kad je Castaniera mučila neizvjesnost, pri pomisli na djelo koje je 
mijenjalo cijeli njegov život, Akvilina je spokojno sjedila kraj ognja, nemarno 
uvaljena u jedan veliki naslonjač, i čekala ga zajedno sa svojom sobaricom. 
Kao sve sobarice koje služe kod ovakvih gospođa Jenny je postala osoba 
povjerenja svoje gospodarice kad je uvidjela koliko je bila velika njena moć 
nad Castanierom. 

— Kako ćemo noćas? Leon svakako želi doći — govorila je gospođa de la 
Garde čitajući neko ljubavno pismo napisano na sivkastom papiru. 

— Ide gospodin! — reče Jenny. 

Castanier uđe. Ne gubeći prisebnost, Akvilina savi pismo, dohvati ga 
mašicama i spali. 

— Tako li ti radiš sa svojim ljubavnim pismima? 

— Eto, tako — odgovori mu Akvilina — zar to nije najsigurniji način da 
nikom ne padnu u ruke? Uostalom, zar vatra ne treba da ide u vatru, kao 
što voda ide u rijeku? 


— Ti to govoriš, Nagui, kao da je zaista u pitanju ljubavno pismo... 

— A zar ja nisam dovoljno lijepa da bih mogla primiti i ljubavno pismo? — 
zapita ga ona pružajući čelo Castanieru tako nemarno da bi čovjek manje 
zaslijepljen uvidio da je ona ispunjavala neku vrstu bračne dužnosti 
pričinjavajući zadovoljstvo blagajniku; ali Castanier je bio toliko zaljubljen, 
iz stečene navike, da ništa nije mogao vidjeti. 

— Uzeo sam za večeras ložu za kazalište Gymnase — nastavi on. — 
Večerajmo rano da ne bismo morali jesti na vrat na nos. 

— Idite s Jenny. Dosadilo mi je kazalište. Ne znam šta mi je večeras, više 
volim ostati pored vatre. 

— Ipak, pođi Nagui; neću ti više zadugo biti na dosadi. Da, Ouigui, 
odlazim večeras i zadržat ću se neko vrijeme. Ostavljam ti sve što je ovdje. 
Hoćeš li mi sačuvati svoje srce? 

— Ni srce, ni bilo što drugo — odgovori ona. — Ali, kad se vratiš, Nagui će 
za tebe uvijek biti Nagui. 

— Eto, to je iskrenost. Znači, ne bi nikako pošla sa mnom? 

— Ne. 

— A zašto? 

— E! a zar mogu — odgovori ona smijući se — ostaviti ljubavnika koji mi 
piše tako mila pisma? 

I polupodrugljivim pokretom pokaže spaljeni papir. 

— Je li to točno? — zapita Castanier. — Da nemaš ljubavnika? 

— Kako! — odgovori Akvilina — zar se nikad niste ozbiljno pogledali, dragi 
moj? Prije svega, vama je pedeset godina! A zatim, vi imate takvo lice da bi 
ga piljarica, kad bi bilo na tezgi, mogla prodati kao bundevu a da se nitko ne 
uzbuni. Kad se uspinjete stubama, brekćete kao morski pas. Trbuh vam se 
trese kao dragi kamen na ženskoj glavi... Iako si služio u konjici, fi si veoma 
ružan starkelja. Bogami, ako hoćeš da te i dalje cijenim, ne savjetujem ti da 
pored svega toga ispadaš još i glup vjerujući da djevojka kao što sam ja neće 
ublažiti tvoju sipljivu ljubav ljubavlju nekog mladog ljepotana. .. 

— Ti se svakako šališ, Akvilina? 

— Lijepo, a zar se ti ne šališ. Smatraš li me za glupaču kad mi govoriš o 
svom odlasku? ,Otputovat ću večeras", — reče ona podražavajući ga. — 
Dremljivko jedan, zar bi tako govorio kad bi ostavljao svoju Nagui? Plakao bi 
kao strina, jer si zaista strina. 

— Dakle, ako odem; hoćeš li i ti sa mnom? — upita on. 

— Kaži mi prije svega da tvoj put nije obična neukusna šala. 

— Ne, ja ozbiljno odlazim. 

— E, onda ja ozbiljno ostajem. Sretan put, mili moj, čekat ću te. Radije 
bih se rastala sa životom nego sa svojim slatkim Parizom. 

— Nećeš poći u Italiju, u Napulj, da tamo živiš sretno, ugodno i raskošno 
sa svojim debelim starcem koji brekće kao morski pas? 

— Neću. 

— Nezahvalnice! 

— Nezahvalnica? — reče ona ustajući. — Mogu izići odavde odmah, ovako 
sama, bez ičega. Dala sam ti sva djevojačka blaga i nešto što mi ne može 
vratiti ni sva moja ni sva tvoja krv. Kad bih mogla, na neki način, prodavši 
na primjer svoje vječno blaženstvo, povratiti čednost svog tijela, kao što sam 
možda povratila čednost duše svoje, i podati se svom ljubavniku čista kao 


ljiljan, ne bih se kolebala ni jednog trenutka! Kakvom si odanošću nagradio 
moju požrtvovnost? Hranio si me i smjestio iz onih istih pobuda iz kojih 
hranimo i čuvamo psa u kućici zato što nas dobro čuva, zato što ga gurnemo 
nogom kad smo neraspoloženi, i zato što nam liže ruku čim ga zovemo. Tko 
je od nas dvoje bio plemenitiji? 

— O, drago dijete, zar ne vidiš da se šalim! — odgovori Castanier. — Idem 
na kratak put. Nego, hajdemo zajedno u Gymnase; otputovat ću oko ponoći 
kad se lijepo oprostim s tobom. 

— Srce moje, ti ipak putuješ? — reče mu ona i zgrabi ga za vrat da mu 
pritisne glavu na svoje grudi. 

— Udavi me! — poviče Castanier zabivši nos u Akvilinina njedra. 

Slatka djevojka nagne se k Jenny i šanu joj: 

— Idi i kaži Leonu da ne dolazi prije jedan sat. Ako ga ne nađeš i ako dođe 
za vrijeme rastanka, zadrži ga kod sebe... — Dakle — nastavi ona privlačeći 
Castanierovu glavu pred svoju i savijajući mu vrh nosa — čuj dakle, 
najljepši morski psu, ići ću večeras s tobom u kazalište. A sada, večerajmo! 
Sve jela koja voliš. 

— Teško je — reče Castanier — ostaviti ženu kao što si ti! 

— A zašto onda ideš? — zapita ga ona. 

— E, zašto? Zašto! Da bih ti to objasnio, morao bih ti kazati stvari koje bi 
ti dokazale da moja ljubav prema tebi ide do ludila. Ako si mi dala svoju 
čast, ja sam prodao svoju, i sada smo se izravnali. Zar to nije ljubav? 

— Sta to pričaš? — zapita ga ona. — Hajde, kaži mi da li bi me volio kao 
otac i kad bih imala ljubavnika; to bi bila ljubav! No, recite odmah, i dajte mi 
ruku. 

— Ubio bih te — reče Castanier smiješeći se. 

Sjeli su za stol, i poslije večere otišli u Gymnase. Kad se završio prvi 
komad, Castanier se htio pokazati nekim svojim znancima koje je spazio u 
gledalištu kako ne bi, što je moguće duže, nitko posumnjao u njegov bijeg. 
Ostavi gospođu de la Garde u loži koja je, prema njihovim skromnim 
navikama, bila u parteru, a on pođe da prošeta po foajeu. Poslije prvih 
koraka naiđe na Melmotha, od čijeg mu se pogleda smuči. On se i sada 
uplaši njega kao i prije. Našli su se lice u lice. 

— Krivotvoritelj! — viknu Englez. 

Čuvši tu riječ, Castanier pogleda ljude koji su šetali. Učini mu se da spazi 
na njihovim licima neko čuđenje pomiješano s radoznalošću, htjedne istog 
časa da se oslobodi tog Engleza i podigne ruku da ga ispljuska; ali osjeti da 
mu je ruku ukočila neka golema sila koja savlada njegovu snagu te se nije 
mogao ni maknuti: dopusti strancu da ga uzme pod ruku i pođu zajedno po 
foajeu, kao prijatelji. 

— Tko je toliko jak da mi se odupre? — zapita ga Englez. — Zar ne znaš 
da sve na ovom svijetu mora da mi se pokorava, i da sam svemoćan? Ja 
znam što ljudi misle, vidim budućnost, poznajem prošlost. Ovdje sam, a 
mogu biti i na drugom mjestu! Ne zavisim ni od vremena, ni od prostora, ni 
od daljine. Svi mi služe. U stanju sam da uvijek uživam, i da uvijek dajem 
sreću. Moje oko prodire kroz zidove, vidi riznice iz kojih uzimam koliko hoću. 
Na znak moje glave grade se dvorovi i nikad se ne prevari moj neimar. Mogu 
učiniti da cvjeta cvijeće na svakom zemljištu, mogu nagomilati dragog 
kamenja, nakupiti zlata, uvijek dobavljati nove žene; ukratko, sve mi se 


pokorava. Mogao bih sa sigurnošću igrati na burzi, kad bi čovjek koji umije 
pronaći zlato što ga škrci zakopavaju imao potrebe da uzima iz tuđih kesa. 
Osjeti, dakle, sramni bijednice, osjeti snagu pandža koje te stežu! Pokušaj 
saviti ovu željeznu ruku! Raznježi ovo kameno srce! Pokušaj se udaljiti od 
mene! Kad bi bio na dnu podruma koji se nalazi ispod Seine, zar i tada ne bi 
čuo moj glas? Zar me ne bi vidio i kad bi se spustio u katakombe? Moj je 
glas jači od grmljavine, moje su oči svijetle kao sunce, jer ja sam ravan 
Onome koji daje svjetlost. 

Castanier je slušao ove strašne riječi, ništa se u njemu nije bunilo protiv 
njih, i koračao je pored Engleza ne mogavši se odvojiti od njega. 

— Imam te u rukama, malo prije si izvršio zločin. Našao sam najzad 
traženog suputnika. Želiš li doznati svoju sudbinu? O! o! mislio si da gledaš 
jednu predstavu. Ne boj se, imat ćeš dvije. Hajde, predstavi me gospođi de la 
Garde kao svog najboljeg prijatelja. Zar ja nisam tvoja posljednja nada? 

Castanier se vrati u svoju ložu zajedno sa strancem kog odmah predstavi 
gospođi de la Garde prema dobivenom naređenju. Akvilina se nimalo ne 
iznenadi kad ugleda Melmotha. Englez ne htjede sjesti naprijed i zaželi da 
Castanier ostane sa svojom ljubavnicom. I najobičnija Englezova želja bila je 
za Castaniera neumitna zapovijed. Komad koji je bio na redu bijaše 
posljednji. Tada su mala kazališta davala samo po tri komada. Gymnase je 
tada imao jednog glumca koji je privlačio svijet. Perlet!+6 je trebao igrati 
Glumca iz Etampesa, vodvilj u kom je on tumačio četiri razne uloge. Kad se 
zavjesa digne, stranac pruži ruku k gledalištu. Castanier vrisnu prestravljen, 
ali mu se vrisak zadrža u grlu čije su se stijenke zalijepile, jer mu Melmoth 
prstom pokaza pozornicu, dajući mu na znanje da je on naredio da se 
izmijeni predstava. Blagajnik ugleda Nucingenovu sobu; direktor banke se 
savjetovao s jednim višim činovnikom policijske prefekture koji mu je 
objašnjavao Castanierov postupak, obavještavajući ga o utaji koja je 
izvršena u njegovoj blagajni, o krivotvorenju učinjenom na njegovu štetu i o 
bijegu njegova blagajnika. Tužba je odmah bila napisana i predana 
državnom tužiocu. 

— Mislite li da još nije kasno? — zapita Nucingen. 

— Nije — odgovori agent — on je sad u Gymnaseu i nema pojma ni o 
čemu. 

Castanier se uzvrpolji na svojoj stolici i htjede otići; ali mu Melmoth 
pritisnu rukom rame i prinudi ga da ostane, onom užasnom snagom koju 
osjećamo kad nas davi mora. Taj je čovjek bio prava mora, i davio 
Castaniera kao kužna atmosfera. Kad bi se jadni blagajnik okrenuo da umoli 
ovog Engleza, on bi se susreo s nekakvim vatrenim pogledom koji je bacao 
električne iskre nalik na metalne oštrice. Castanier je osjećao da se te 
oštrice zabijaju u njega, da ga probijaju skroz i da ga prikivaju. 

— Šta sam ti skrivio? — pitao je on klonuo i dašćući kao jelen kraj izvora. 
— Sta tražiš od mene? 

— Pogledaj — odgovori mu Melmoth. 

Castanier pogleda prizor na pozornici. Dekor je 
bio promijenjen, predstava završena; Castanier ugleda samog sebe na 
pozornici kako izlazi iz kola s Akvilinom; ali upravo kad je ulazio u dvorište 
kuće u kojoj je stanovao, u ulici Racher dekor se nanovo odjednom 
promijeni i pokaže unutrašnjost njegova stana. Jenny je razgovarala kraj 


vatre, u sobi svoje gospodarice, s nekim podoficirom iz jednog boračkog 
puka koji se nalazio u Parizu. 

— Putuje — govorio je podoficir koji je, kako se činilo, bio iz neke imućne 
porodice — sad ću biti sasvim sretan! Suviše volim Akvilinu i ne mogu 
dopustiti da pripada onoj staroj rugobi! Ja ću se oženiti gospođom de la 
Garde! — uzviknu podnarednik. 

— Stara rugoba! — reče u sebi bolno Castanier. 

— Evo gospođe i gospodina! sakrijte se! Uđite ovamo, gospodine Leone, — 
govorila mu je Jenny. — Gospodin neće dugo ostati. 

Castanier spazi podoficira kako se uklanja iza Akvilininih haljina u sobici 
za oblačenje. I blagajnik se uskoro pojavi na pozornici, oprosti se sa svojom 
ljubavnicom koja mu se rugala riječima koje je krišom dobacivala Jenny, a u 
isto vrijeme govorila mu najslađe i najumilnije riječi. Plakala je na jednoj 
strani, a smijala se na drugoj. Publika je tražila da se ponove pjesme. 

— Prokleta žena! — vikao je Castanier u svojoj loži. 

Akvilina se toliko smijala da su joj suze tekle i govorila: 

— Bože moj, što je Perlet smiješan u ulozi Engleskinje!... Sta! samo se vi 
ne smijete u gledalištu? Ta smijte se, srce moje! — reče ona blagajniku. 

Melmoth se tako nasmije da se blagajnik naježi. Taj engleski smijeh 
savijao mu je utrobu i prevrtao mozak kao da mu je neki kirurg bušio 
lubanju usijanim željezom. 

— Smiju se! Smiju se! — govorio je grčevito Castanier. 

U tom trenutku, umjesto da vidi sramežljivu lady koju je tako smiješno 
predstavljao Perlet, i čijem se englesko-francuskom govoru smijalo cijelo gledalište, 
blagajnik je gledao sebe kako bježi ulicom Richer, kako se na bulevaru penje u 
jedan fijaker i pogađa da ga odveze u Versailles. Slika se opet promijeni. On 
prepozna na uglu ulice Orangerie i ulice Recollets malu i prljavu krčmu koju je 
držao njegov bivši konjički podoficir. Bilo je dva sata izjutra, vladala je mrtva tišina, 
nitko ga nije uhodio, poštanski konji bili su upregnuti u njegovim kolima, koja su 
dolazila od jedne kuće iz Pariške ulice u kojoj je stanovao neki Englez za koga su 
bila naručena, da bi se otklonila sumnja. Castanier je imao uza se vrijednosne 
papire i putne isprave, popeo se u kola i otputovao. Ali na mitnici on spazi žandare, 
koji su stajali i čekali kola. On pusti strašan krik koji presječe Melmothov pogled. 

— Gledaj samo i šuti! — reče mu Englez. 

Castanier začas ugleda sebe u zatvoru kod Palače pravosuđa. Zatim, u 
petom činu te drame čiji je naslov bio Blagajnik, on spazi sebe kako, tri 
mjeseca kasnije, izlazi iz porotnog suda, osuđen na dvadeset godina 
prisilnog rada. On ponovo vrisnu kad opazi sebe na trgu Palače pravosuđa, 
prikovana za sramni stup, gdje ga krvnik žigoše usijanim željezom. Najzad, u 
posljednjoj slici, bio je u dvorištu zatvora Bicetre sa šezdeset robijaša, 
očekujući da mu pritegnu okove. 


— Bože moj! propadoh od smijeha!... — govorila je Akvilina. — Vi ste 
veoma turobni, srce moje! ta šta vam je! Gospodin je otišao. 
— Samo dvije riječi, Castanier — reče mu Melmoth upravo kad je, po 


završetku komada, gospođi de la Garde vratarica pridržavala ogrtač. 

Hodnik je bio zakrčen, bilo je nemoguće pobjeći. 

— Što ste htjeli? 

— Nikakva ljudska sila ne može te spriječiti da ne otpratiš kući Akvilinu, 
da ne odeš u Versailles i. da te tamo ne zatvore. 


— Zašto? 

— Zato što te više neće puštati ruka koja ta drži — reče Englez. 

Castanier zaželi izustiti nekoliko riječi da bi šatro samog sebe i propao na 
dno pakla. 

— Kad bi ti demon zatražio dušu, zar mu je ne bi dao u zamjenu za silu 
jednaku božjoj? Jednom riječju, vratio bi u blagajnu baruna de Nucingena 
pet stotina hiljada franaka koje si uzeo odatle. Zatim, deranjem kreditnog 
pisma uništio bi se svaki trag zločina. Najzad, imao bi zlata u izobilju. Ti ni 
u šta ne vjeruješ puno, zar ne? Ali ako se sve ovo dogodi, vjerovat ćeš bar u 
đavola. 

— Kad bi bilo moguće! — uzviknu Castanier radosno. 

— Uvjerava te onaj koji može to učiniti — odgovori Englez. 

Melmoth pruži ruku upravo kad su Castanier, gospođa de la Garde i on 
bili na bulevaru. Padala je sitna kiša, bilo je blatnjavo, atmosfera je bila 
teška a nebo crno. Cim ovaj čovjek ispruži ruku, sunce obasja Pariz, 
Castanier se nađe usred bijela dana, kao da je bio divan julski dan. Drveće 
je bilo olistalo a Parižani, svečano odjeveni, prilazili su veseli u dva reda. 
Prodavači cocoa!!7 vikali su: ,Hladno piće!" Kola su blistala i tutnjila 
sredinom ulice. Blagajnik vrisnu prestravljen. Na taj vrisak bulevar ponovo 
postane vlažan. Gospođa de la Garde ušla je u kola. 

— Ta požuri se, prijatelju — reče mu ona. — Ili dođi ili ostani. Zaista, 
noćas si dosadan kao ova kiša što pada... 

— Šta da se radi? — zapita Castanier Melmotha. 

— Hoćeš li uzeti moje mjesto? — upita ga Englez. 

— Hoću. 

— Onda, za koji trenutak bit ću u tvom stanu. 

— No! Castanier, nisi raspoložen kao obično — reče mu Akvilina. — 
Nešto loše namjeravaš, bio si suviše sumoran i zamišljen za vrijeme 
predstave... Dragi prijatelju, treba li ti kakva moja pomoć? Govori... 

— Čekam da stignemo kući pa da vidim da li me voliš. 

— Nije potrebno da čekaš — reče ona bacivši mu se o vrat — evo! 

I zagrli ga tobože veoma strasno, obasipajući ga onim umiljavanjima koja 
u ovakvih osoba postaju zanat, kao gluma u glumica. 

— Otkud dolazi ta muzika? — zapita Castanier. 

— Gle, sad čuješ muziku! 

— Nebesku muziku! — nastavi on. — Čini se kao da zvuci dopiru odozgo. 

— Kako to! ti koji mi nikad nisi htio uzeti ložu za Talijansko kazalište, 
izgovarajući se da ne voliš muziku, sada odjednom luduješ za njom! Ali, ti si 
lud! Ta muzika je u tvojoj glavi, stari tikvane! — reče ona uhvativši mu glavu 
koju stade milovati na svom ramenu. — Je li, čiko, da to ne pjevaju točkovi 
na kolima? 

— Slušaj Nagui! Ako anđeli sviraju dobrom bogu, to mu onda sviraju 
samo ovu muziku čiji mi akordi ulaze i kroz sve pore i kroz uši, i ne znam 
kako da ti govorim o njoj, slatka je kao medovina! 

— Pa sigurno sviraju dobrom bogu! jer anđele uvijek slikaju s harfama. 
Časna riječ, on je poludio! — reče ona u sebi videći Castaniera kako se 
ponaša kao pušač opijuma kad padne u zanos. 

Stigli su. Castanier sav obuzet onim što je vidio i čuo, ne znajući da li da 
vjeruje ili ne, išao je kao pijan i sumahnit čovjek. Probudi se u Akvilininoj 


sobi, kamo su ga uz pripomoć ljubavnice, odnijeli vratar i Jenny, jer se 
onesvijestio kad je izlazio iz kola. 

— Prijatelji, prijatelji, on će doći! — reče on uvaljujući se očajnički u 
naslonjač kraj vatre. 

Tada, čuvši zvonce, Jenny ode da otvori i prijavi Engleza, rekavši da je 
došao neki gospodin koji ima sastanak s Castanierom. Melmoth se naglo 
pojavi. 

Nasta tajac. On pogleda vratara, i vratar se udalji. Pogleda Jenny, i ona ode. 

— Gospođo — reče Melmoth kurtizani — dopustite nam da okončamo 
jedan neodložan posao. 

On dohvati Castaniera za ruku, i Castanier ustane. Obojica odoše u 
neosvijetljen salon, jer su Melmothove oči osvjetljavale i najgušću tminu. 
Opsjenuta tuđinčevim neobičnim pogledom, Akvilina klonu i nije bila u 
stanju misliti na svog ljubavnika za kog je, uostalom, ona vjerovala da je 
zatvoren kod njene sobarice, dok ga je međutim, iznenađena brzim 
povratkom Castaniera, Jenny sakrila u sobici za oblačenje, kao u onoj slici 
drame koja je davana za Melmotha i za njegovu žrtvu. Vrata stana zalupe se 
i uskoro se pojavi Castanier. 

— Šta tije? — ciknu njegova ljubavnica, sva prestravljena. 

Blagajnikovo lice se promijenilo. Rumenilo njegove puti pretvorilo se u 
neobičnu bljedoću koja je strancu davala onako jeziv i hladan izgled. Iz 
njegovih očiju sipao je taman oganj čiji je blijesak bio nepodnošljiv. Njegovo 
dobroćudno ponašanje postala je đespotško i prkosno. Castanier se pričini 
kurtizani mršaviji, čelo mu je izgledalo veličanstveno i grozno, a konjanik je 
širio oko sebe neki strah koji je pritiskao ostale kao teška zapara. Trenutno 
Akvilina se osjećala nelagodno. 

— Šta se dogodilo za tako kratko vrijeme između onog vražjeg čovjeka i 
tebe? — zapita ona. 

— Prodao sam mu dušu. Osjećam to, jer nisam više onakav kakav sam 
bio. Uzeo mi je moje biće i dao mi svoje. 

— Kako to? 

— Ne bi ti tu ništa razumjela... Ah! — nastavi Castanier hladno — taj je 
demon bio u pravu! Sad sve vidim i sve znam. Ti si me varala! 

Ove riječi slede Akvilinu. Castanier zapali svijećnjak i ode u sobicu za 
oblačenje. Jadna djevojka, preneražena, pođe za njim i zgranu se kad 
Castanier 
pronađe podoficira iza haljina koje su visjele na vješalici. 

— Hodite, dragi moj — reče on Leonu uhvativši ga za dugme na kaputu i 
odvede ga u svoju sobu. 

Pijemontežanka, blijeda, prestravljena, stropošta se u jedan naslonjač. 
Castanier sjedne na kanape, kraj vatre, a Akvilinina ljubavnika ostavi da 
stoji. 

— Vi ste bivši ratnik — reče mu Leon — spreman sam vam dati 
zadovoljenje. 

— A vi ste glupak — odgovori odsječno Castanier. — Ja se ne moram više 
tući, jer mogu i svojim pogledom ubiti koga god hoću. Kazat ću vam vašu 
sudbinu, dragi moj. Zašto bih vas ubio? Vidim vam na vratu crvenu prugu. 
Vas čeka giljotina. Da, vi ćete umrijeti na Grevskom trgu. Vi pripadate 
krvniku i ništa vas ne može spasti. Vi ste u zavjeri karbonara. Vi radite 


protiv vlade. 

— Ti mi to nisi rekao — doviknu Pijemontežanka Leonu. 

— Vi dakle ne znate — nastavi blagajnik — da je 
ministarstvo jutros odlučilo da sudski progoni vaše udruženje! Državni 
tužilac zapisao je vaša imena. Odali su vas izdajice. Sad prikupljaju podatke 
za optužnicu. 

— Jesi li ga ti odao?... — zapita Akvilina riknuvši kao lavica i ustane da 
rastrgne Castaniera. 

— Ti me i suviše dobro poznaješ da bi mogla povjerovati u to — odgovori 
Castanier s hladnokrvnošću koja skameni njegovu ljubavnicu. 

— Pa kako si to doznao? 

— Nisam znao prije nego što sam otišao u salon; ali sada, sve vidim, sve 
znam, sve mogu. 

Podoficir ostane zaprepašćen. 

— Onda, spasi ga, dragi moj! poviče djevojka i klekne pred Castaniera. — 
Spasite ga, jer ste svemoćni! Volit ću vas, obožavat ću vas, bit ću vam 
robinja umjesto gospodarica. Ispunjavat ću vam i najluđe želje, možeš raditi 
sa mnom što god hoćeš. Da, ja ću vam dati nešto više od ljubavi; bit ću vam 
odana kao kći svom ocu, i kao... Ta razumij jednom, Rodolfe! Najzad, ma 
koliko silno voljela, uvijek ću biti tvoja. Čime bih te mogla tronuti? Izmišljat 
ću zadovoljstva... Ja... Gospode bože! Eto, kad nešto zatražiš od mene, na 
primjer da skočim kroz prozor, trebat će samo da mi kažeš: ,,Leon!" i ja ću 
skočiti u pakao, pristat ću na sve muke, na sve bolesti, na sve jade, na sve 
što mi ti narediš! 

Castanier ostane hladan. Mjesto odgovora, on pokaže Leona i reče 
smijući se demonski: 

— Čeka ga giljotina. 


— Ne, neće on odavde izići, ja ću ga spasiti! — ciknu ona. — Da, ubit ću 
svakog tko ga dodirne! Zašto nećeš da ga spasiš? — viknu ona gromoglasno, 
užarenih očiju, razbarušene kose. — Možeš li ga spasiti? 


— Ja sve mogu. 
— Pa zašto ga ne spasiš? 


— Zašto? — viknu Castanier čiji glas odjeknu po tavanicama. — Eto! 
osvjećujem se! Moj je poziv da činim zlo. 
— Da umre! — nastavi Akvilina — on, moj ljubavnik! je li to moguće? 


Tada ona skoči do ormara, zgrabi nož koji se nalazio u jednoj košarici i 
priđe Castanieru koji se stade smijati. 

— Ti dobro znaš da mi sada željezo ne može ništa... 

Akvilinina ruka olabavi kao naglo presječena žica na harfi. 

— Idite, dragi prijatelju — reče blagajnik okrenuvši se podoficiru — idite 
na svoj posao. 

On ispruži ruku i vojnik se morao pokoriti višoj sili koju je izražavao 
Castanier. 

— Ja sam u svojoj kući, mogao bih poslati po policijskog komesara i 
predati mu čovjeka koji se uvukao u moj stan, ali više volim da vas pustim 
na slobodu: ja sam demon, nisam uhoda. 

— Aja ću s njim! — reče Akvilina. 

— Pođi — odgovori Castanier. — Jenny!... 

Jenny se pojavi. 


— Pošaljite vratara da im potraži fijaker. — Evo, Nagui — reče Castanier 
izvlačeći iz džepa svežanj novčanica — ne treba kao bijednica da odeš od 
čovjeka koji te još voli. 

I pruži joj tri stotine hiljada franaka. Akvilina ih uze, baci ih na pod, 
pijunu na njih i izgazi ih očajnički i bijesno, govoreći mu: 

— Otići ćemo pješice, bez i jedne tvoje pare. Ostani, Jenny. 

— Laku noć! — odgovori blagajnik skupljajući svoj novac. — Ja sam se 
vratio s puta. Jenny — reče on promatrajući zaprepaštenu sobaricu — čini 
mi se da si dobra djevojka. Dođi ovamo, sad si bez gospodarice! Za ovu noć 
imat ćeš gospodara. 

Akvilina, sumnjajući u sve, ode brzo s podoficirom nekoj svojoj 
prijateljici. Ali policija je motrila na Leona i pratila ga uzastopce. I tako, 
poslije nekog vremena bio je uhapšen sa svoja tri prijatelja!48, kao što su 
zabilježile novine tog vremena. 

Blagajnik se osjećao sasvim izmijenjen, i duševno i tjelesno. Nije više 
postojao onaj Castanier koji je bio naizmjenično dijete, mladić, ljubavnik, 
ratnik, junak, prevaren čovjek, muž, razočaran, blagajnik, strastan i 
zločinac iz ljubavi. Rasprsnuo se njegov unutrašnji oblik. Za tren oka 
lubanja mu se raširila, osjetila uvećala. Njegova misao obuhvati cijeli svijet, 
on ugleda stvari kao da se nalazio na golemoj visini. Prije odlaska u kazalište 
osjećao je prema Akvilini najluđu ljubav; prije bi zažmurio pred njenim 
nevjerstvom nego što bi se odrekao nje; te zaslijepljenosti nestade kao magle 
kad je razagnaju sunčane zrake. Sretna što je naslijedila svoju gospodaricu i 
što je prisvojila njenu imovinu, Jennv je u svemu ugađala blagajniku. Ali 
Castanier, koji je umio pogađati tuđe misli, otkrio je pravu pobudu te čisto 
tjelesne odanosti. Zato se zabavljao s tom djevojkom zlobnom lakomošću 
djeteta koje, pošto iscijedi sok iz trešnje, baca košticu. Sutradan kad je, za 
vrijeme ručka, povjerovala da je ona gospođa i gospodarica u kući, Castanier 
joj ponovi, riječ po riječ, misao po misao, sve što je ona govorila u sebi, pijući 
kavu. 

— Znaš li ti šta misliš, draga moja? — zapita je on smiješeći se. — Evo 
šta: ,Ovaj lijepi namještaj od palisandrova đrveta, koji sam toliko željela, i 
ove divne haljine koje sam krišom probala, sada je dakle sve moje! Sve sam 
to stekla samo zahvaljujući sitnicama koje mu je gospođa uskraćivala, ne 
znam zašto. Bogami, radi vožnje u kočijama, radi nakita, lože u kazalištu i 
rente pričinila bih mu ja toliko zadovoljstava da crkne od njih, da nije 
snažan kao kakav Turčin. Nikad nisam vidjela ovakvog čovjeka!" Je li tako? 
— nastavi on glasom od kog Jenny problijedi. — Da, da, kćeri moja, ti ne bi 
to izdržala, i ja te otpuštam za tvoje dobro, presvisla bi od muke. Bolje je da 
se rastanemo kao dobri prijatelji. 

I on je hladno otpusti uz vrlo malu otpremninu. 

Castanier se zarekao da će svoju strašnu moć, koju je kupio pod cijenu 
svoga vječnog blaženstva, primijeniti prije svega na potpuno zadovoljavanje 
svojih prohtjeva. Pošto je sredio svoje poslove, i lako položio račune 
gospodinu de Nucingenu koji mu odredi za nasljednika jednog dobrog 
Nijemca, on zaželi da se oda bančenju, koje nije ni u čemu zaostajalo za 
orgijama iz doba najljepših dana rimskog carstva, i očajnički ogreznu u 
pirovanje kao Baltazar na svojoj posljednjoj gozbi. Ali i on ugleda jasno, kao 
Baltazar, blistavu ruku, koja mu usred uživanja napisa presudu, ne na 


uskim đuvarima neke dvorane nego na golemim zidinama na kojima se 
pojavljuje duga. I zaista, njegov pir nije bio orgija u granicama gozbe nego 
ludo rasipanje svih snaga i svih naslada. Prostrt stol mu je, tako reći, bila 
cijela zemlja, i osjećao je kako mu ona drhti pod nogama. To je bilo 
posljednje veselje rasipnika koji ništa ne štedi. Crpeći izdašno iz riznice 
ljudskih naslada čiji mu je ključ demon predao, on je ubrzo isprazni. Ta 
golema moć stečena u jednom trenutku, za tren oka bila je upotrebljena, 
iskušana i potrošena. Ono što je bilo sve postane ništa. Često se dešava da 
posjedovanje ubija i najljepše želje, čijim snovima rijetko odgovara 
posjedovani predmet. Taj tužni kraj nekoliko strasti bilo je sve što se krilo 
iza Melmothove svemoći. Njegov nasljednik naglo je spoznao nemoć ljudske 
prirode jer mu je najveća moć dala ništavnost za uzdarje. 

Da bi se dobro shvatio neobičan položaj u kom se našao Castanier, 
trebalo bi moći mišlju ocijeniti njegov brzi razvoj i zamisliti koliko je bio 
kratkotrajan, što je teško objasniti onima koji su robovi zakona o vremenu, 
prostoru i daljini. Njegove uvećane sposobnosti morale su izmijeniti odnose 
koji su prije postojali između svijeta i njega. Kao i Melmoth, Castanier je 
mogao za nekoliko trenutaka biti u cvjetnim dolinama Hindustana, preletjeti 
na đavoljim krilima kroz afričke pustinje i prijeći preko mora. Kao što je 
svojom vidovitošću prodirao u sve, čim bi se njegov pogled zaustavio na 
nekom materijalnom predmetu, ili nečijoj misli, isto je tako njegov jezik 
grabio, tako reći na dušak, sve slasti. Njegovo je zadovoljstvo bilo nalik na 
udarac sjekirom kojim despot obara drvo radi plodova. Za njega nisu više 
postojali prijelazi, promjene kojima se odmjerava radost, patnja i obnavljaju 
sve ljudske naslade. Njegovo osjetilo ukusa, postavši suviše profinjeno, 
odjednom otupi zasitivši se svega. On sasvim zadovolji sva uživanja: u 
ženama i gozbi, samim tim što je mogao da ih se naslađuje preko svake 
mjere, tako da nije više imao volje ni da jede ni da voli. Znajući da može 
dobiti svaku ženu koju zaželi i da je zadojen snagom koja ga nikad neće 
izdati, on nije više bio željan žena; znajući unaprijed da će se one pokoravati 
njegovim najluđim ćudima, osjećao je užasnu ljubavnu žeđ i želio je da više 
vole nego što su mogle. Ali vjera i molitva, te dvije ljubavi pune blagosti, i 
utjehe, bile su jedine stvari koje mu je svijet uskraćivao. 

Svatko mu se pokoravao. To je bilo grozno. Bujice boli, zadovoljstava i 
misli koje su drmale njegovo tijelo i njegovu dušu odnijele bi i najsnažnije 
ljudsko stvorenje; ali on je imao neku životnu snagu razmjernu snazi 
nadražaja koji su ga potresali. Osjećao je u sebi nešto golemo što zemlja nije 
mogla više zadovoljiti. Provodio je dan šireći svoja krila, želeći da prođe kroz 
blistave sfere koje je jasno i očajno naslućivao. Osušio se iznutra, jer mu se 
pilo i jelo ono što se ne može piti ni jesti, ali što ga je neodoljivo privlačilo. 
Njegove su usne gorjele od žudnje, kao i Melmothove, i on je čeznuo za 
nepoznatim jer je sve znao. Upoznavši osnovu i mehanizam svijeta, nije se 
više divio njegovim tekovinama i izrazi uskoro ono dukobo preziranje koje 
višeg čovjeka čini sličnim sfingi koja sve zna, sve vidi i šuti ne mičući se. Nije 
imao ni najmanje volje da drugim ljudima saopći svoje znanje. Budući da je 
sva zemlja bila njegova i mogao ju je preskočiti jednim skokom, bogatstvo i 
moć nisu ništa značili za njega. Osjećao je onu strašnu melankoliju najviše 
sile koju satana i bog liječe samo djelatnošću u čiju su tajnu samo oni 
posvećeni. 


Castanier nije mogao, kao njegov učitelj, beskrajno mrziti i nanositi zlo; 

osjećao je da je demon, ali budući demon, dok je satana vječni demon: ničim 
se ne može izbaviti, on to zna, i zato uživa kad svojim trorogim vilama 
prevrće svjetove kao bunjište, remeteći božje namjere. Na svoju nesreću, 
Castanier nije izgubio nadu. Tako je, odjednom, za tren oka, mogao prijeći s 
jednog pola na drugi, kao što ptica očajnički leti između dvije strane svoga 
kaveza; ali kad je napravio taj let, kao ptica, on je spazio beskrajne prostore. 
On steče o beskonačnosti predodžbu koja mu više nije dala da promatra 
ljudske stvari onako kako ih promatraju ostali ljudi. 
Bezumnici koji žele demonsku moć predstavljaju je sa svojim ljudskim 
pojmovima, zaboravljajući da će primiti i misli demonove primajući njegovu 
moć, a da će ostati ljudi i to usred bića koja ih više ne mogu razumjeti. Novi 
Neron koji sanja da zapali Pariz radi razonode, kao što se u kazalištu 
prikazuje izmišljen požar, i ne sumnja da će Pariz postati za njega ono što je 
mravinjak kraj puta za putnika kome se žuri. Za Castaniera nauke su bile 
ono što je logogrif za onoga koji ga umije odgonetnuti. Kraljevi i vlade činile 
su se bijedni. Njegov veliki pir bio je u neku ruku bijedan rastanak s 
njegovim ljudskim životom. Osjećao je da mu je tjeskobno na zemlji, jer je 
on, zahvaljujući svojoj đavoljoj moći, prisustvovao prizoru stvaranja i 
nazirao njegove uzroke i njegov cilj. Videći da je isključen iz onog što su ljudi 
na svim jezicima nazvali nebom, mislio je samo na nebo. Sada shvati onu 
unutrašnju usahnulost izraženu na licu svog prethodnika, odmjeri 
neizmjernu čežnju onoga pogleda koji je potpaljivala uvijek prevarena nada, 
osjeti žeđ koja je pekla one crvene usne, i smrtne muke stalne borbe između 
dvije uvećane prirode. Još je mogao biti anđeo, a osjećao se demonom. Bio je 
nalik na ljupko stvorenje koje je zla volja čarobnjaka zatvorila u neko 
nakaradno tijelo, i kome je, kao robu jednog ugovora, bila potrebna tuđa 
volja da bi raskinuo mrske lance. 

Kao što istinski veliki čovjek poslije razočaranja još revnosnije traži 
beskonačnost osjećaja u ženskom srcu, tako i Castaniera odjednom obuzme 
jedna jedina misao, misao koja je možda bila ključ viših svjetova. Samim tim 
što se odrekao vječnog blaženstva, mislio je sada samo na one koji se mole 
bogu i koji vjeruju. Kad ga, poslije pira na kom je postao moćan, obuzme 
ovaj osjećaj, on doživi one boli koje su sveti pjesnici, apostoli i veliki proroci 
opisali tako gorostasnim izrazima. 

Pogođen ognjenim mačem čiju je oštricu osjećao u svojim krstima, on 
otrči Melmothu da vidi što je s njim. Englez je stanovao u ulici Fćrou, blizu 
crkve Saint-Sulpice, u nekom sumornom, mračnom, vlažnom i hladnom 
hotelu. Ova ulica prosječena na sjever, kao sve ulice koje izbijaju vertikalno 
na lijevu obalu Seine, spada u najtužnije pariške ulice, i njena priroda utječe 
na kuće koje su u njoj. Kad je Castanier bio na kućnom pragu, opazi da su i 
vrata i svod zastrti crninom. Pod tim svodom blistala je svjetlost samrtnog 
odra. Bila je tu podignuta privremena prazna grobnica, a sa svake njene 
strane nalazio se po jedan svećenik. 

— Nije potrebno pitati vas zašto dolazite — reče Castanieru jedna stara 
vratariea: — vi ste suviše nalik na ovog jadnog i dragog pokojnika. Dakle, 
ako ste mu brat, suviše ste kasno stigli da se oprostite s njim. Taj čestiti 
vlastelin umro je prekjučer u noći. 

— Kako je umro? — zapita Castanier jednog svećenika. 


— Budite sretni — odgovori mu neki stari svećenik podižući jednu stranu 
crnih zastora koji su pokrivali odar. 

Castanier ugleda jedno od onih lica koje vjera čini uzvišenim a kroz čije 
pore kao da izlazi duša da obasjava druge ljude i da ih grije osjećajima 
stalnog milosrđa. To je bio ispovjednik Sir Johna Melmotha. 

— Gospodinu vašem bratu — nastavi svećenik — možemo pozavidjeti na 
smrti, koja je obradovala anđele. Vi znate kakvu radost širi po nebu 
obraćenje grešne duše! Suze pokajnice, izazvane milošću, tekle su 
neprestano, i samo ih je smrt mogla zaustaviti. U njemu je bio sveti duh. 
Njegove vatrene i žive riječi bile su dostojne cara-proroka. Ako nikada u 
svom životu nisam čuo groznije ispovijedi od ispovijedi toga irskog plemića, 
isto tako nikada nisam čuo ni toplije molitve. Ma koliko velike bile njegove 
pogreške, njegovo kajanje iskupilo ih je začas. Bog se očito smilovao na 
njega: nije se više mogao prepoznati jer je postao lijep kao svetac. Njegove 
tako ukočene oči omekšale su od plača; njegov glas, tako snažan i strašan, 
postao je mio i blag kao glas skrušenih ljudi. On je svojim govorom tako 
krijepio prisutne da su ljudi koje je privukao prizor te kršćanske smrti 
klečali slušajući ga kako hvali boga, kako govori o njegovoj beskrajnoj 
veličini, i priča o nebeskim stvarima. Ako ništa ne ostavlja svojoj porodici, on 
joj je doista stekao najveće dobro koje porodice mogu imati, svetu dušu koja 
će bdjeti nad svima vama, i voditi vas dobrim putem. 

Ove su riječi tako silno djelovale na Castaniera da je odmah izišao i 
uputio se crkvi Saint-Sulpice pokoravajući se nekoj vrsti sudbine; 
zaprepastilo ga je Melmothovo kajanje. U to je doba jedan čovjek, proslavljen 
svojom rječitošću, držao, izvjesnih dana prije podne, propovijedi čiji je cilj 
bio da omladini tog vijeka dokaže istinitost katoličke vjere, omladini koju je 
jedan drugi čovjek isto tako rječit proglasio za ravnodušnu u vjerskim 
pitanjima!49. Poslije propovijedi trebalo je da se obavi Irčev pogreb. Castanier 
prispije baš onda kad je propovjednik, onom ljupkom nježnošću i onom 
prodirnom rječitošću kojima duguje svoju slavu, izlagao dokaze o našoj 
sretnoj budućnosti. Bivši dragun, pod čiju se kožu uvukao demon, došao je 
u takvom raspoloženju koje je pogodno da božje riječi koje je tumačio 
svećenik urode plodom. Zaista ako ima dokazanog čuda, zar to nije ona 
duševna pojava koju je narod nazvao ugljenarovom vjerom. 150 

Vjera je utoliko jača ukoliko se čovjek manje služi razumom. Tu spadaju 
prosti ljudi i vojnici. Oni koje kroz život vodi nagon mnogo lakše primaju 
svjetlost nego oni kojima su duh i srce zamoreni prefinjenim umovanjima o 
svijetu. 

Od svoje šesnaeste pa gotovo do četrdesete godine, Castanier, južnjak 
porijeklom, bio je u francuskoj vojsci. Kao običan konjanik, primoran da se 
bori danju i noću, morao je više misliti na svog konja nego na sebe. U 
početku svoga vojničkog života on je prema tome imao malo vremena da 
razmišlja o ljudskoj budućnosti. Kad je postao oficir, starao se o svojim 
vojnicima i upadao iz bitke u bitku, ne misleći nikad što će biti poslije smrti. 
Vojnički život iziskuje malo misli. Ljudi koji nisu sposobni da se uzdignu do 
viših shvaćanja što obuhvaćaju uzajamne interese naroda, strateške 
planove, znanja taktičara i administratora, neznalice su, kao najprostiji 
seljaci najzaostalije francuske pokrajine. Oni idu naprijed, pasivno slušaju 
one koji im zapovijedaju, i ubijaju pred sobom ljude kao što drvosječa obara 


stabla u šumi. Oni uvijek prelaze iz žestine koja iziskuje upotrebu tjelesne 
snage u odmor koji im je potreban da nadoknade gubitak te snage. Oni, 
udaraju pa piju, udaraju pa jedu, udaraju pa spavaju, da bi nanovo bolje 
udarali. U tako uskovitlanom životu duh malo radi. On ostaje prirodan i 
priprost. Kad se ti ljudi, tako odlučni na bojnom polju, vrate u civilizaciju, 
onda najveći broj onih koji su ostali u nižim činovima nema ni znanja, ni 
sposobnosti, ni značenja. Zato se mladi naraštaj iznenadio kad je vidio da 
pripadnicima naših slavnih i strašnih armija nedostaje naobrazba, kao 
kalfama, ili su bezazleni kao djeca. Kapetan munjevite carske garde jedva je 
sposoban pisati priznanice u nekom listu. Kod takvih starih vojnika, duša se 
pokorava snažnim nagonima jer nije navikla na razmišljanje. 

Zločin koji je izvršio Castanier spada u ona djela koja pokreću toliko 
pitanja te, da bi raspravljao o njemu, moralist bi tražio podjelu, da se posluži 
tim izrazom iz parlamentarnog govora. Taj je zločin izazvan strašću, izveden 
pod utjecajem jedne od onih ženskih čarolija tako okrutno neodoljivih da 
nijedan čovjek ne može reći: ,Nikad neću to učiniti" čim je u pitanju 
zavodljiva žena i njene čarolije. Dakle, životvorna riječ padne na jednu 
savjest koja nije znala za vjerske istine, što ih je Castanier zanemario pod 
utjecajem Francuske revolucije i vojničkog života. Ona strašna riječ: ,Bit 
ćete sretni ili nesretni za vječita vremena!" potrese ga utoliko silnije što je 
dosadio zemlji, što ju je tresao kao drvo bez ploda, i što je, za svemoć 
njegovih želja, bilo dovoljno da mu neki dio zemlje ili neba bude zabranjen 
pa da misli na njega. Ako je slobodno uporediti tako velike stvari s 
društvenim ništarijama, onda je on bio nalik na one bankare višestruke 
milijunaše, svemoćne u društvu, ali koji, zato što ne pripadaju plemićkim 
klubovima, uporno žele da ih tamo prime i uopće ne cijene sve društvene 
povlastice koje su sami stekli, jer im nedostaje jedna. Taj čovjek, moćniji 
nego što su bili svi zemaljski kraljevi skupa, taj čovjek koji se mogao, kao 
satana, boriti sa samim bogom, bio je sada naslonjen o jedan stup u crkvi 
Saint-Sulpice, pognut pod težinom jednog osjećaja i zanijet mislima o 
budućnosti, kao što se i Melmoth bio zanio. 

— On je sretan! — uzviknu Castanier — umro je u uvjerenju da ide na 
nebo. 

Za tren oka iz osnove su se izmijenile blagajnikove misli. Pošto je 
nekoliko dana bio demon, sad je bio običan čovjek, slika prvobitnog grijeha, 
koji su usvojila sva učenja o postanku svijeta. Ali, postavši ponovo malen, 
on je saznao uzrok veličine, prekalio se u beskonačnosti. Demonska moć 
otkrila mu je božansku moć. Više je čeznuo za nebom nego za zemaljskim 
nasladama kojih je tako brzo nestalo. Uživanja koja obećava demon, to su 
samo uvećana zemaljska uživanja, dok nebeske slasti nemaju granica. Ovaj 
čovjek povjeruje u Boga. Riječ kojom je dobivao blaga ovog svijeta nije za 
njega više imala nikakvog značenja, a ta su mu se blaga činila ništavna kao 
šljunak u očima onih koji vole dijamante; jer njemu su se činile beznačajne 
tričarije u poređenju s vječnim ljepotama onog drugog života. Za njega je bilo 
prokleto dobro koje je dolazilo iz tog izvora. Slušajući opijelo održano 
Melmothu, obuzele su ga tužne misli i utonu u neku mračnu provaliju. 
Uplaši se kad začuje Dies irae!5!. On shvati u svoj njegovoj veličini onaj krik 
pokajničke duše koja drhti pred božanskom uzvišenošću. Odjednom ga 
sagori Duh sveti kao što vatra sagori slamu. Suze mu poteku iz očiju. 


— Jeste li pokojnikov rođak? — zapita ga crkvenjak. 

— Njegov nasljednik — odgovori Castanier. 

— Za izdatke oko obreda! — do viknu mu crkvenjak. 

— Ne odgovori blagajnik, koji ne htjede dati crkvi demonov novac. 

— Za sirotinju! 

— Ne. 

— Za popravak crkve! 

— Ne. 

— Za bogorodičinu kapelu! 

— Ne. 

— Za bogosloviju. 

— Ne. 

Castanier se skloni od jarosnih pogleda duhovnika. 

— Zašto su ljudi — reče on u sebi promatrajući Saint-Sulpicea — gradili 
ove gorostasne katedrale što sam ih vidio u svim zemljama? Taj osjećaj 
narodnih masa svih vremena neminovno se oslanja na nešto. 

— Ti Boga nazivaš nešto! — doviknu mu njegova savjest. — Bog! Bog! 
Bog!... 

Ta riječ, koju je ponavljao neki unutrašnji glas, porazi ga, ali osjećaje 

užasa ublaže daleki zvuci umilne muzike koju je nejasno čuo. On pomisli da 
ta harmonija dolazi od crkvenih pjesama i pogleda glavna vrata na crkvi. Ali, 
kad bolje osluhne, on primijeti da su zvuci dopirali do njega sa svih strana; 
pogleda na trg, ali ne opazi nijednog svirača. 
Ako mu je ova melodija ispunjavala dušu čarobnom poezijom i dalekim 
svjetlostima nade, ona oživi i grižnju savjesti koja je mučila prokletnika, koji 
ode kroz Pariz kao što idu ljudi skrhani bolju. Sve je zagledao a ništa nije 
vidio, išao je onako nasumce kao besposličari, zaustavljao se bez razloga, 
razgovarao je sa samim sobom i ne bi se sklonio da izbjegne udarac kakve 
daske ili kolski točak. Pokajanje ga je neosjetno predavalo onoj milosti koja 
satire srce u isti mah i blago i strašno. Na njegovu licu, kao na Melmothovu, 
uskoro se ukaza nešto veliko ali rastrojeno; ono poprimi neki hladan izraz 
tuge, sličan izrazu očajna čovjeka, i požudnu lakomost koja dolazi od nade, 
a, povrh svega, mučila ga je odvratnost prema svim dobrima ovoga niskog 
svijeta. U njegovu strahovito svijetlom pogledu krile su se najskrušenije 
molitve. Patioje zbog svoje moći. Njegova žestoko uznemirena duša savijala 
mu je tijelo kao što oluja savija visoke jele. Nije se mogao odreći života, kao 
ni njegov prethodnik, jer nije htio umrijeti kao rob pakla. Nije više mogao 
podnositi patnje. Najzad, on se jednog jutra sjeti da mu je blaženi Melmoth 
predložio da zauzme njegovo mjesto i da je on na to pristao; da se, svakako, 
drugi ljudi mogu ugledati na njega; i da će, u doba čiju su kobnu 
ravnodušnost prema vjeri proglasili nasljednici besjedništva svetih otaca, 
lako naći čovjeka koji bi pristao na uvjete tog ugovora da bi se koristio 
njegovim prednostima. 

— Postoji jedno mjesto gdje se određuje vrijednost kraljeva, gdje se 
odmjeravaju narodi i ocjenjuju sistemi, gdje se o vladama sudi prema 
vrijednosti talira, gdje se misli i uvjerenja izražavaju u brojkama, gdje se sve 
eskontira, gdje i bog uzima na zajam i daje na jamstvo svoje prihode od 
duša, jer para ima tamo svoj tekući račun. Ako igdje mogu naći dušu s 
kojom se može pregovarati, zar je neću tu naći? 


Castanier ode radostan u burzu, misleći da će tamo moći kupiti jednu 
dušu, kao što se kupuju državni papiri. Običan čovjek uplašio bi se da ga 
tamo ne ismiju: ali Castanier je iz iskustva znao da je sve ozbiljno za očajna 
čovjeka. Sličan osuđeniku na smrt koji bi poslušao i luđaka koji bi mu rekao 
da će, kad izgovori besmislene riječi, moći uteći kroz bravu na vratima, 
paćenik je lakovjeran i ne napušta svoju zamisao sve dok ona ne propadne, 
kao grana koja se lomi pod rukom plivača koga je zanijela voda. Oko četiri 
sata Castanier se pojavi u grupama koje su se napravile poslije zaključenja 
tečaja državnih papira i gdje se tada pregovaralo o privatnim založnicama i O 
posve trgovačkim poslovima. Poznavali su ga mnogi trgovci, i mogao je, 
praveći se kao da traži nekoga, slušati glasove koji su kružili o ljudima koji 
su se nalazili u novčanoj neprilici. 

— Pazi samo što ću ti kupiti papire Claparona i komp., mladiću moj! 
Bankovni podvornik odnio je sve njihove mjenice koje danas treba isplatiti — 
reče nekakav debeli bankar na svom bezobzirnom jeziku. — Ako imaš 
njihovih papira, zadrži to za sebe. 

Taj Claparon bio je u dvorištu i vodio važan razgovor s nekim čovjekom 
koji je bio poznat kao veliki zelenaš. Castanier se odmah uputi tamo gdje se 
nalazio Claparon, trgovac poznat sa svojih smjelih poteza koji su ga mogli 
isto tako upropastiti kao i obogatiti. 

Kad Castanier priđe Claparonu, zelenaš se bio rastao s njim, i spekulant 
nehotice napravi jedan očajnički pokret. 

— Dakle, Claparone, treba da isplatimo Narodnoj banci sto hiljada 
franaka, a već su četiri sata; to se zna, i nemamo više vremena da udesimo 
naše malo bankrotstvo — reče mu Castanier. 

— Gospodine!... 

— Govorite tiše — nastavi blagajnik. — Kad bih vam predložio jedan 
posao na kom biste mogli zaraditi koliko god hoćete?... 

— Time ne bih mogao isplatiti svoje dugove, jer ne znam posla kome ne 
bi bio potreban rok. 


— Ja znam posao koji bi vam isplatio dugove za tren oka — odgovori 
Castanier — ali on bi vas primorao da... 
— Da? 


— Da prodate svoj dio raja. Zar to nije posao kao svaki drugi. Svi smo mi 
dioničari velikog poduzeća vječnosti. 

— Znate li vi da sam ja u stanju da vas išćuškam?... — reče Claparon. — 
Nije dopušteno praviti glupe šale na račun čovjeka koji se nalazi u nevolji! 

— Ja ozbiljno govorim — odgovori Castanier vadeći iz džepa svežanj 
novčanica. 

— Prije svega — reče Claparon — ne bih đavolu prodao svoju dušu za 
kakvu sitnicu. Meni treba pet stotina hiljada franaka da bih... 

— Tko vam govori o sitnici? — nastavi naglo Castanier. — Imali biste više 
zlata nego što može stati u podrumima banke. 

On tada pruži hrpu novčanica kojom pridobije spekulanta. 

— Pristajem! — reče Claparon. — Ali kako da postupim? 

— Dođite ovamo, gdje nema nikoga — odgovori Castanier pokazujući 
jedan kutak u dvorištu. 

Claparon i njegov napasnik izmijene nekoliko riječi, lica okrenuta zidu. 
Nitko tko ih nije gledao ne pogodi o čemu razgovaraju tako nasamo premda 


su svi bili jako zainteresirani čudnim pokretima obiju ugovaračkih strana. 
Kad se Castanier vrati, burzanski spekulanti se začude. Kao na francuskim 
zborovima gdje i najmanji događaj odmah privuče pažnju, sva se lica okrenu 
u pravcu ona dva čovjeka koji su izazvali tu graju, i s izvjesnim užasavanjem 
spaze promjenu koja se izvršila na njima. Na burzi, svi se šetaju 
razgovarajući, i svi oni koji su u gomili ubrzo se upoznaju i motre uzajamno, 
jer burza je kao neki veliki kockarski stol gdje iskusni igrači prema izrazu 
lica imaju pogoditi karte igrača i stanje njihove blagajne. Svakome je dakle 
palo u oči Claparonovo i Castanierovo lice. Castanier je, kao Irac, bio snažan 
i moćan, oči su mu blistale, a boja kože odisala krepkošću. Svi su se divili 
tom neobično strašnom licu i pitali otkud ono dobroćudnom Castanieru; ali 
Castanier, lišen svoje moći, izgledao je suh, smežuran, star, nemoćan. Kad 
je odvodio sobom Claparona, bio je kao neki bolesnik u nastupu groznice, ili 
kao neki pušač opijuma u času zanosa koji izaziva opijum; ali kad se vratio, 
bio je u stanju iznemoglosti koja nastaje poslije groznice, kada umiru 
bolesnici, ili je bio u strašnoj malaksalosti koju izaziva pretjerana upotreba 
opojnih sredstava. Demonski duh koji mu je pomagao da podnosi velike" 
orgije iščezao je; tijelo je bilo samo, iscrpljeno, bespomoćno, bez podrške u 
borbi protiv navale grižnje savjesti i težine istinskog kajanja. Claparon, čije 
su nevolje svi prozreli, pojavi se, naprotiv, blistavih očiju a na licu mu se 
ogledala Luciferova oholost. Bankrotstvo je prešlo s jednog lica na drugo. 

— Idite i crknite u miru, dragi moj! — reče Claparon Castanieru. 

— Smilujte se i pošaljite mi nekog po kola i svećenika, vikara crkve Sant- 
Sulpice! — odgovori mu bivši dragun sjedajući na jedan kamen. 

Riječ: ,,Svećenika!" čulo je više osoba i to izazva podrugljiv žagor koji 
prihvate burzanski spekulanti, ljudi koji vjeruju da komad papira nazvan 
državnom obveznicom za rentu vrijedi koliko cijelo jedno imanje. Knjiga 
državnih vjerovnika je njihovo Sveto pismo. 

— Da li ću imati vremena da okaj em svoje grijehe? — zapita se Castanier 
žalosnim glasom koji iznenadi Claparona. 

Samrtnika odnese fijaker. Spekulant brzo ode da isplati svoje mjenice 
Narodnoj banci. Dojam koji je izazvala nagla promjena nastala na licima ova 
dva čovjeka izgubi se u gomili svijeta kao trag broda na moru. Jedna veoma 
važna vijest privuče pažnju trgovačkog svijeta. U to vrijeme kad su svačiji 
interesi stavljeni na kocku, da se sam Mojsije pojavio sa svoja dva svijetla 
roga, jedva da bi postao predmet kakve šale, i ne bi ga priznali ljudi zauzeti 
određivanjem tečajeva. Claparona obuze strah kad isplati svoje mjenice. 
Uvjeren u svoju moć, on se vrati na burzu i ponudi na prodaju svoj ugovor 
ljudima koji su bili u škripcu. Obveznicu pakla i pravo na njeno uživanje, 
kako se izrazio bilježnik koji je naslijedio Claparona, proda on za sedam 
stotina hiljada franaka. Bilježnik preproda ugovor s đavolom nekom 
građevinskom poduzetniku za pet stotina hiljada franaka, koji ga se otarasi 
za sto hiljada talira, ustupivši ga nekom trgovcu željezom; ovaj ga proda za 
dvije stotine hiljada franaka jednom drvodelji. Na kraju, u pet sati, nitko više 
nije vjerovao u taj čudesni ugovor i zato nije više ni bilo kupaca. 

U pola šest vlasnik ugovora bio je neki ličilac koji je stajao naslonjen na 
vrata Privremene burze koja je u to doba sagrađena u ulici Feydeau. Taj 
prosti čovjek nije znao što ima u sebi. ,Danas sam bio sve", reče on svojoj 
ženi kad se vrati kući. 


Ulica Feydeau, kao što znaju besposličari, spada u one ulice koje 

obožavaju mladići koji, nemajući ljubavnice, prihvaćaju cijeli ženski spol. Na 
prvom katu kuće sasvim pristojne stanovalo je jedno od onih divnih 
stvorenja koja providnost obasipa izvanrednom ljepotom i koja se, kad ne 
mogu biti ni vojvotkinje ni kraljice, jer ima više lijepih žena nego titula i 
prijestola, zadovoljavaju mjenjačem ili bankarom, koje usrećuju po stalnoj 
cijeni. Tu dobru i lijepu djevojku, koja se zvala Eufrazija, priželjkivao je neki 
pretjerano slavoljubivi bilježnički pisar. I zaista drugi pisar bilježnika 
Crottata bio je zaljubljen u tu djevojku kako samo može biti zaljubljen 
mladić od dvadeset i dvije godine. 
Taj bi pisar ubio papu i sve njegove kardinale da bi došao do bijedne svote 
od sto zlatnika, koju je tražila Eufrazija da kupi jednu maramu za kojom je 
ludovala i za koju ju je njena sobarica obećala pisaru. Zaljubljeni mladić 
šetao se ispred Fufrazijinih prozora, kao bijeli medvjedi u svojim kavezima, 
u Zoološkom vrtu. Držao je desnu ruku ispod prsluka, na lijevoj strani 
grudi, gotov da razdere srce, ali zasada je samo sukao gumu na 
poramenicama. 

— Šta da radim da bih došao do deset hiljada franaka? — pitao se on. — 
Da uzmem svotu koju treba da odnesem za protokoliranje one prodaje? Bože 
moj! kao da će moja pozajmica upropastiti kupca, sedmostrukog 
milijunaša!... Dakle, sutra ću se baciti ničice pred njim i reći mu: 
Gospodine, uzeo sam vam deset hiljada franaka, imam dvadeset i dvije 
godine i volim Fufraziju. Eto, to mi se desilo. Otac mi je bogat, on će vam 
vratiti novac, nemojte me upropastiti! Zar i vi niste imali dvadeset i dvije 
godine i ludo voljeli?" Ali ti odvratni bogataši nemaju duše! On je u stanju da 
me prijavi državnom tužiocu umjesto da se smiluje. Sto mu muka! Kad bi se 
duša mogla prodati đavolu! Ali nema ni boga ni đavola, to su gluposti koje se 
nalaze samo u bajkama ili kod starih žena. Šta da se radi? 

— Ako želite prodati svoju dušu đavolu — reče mu ličilac, pred kojim se 
pisar izbrblja — dobit ćete deset hiljada franaka. 

— Znači, imat ću Eufraziju — reče pisar pristajući na posao koju mu 
predloži đavo u obliku ličioca. 

Kad su zaključili ugovor, zaljubljeni pisar kupi maramu i ode gospođi 
Fufraziji; i, kako je imao đavola u tijelu, ostane kod nje neprekidno dvanaest 
dana i potroši sav svoj raj, misleći samo na ljubav i na njene orgije, usred 
kojih zaboravi na pakao i njegova prava. 

Tako se izgubi golema moć izvojevana otkrićem Irca, sina prečasnog 
Maturina2. 

Orijentalistima, mističarima i arheolozima koji se bave ovim pitanjima 
bilo je nemoguće historijski ustanoviti kako se priziva demon. Evo zašto. 

Trinaestog dana svojih ljubavnih doživljaja jadni pisar ležao je na svom 
bijednom krevetu, kod svog gospodara, na nekom tavanu u ulici Saint- 
Honore. Sramota, ta glupa boginja koja ne smije pogledati samu sebe, 
obuzme mladića koji se razbolio; htio se sam liječiti i pogrešno uzme veću 
količinu jednog lijeka koji je pronašao genij čovjeka koji je u Parizu bio 
veoma poznat. Pisar se otrova od žive, a njegov leš pocrni kao leđa u krtice. 
Sigurno je tu umiješao svoje prste neki đavo, ali koji? Da nije Astaroth? 

— Taj uvaženi mladić odnijet je na planetu Merkur — reče prvi pisar 


2 Vidi Dodatak. 


nekom Nijemcu koji se bavio ispitivanjem demona i došao je da se raspita o 
toj stvari. 

— Razumije se — odgovori Nijemac. Ah! 

— Da, gospodine — nastavi Nijemac — to se mišljenje slaže s riječima 
Jakoba Bohma!52, u njegovoj četrdeset osmoj postavci O čovjekovu 
trostrukom životu, gdje se kaže: ako je Bog sve na svijetu stvorio s NEKA 
BUDE, onda je NEKA BUDE tajna formula koja sadrži i obuhvaća prirodu, to 
djelo duha proizišla od Merkura i Boga. 

— Šta ste rekli, gospodine? 

Nijemac ponovi rečenicu. 

— Ne znamo šta je to — reknu pisari. 

— Neka bude!... — reče jedan pisar — neka bude svijetlost! 

— Možete se uvjeriti u tačnost ovog navoda — nastavi Nijemac, čitajući 
na strani 75. rasprave O čovjekovu trostrukom životu, koja je štampana 
1809., u izdanju g. Mignereta, a koju je preveo neki filozof, veliki obožavalac 
slavnog obućara. 

— A! on je bio obućar? — reče prvi pisar. — Je li moguće? 

— U Pruskoj! — odgovori Nijemac. 

— Je li radio za kralja? — zapita glupavi drugi pisar. 

— Bolje bi bilo da je protumačio svoje riječi — reče treći pisar. 

— Ovo je piramidalan čovjek! — uzviknu četvrti pisar pokazujući Nijemca. 

Iako je bio izvrstan demonolog, stranac nije znao kakvi su obješenjaci 
pisari; on ode, ne shvativši ništa od njihove šale i uvjeren da su ovi mladići 
mislili da je Bohm piramidalan genij. 

— U Francuskoj je rašireno obrazovanje! — reče on u sebi. 

Pariz, maja 1835. 


DODATAK 
Bilješke uz prvo izdanje Melmotha pokajnika 
1835 

Ovu priču, da se poslužim izrazom u modi i pod kojim miješaju sve 
piščeve radove, ma koje prirode bili, ovu priču ne mogu potpuno razumjeti 
oni koji ne poznaju roman prečasnog Maturina, irskog svećenika, Melmoth ili 
čovjek lutalica, koji je preveo g. Koen. Taj roman je izrađen prema plodnoj 
ideji koja je već obrađena u drami Faust, a prema kojoj je lord Byron kasnije 
isklesao svog Manfreda; Maturinovo djelo nije slabije od Goetheova i zasniva 
se na zamisli koja je možda još dramatičnija zato što je u njemu zasićenost 
ljudskih osjećaja već postojala i što interes nastaje iz jedne pogodbe u 
ugovoru koja grešniku ostavlja neku nadu. On se još može spasiti ako nađe 
zamjenika, stručna riječ koja ukratko izražava smisao onog tajnog člana 
ugovora. Melmoth provodi svoj život i upotrebljava svoju moć da uvaljuje 
ljude u najstrašnije nesreće, ne naišavši na čovjeka koji bi promijenio svoj 
položaj za njegov. Maturin je pametno postupio što nije doveo svog junaka u 
Pariz; ali je neobično što taj poludemon ne umije otići onamo gdje bi našao 
hiljadu osoba umjesto jedne koje bi primile njegovu moć. Još je čudnovatije 
što nije pokazao Melmotha kako pokušava da dobrim djelima postigne ono 
što nije uspio svojom tiranijom. Zato djelo irskog pisca ima dosta praznina 
iako je snažno u nekim pojedinostima. 

Ova će bilješka svakako pomoći da se bolje razumije pročitana priča. 


TRAŽENJE APSOLUTNOG 


Preveo 
Milan Đorđević 


GOSPOĐI JOSEPHINI DELANNOY ROĐENOJ DOUMERC 

Gospođo, dao bog da me ovo djelo nadživi pa će, i poslije roka dosuđenog 
našim osjećajima, potrajati moja obećana zahvalnost, koja će, nadam se, biti 
ravna vašoj skoro materinskoj ljubavi. Ova uzvišena povlastica, da život 
svoga srca možemo produžiti preko svojih djela, bila bi u stanju, ako je u 
ovom pogledu ikada bilo čega izvjesnog, da utješi za sve muke one koji teže 
da je osvoje. Opet ću reći: dao bog! 
DE BALZAC 


KUĆA CLAES 

U Pariškoj ulici, u Douaiu postoji jedna kuća čiji su vanjski izgled, 
unutrašnji raspored i pojedinosti, više nego ma kod koga drugog 
obitavališta, sačuvali osobine negdašnjih flamanskih građevina, tako 
prostodušno prilagođenih praotačkim navikama ove dobre zemlje. No, prije 
nego što bismo je opisali, trebalo bi, možda, u spisateljskom interesu 
ustanoviti da su neophodne ovakve didaktičke pripreme protiv kojih se bune 
neke neznalice i nezasitljive osobe željne uzbuđenja bez onoga što ih izaziva: 
cvijeta bez klijanja i djeteta bez trudnoće. Može li umjetnost učiniti više nego 
sama priroda? Događaji u ljudskom životu, i javnom i privatnom, tako su 
tijesno povezani s arhitekturom da je većina promatrača u stanju stvoriti 
sliku o naroddima i pojedincima sa svima njihovim istinskim navikama 
prema ostacima njihovih javnih spomenika ili ispitivanju obiteljskih 
relikvija. Za prirodu društva je arheologija ono što je uporedna anatomija za 
prirodu organskog svijeta. Poneki mozaik otkriva nam čitavo jedno društvo, 
kao što prema jednom skeletu ihtiozaurusa nagađamo o čitavom jednom 
organskom stvaranju. Sve se jedno iz drugoga izvodi, sve je jedno s drugim 
povezano. Prema uzroku pogodimo posljedice, kao što nas svaka posljedica 
može unatrag dovesti do uzroka. Na taj način nam učenjak do u sitnice 
uskrsava nekadašnja vremena. 

Bez sumnje otuda potječe i ogromno zanimanje koje izaziva opis djela 
arhitekture, ako piščeva mašta ne unakaradi njegove elemente; zar ga 
strogom dedukcijom ne bi svatko mogao povezati s prošlošću; a za čovjeka 
prošlost neobično nalikuje na budućnost: ispričati mu ono što je bilo, ne 
znači li skoro uvijek i reći mu šta će biti? Najzad, rijetko da slika mjesta gdje 
život teče ne pobudi u svakom čovjeku uspomenu ili na neostvarene želje ili 
na nade u procvatu. Poređenje između sadašnjosti, koja iznevjerava naše 
skrivene želje, i budućnosti, u kojoj one mogu biti ostvarene, neiscrpno je 
vrelo sujete ili ugodnog zadovoljstva. 

Zato je nemoguće da čovjeka ne obuzme neka vrsta raznježenosti pred 
slikom flamanskog života, kad je dobro prikazano ono što mu pripada. 
Zašto? Možda među raznim načinima života on najbolje učini kraj 
čovjekovom dvoumljenju. On se ne da zamisliti bez svakojakih svečanosti, 
bez sklapanja rodbinskih veza, bez obilja koje svjedoči o neprekidnom 
blagostanju i bez otpočinka koji nalikuje na blaženstvo; no on nam poglavito 
govori o mirnoći i jednolikosti jedne naivno čulne sreće gdje uživanje guši 
svaku želju, jer je uvijek zadovolji prije nego se ona pojavi. Ma koliko 
važnosti pridavao strastven čovjek burnim osjećajima, nikada on bez 
uzbuđenja ne gleda slike ovakve društvene sredine kod koje su otkucaji srca 


tako ravnomjerni da je površni ljudi smatraju bezosjećajnom. Običan svijet, 
uopće, više voli natprirodnu snagu koja prelazi granice nego ravnomjernu a 
postojanu. On nema ni vremena, ni strpljenja da se uvjerava u ogromnu 
moć koja se skriva iza mirnog vanjskog izgleda. Zato i strast i umjetnik, da 
bi uzbudili ovaj svijet nošen životnom bujicom, nalaze jedini izlaz u tome da 
nadmaše ono što su željeli postići, kao što su činili Michelangelo, Bianca 
Capello, gospođica de la Valliere, Beethoven i Paganini. Jedino oni koji 
umiju unaprijed dobro da predviđaju misle da ne treba nadvisiti ono što se 
htjelo ostvariti, i jedino cijene skrivenu moć utisnutu u neko remek-djelo 
koje silno djeluje onom dubokom mirnoćom što očarava ljude višega duha. 
Način života kakav je sebi izabrao ovaj u suštini štedljiv narod dobro 
ispunjava, dakle, uvjete za jedan sretan građanski i buržoaski život kako ga 
mase zamišljaju. 

Materijalnost najljepše vrste ogleda se u svima flamanskim navikama. 
Engleski komfor je bez sočnih boja, tonovi su tvrdi; međutim flandrijski 
negdašnji porodični interieur razveseljava pogled mekim tonovima boja i 
istinskom srdačnošću; uz njega neophodno ide rad bez zamora; lula je tu 
obilježje uspjele primjene napolitanskog far niente!53, on odaje mirno 
osjećanje umjetnosti, njen najnužniji uvjet — strpljenje i element koji njene 
tvorevine čini trajnim — savjesnost; flamanski karakter je izražen u te dvije 
riječi, strpljenje i savjesnost, koje, reklo bi se, isključuju obilje nijansi što je 
svojstveno poeziji i čini navike te zemlje neprivlačnim, kao što su i njihove 
prostrane ravnice, i hladnim kao što je njeno maglovito nebo. Pa ipak to 
nikako nije točno. Civilizacija je tu razvila svoju moć i izmijenila sve, čak i 
posljedice klime. 

Ako se pažljivo promatraju plodovi raznih zemalja, sa iznenađenjem će se 
odmah primijetiti da naročito proizvodi umjerenog pojasa imaju sivu ili 
žutocrvenu boju, dok se proizvodi žarkog pojasa odlikuju vrlo živim bojama. 
I navike se bezuvjetno moraju prilagođavati ovom prirodnom zakonu. 
Flandrije, koje su nekada bile poglavito mrke i određene za jednolične 
tonove, našle su načina da unesu malo svjetlosti u svoju čađavu atmosferu 
u toku političkih promjena koje su ih, jedno za drugim, bile podvrgle 
Burgunđanima, Španjolcima, Francuzima i natjerale ih da se bratime s 
Nijemcima i Holanđanima. Od Španjolske su zadržale raskošni skerlet, 
blistavi satin, tapete živih boja, perje, mandoline i forme učtivosti. Od 
Venecije su, u zamjenu za svoja platna i čipke, imale onu neobičnu 
staklariju u kojoj vino dobije sjaj i ljepši izgled. Od Austrije su sačuvale onu 
tromu diplomaciju koja, kako narod kaže, napreduje kao puž. Trgovina s 
Indijom donijela im je u izobilju nastrane kineske izume i čuda Japana. Ali, i 
pored svoga strpljenja da gomilaju sve što stignu, da ništa ne odbijaju, da 
sve podnose, Flandrije su se mogle smatrati samo kao opći magazin Evrope, 
sve do trenutka kada je pronalazak duhana dimom slio razbacane crte 
narodne fizionomije. Od toga doba, i pored raskomadanosti zemlje, postoji 
jedan flamanski narod posredstvom lule i piva. 

Pošto je, živeći uvijek štedljivo, prisvojila bogatstva i ideje svojih 
gospodara ili susjeda, ova zemlja, po prirodi bezbojna i nepoetična, stvori 
sebi originalan način života i osobite navike bez i sjenke ropskog 
oponašanja. U njoj se umjetnost lišila idealne strane da bi reproducirala 
samo formu. Zato ne zahtijevajte od ove domovine poezije formi ni humor 


komedije, ni dramsku radnju, ni smjele vatromete epopeje i ode, ni muzički 
talenat; ali ona obiluje u otkrićima, u doktorskim disertacijama za koje treba 
i vremena i noćnog sjedenja. Sve je u njoj stvoreno za ovozemaljski užitak. 
Njen čovjek vidi samo ono što postoji, njegova se misao tako savjesno povija 
prema potrebama života da ni u kom poslu ne izlazi van okvira realnoga 
svijeta. Jedina ideja o budućnosti što se začela kod toga naroda bila je neka 
vrsta političke ekonomije, njena revolucionarna snaga potekla je od želje da 
se u domu ima dovoljno mjesta za stolom i osjeća lagodno pod strehom 
svojih steedes. Osjećanje blagostanja i duh nezavisnosti porodili su najprije 
u toj zemlji onu potrebu za slobodom koja kasnije uznemiri svu Evropu. S 
druge strane, nepokolebljivost ideja i upornost koju odgoj daje Flamancima 
načinile su od njih jedno vrijeme ljude opasne u odbrani svojih prava. Kod 
ovog naroda ništa ne dobiva polovičan oblik. Ni kuće, ni namještaj, ni nasip, 
ni kultura, pa ni buna. Zato on monopolizira sve što poduzme. Izrada 
čipaka, strpljiv poljoprivredni i još strpljiviji industrijski posao, izrada platna 
prelaze s oca na sina kao i roditeljsko imanje. Ako bi trebalo na slici 
prikazati postojanost u najčistijem ljudskom obliku, možda ne bismo bili 
daleko od istine ako bismo portretirali kakvog dobrodušnog nizozemskog 
predsjednika općine koji je sposoban, kao i toliko drugih, da umre sasvim 
obično i bez ikakve pompe za interese svoje hanze. Ali na prijatnu poeziju 
ovoga patrijarhalnog života ponovo ćemo, razumije se, naići kad budemo 
opisivali jednu od posljednjih kuća u Douaiu koja je, u vremenu kad ova 
priča počinje, još sačuvala njegove odlike. 

Od svih gradova Sjevernog departmana Douai se, na žalost, najbrže 
modernizira. U njemu je najprije pobijedio duh novatorstva i ljubav za 
društvenim napretkom uzela najšire razmjere. Tu iz dana u dan nestaju 
starinske zgrade i gube se vajkadašnji običaji; pariški ton, moda i manire 
prevladavaju. Od nekadašnjeg flamanskog života građanima Douaia preostat 
će jedino srdačno gostoljufolje, španjolska učtivost i holandsko bogatstvo i 
čistoća. Palače od bijelog kamena zamijenit će kuće od cigala. Bogata 
batavska!54 nošnja ustupit će mjesto promenljivoj eleganciji pariške mode. 

Kuća, u kojoj su se desili događaji ove priče, nalazi se otprilike u sredini 
Pariške ulice i, već više od dvije stotine godina, u Douaiu je poznata pod 
imenom ,kuća Claes%. U svoje vrijeme Van Claesovi su bili jedna od 
najčuvenijih tkačkih porodica, kojima je Nizozemska imala da zahvali što je 
zadržala prvo mjesto u trgovini s nekoliko vrsta proizvoda. Dugo vremena su 
Claesi u Gandu, s koljena na koljeno bivali predsjednici moćnog tkačkog 
ceha. Za vrijeme pobune ovoga velikog grada protiv Karla Petog, koji mu je 
htio uskratiti privilegije, najimućniji Claes se toliko kompromitirao da je, 
predviđajući propast, a primoran da podijeli sudbinu svojih saučesnika, 
krišom bio poslao svoju ženu i djecu s blagom pod okrilje Francuske još 
prije nego što je carska vojska opsjela grad. Predviđanja predsjednika tkača 
bila su točna. Kao i više drugih građana, on nije bio obuhvaćen ugovorom o 
predaji, te bude obješen kao buntovnik iako je u stvari bio branilac gandske 
nezavisnosti. Smrt Claesa i njegovih drugova urodila je plodom. Kasnije, 
izvršenje ovih nepotrebnih kazni donijelo je španjolskom kralju gubitak 
najvećeg dijela njegovih posjeda u Nizozemskoj. Od svega sjemena što se 
preda majci zemlji prolivena mučenikova krv najprije dovede do žetve. Kad je 
Filip II proširio svoju okrutnu vlast i nad Douaiom, kažnjavajući zbog 


pobune i drugu generaciju, Claesi spasoše svoja velika imanja stupivši u 
srodničke veze s porodicom Molina, koja je pripadala visokom plemstvu i čija 
starija, tada siromašna grana, postavši dovoljno imućna, uspije otkupiti 
grofovstvo Nourho u kraljevini Leon!55, koje joj pripadaše samo po imenu. 

Početkom XIX vijeka, poslije promjena čije redan je ne bi imalo ničega 
zanimljivog, porodica Claes, u svome ogranku nastanjenom u Douaiu, imala 
je svoga predstavnika u osobi gospodina Baltazara Claes-Molina, grofa de 
Nourho, koji je polagao na to da ga sasvim jednostavno zovu Baltazar Claes. 
Od ogromnog bogatstva, koje su nagomilali njegovi preci stavljajući u pogon 
hiljade razboja, bilo je Baltazaru preostalo oko petnaest hiljada livara rente 
na zemlju u dueskom kotaru i kuća u Pariškoj ulici, čiji je namještaj, 
uostalom, predstavljao čitavo bogatstvo. Oko posjeda pak u Španjolskoj 
vodila se parnica između Molina flandrijskih i ogranka te porodice koji je 
ostao u Španjolskoj. Ovi španjolski Moline dobiše posjede i prisvojiše titulu 
grofova de Nourho mada su jedino Claesi imali pravo da je nose; ali taština 
belgijskog građanina odnijela je pobjedu nad kastilijanskom ohološću. Zato 
se Claes, kad se uspostavi građanska vlast, za račun svoga odličnog 
gandskog porijekla odreče tralja svoga španjolskog plemstva. 

Rodoljubivo osjećanje tako je snažno ukorijenjeno kod izgnaničkih 
porodica da su Claesi, do posljednjih dana XVIII vijeka, ostali vjerni svojim 
tradicijama, običajima i navikama. Oni su sklapali rodbinske veze jedino s 
čisto građanskim porodicama: dovoljan je bio izvjestan broj kmetova ili 
predsjednika na strani vjerenice pa da je prime u svoju porodicu. Napokon, 
da bi stalno održavali navike svoga domaćeg ognjišta, odlazili su u Ganđ, 
Liege ili u Holandiju da sebi potraže ženu. Pod kraj posljednjeg stoljeća, krug 
njihova društva, koji se sve više sužavao, sveo se bio na sedam do ?2sam 
porodica iz parlamentarnog plemstva čije su navike, krupno naborana toga i 
svečana polušpanjolska ozbiljnost dobro odgovarale njihovim navikama. 
Građani ovoga grada ukazivali su neku vrstu religioznog poštovanja ovoj 
porodici, koje je za njih bilo kao neka predrasuda. Nepokolebljivo poštenje, 
neosporna čestitost Claesovih i njihova uvijek podjednaka pristojnost stvorili 
su o njima neku vrstu praznovjerja koje se bilo ukorijenilo kao i svetkovanje 
Gayanta, a bilo je lijepo izraženo u onom nazivu ,kuće Claest. Duh 
negdašnje Flandrije osjećao se u potpunosti u ovom obitavalištu koje je 
ljubiteljjma buržoaskih starina pružalo tip skromnih kuća, kakve je za sebe 
zidala srednjovjekovna bogata buržoazija. 

Glavni ures fasade bila su dvokrilna hrastova vrata ukrašena klincima, 
raspoređenim po pet u kvadratu, a u sredini svakog krila Claesi su, iz 
ponosa, dali da se izrezbari po par tkačkih čunkova. Okvir ovih vrata, zidan 
od pješčanika, završavao se gore zašiljenim svodom o kome je visio fenjerić s 
kistom iznad njega, a unutra se razaznavao mali kip svete Genoveve koja 
prede na svojoj preslici. Iako je vrijeme bilo prevuklo svojom patinom fine 
radove na ovim vratima i na fenjeru, ipak je preveliko staranje kućne 
posluge davalo mogućnosti prolaznicima da uoče sve pojedinosti. Dovratak, 
sastavljen od spojenih stupića, zadržavao je tarnnosivu boju i tako se sijao 
da se moglo pomisliti da je lakiran. 

U prizemlju, s jedne i s druge strane vrata, nalazila su se po dva prozora 
slična ostalim prozorima na kući. Njihov okvir od bijelog kamena završavao 
se ispod potpornja bogato ukrašenom školjkom a gore dvjema arkadama, 


razdvojenim uspravnom prečagom križa koji je dijelio prozor na četiri 
nejednaka dijela, jer je njegova poprečna prečaga, utvrđena na potrebnoj 
visini da bi učinila križ, davala donjim dijelovima prozora gotovo dvaput 
veću visinu nego gornjim zasvođenim dijelovima. Dvojna arkada bila je 
ukrašena sa tri reda cigala, koji su jedan iznad drugog stršili naprijed, a 
cigle svakoga od njih su naizmjence bile izvučene naprijed ili uvučene 
unutra za po jedan palac tako da je sve to ocrtavalo grčku šaru. Mala, 
rombična okna bila su umetnuta u vrlo tanke, razgranate crveno obojene 
gvozdene vijuge. 

Zidovi od cigala, spojenih bijelom žbukom, ovdje-ondje i na uglovima 
imali su kao pojačanje lančaste redove kamenja. Prvi kat je imao pet 
prozora, drugi samo tri a tavan je dobivao svjetlost kroz jedan veliki okrugao 
otvor sa pet pregrada, obrubljen pješčanikom i postavljen na trouglastom 
pročelju zabata kao rozeta nad glavnim vratima kakve katedrale. Na 
sljemenu, umjesto vjetrokaza, uzdizala se jedna preslica s lanenim 
povjesmom. Obje strane velikog trougla, koji je sačinjavao zabat, bile su 
usječene pod pravim kutovima u obliku neke vrste stuba koje su silazile sve 
do vijenca na vrhu prvoga kata, gdje je, s desne i s lijeve strane kuće, padala 
kišnica koju je bljuvala iz čeljusti jedna životinja iz bajke. U podnožju kuće 
jedan red kamenova od pješčanika predstavljao je stubište. Najzad kao 
posljednji trag negdašnjih običaja, s jedne i druge strane vrata, između ova 
dva prozora nalazio se s ulice po jedan drveni poklopac okovan gvozdenim 
šinama, koji je otvarao pristup u podrum. 

Otkako je sazidana, ova fasada je dvaput godišnje brižljivo čišćena. Ako 
bi malo žbuke nedostajalo na kome sastavu, rupa bi se odmah popunjavala. 
Prozori, potpornji, kamenje, sve je to bolje čišćeno od prašine, nego 


najskupocjeniji mramor U Parizu. Lice kuće, dakle, nije odavalo nikakva 
znaka o nekom kvaru. I pored tamnila boja, koje je od starosti dobivala čak i 
cigla, ono je bilo očuvano toliko koliko može biti očuvana kakva stara slika 
ili starinska knjiga obožavana od njenog ljubitelja, koje bi uvijek izgledale 
nove da nisu, pod zvonom naše atmosfere, izložene utjecaju plinova čije je 
štetno djelovanje i po nas opasno. Oblačno nebo, vlažna toplina Flandrije i 
hladovina, zbog tjeskobne ulice, često su ovoj zgradi oduzimali onaj sjaj koji 
joj je davala pretjerana čistoća, čineći je u isto vrijeme hladnom i tužnom za 
oko. Kakav pjesnik poželio bi kakvu travu u prozorčiću fenjera ili mahovinu 
po raspuklinama pješčanika, poželio bi da su oni redovi cigala isprepucali, a 
u onim crvenim pregradicama, što su krasile arkade iznad prozora, da je 
kakva lasta svila sebi gnijezdo. U tolikoj su mjeri savršenstvo i čistoća ovoj, 
od pretjeranog trljanja upola izlizanoj, fasadi davali izgled pristojan i 
dostojan poštovanja da bi se romantičar, koji bi prekoputa nje stanovao, 
sigurno iselio. 

Kad bi kakav posjetilac povukao za uže zvonceta od upletene gvozdene 
žice, koje je visjelo niz dovratak kapije, i kad bi mu služavka, dolazeći iz 
kuće, otvorila krilo s malom rešetkom na sredini, ovo bi joj se krilo, ponijeto 
vlastitom težinom, namah otelo iz ruke i zalupilo, odavajući pod svodovima 
jednog prostranog popločanog hodnika i tamo dalje, u dubini kuće, težak i 
dubok zvuk kao da su vrata od bronze. Ovaj hodnik mramorasto oslikan, 
uvijek hladovit i posut slojem sitnoga pijeska, vodio je u četvrtasto prostrano 
unutrašnje dvorište, popločano širokim kvadratnim gleđesanim pločama 


zelenkaste boje. S lijeve strane nalazila se praonica, kuhinje, velika soba za 
poslugu; s desne strane drvljanik, skladište za ugalj i sporedne prostorije 
kuće čija su vrata, prozori i zidovi bili ukrašeni crtežima održavanim 
neobično čisto. Dnevna svjetlost, što se probijala između crvenih dvorišnih 
zidova prošaranih bijelim prugama, dobivala je tu crvene odsjaje i boju koja 
je licima i najsitnijjim pojedinostima davala tajanstvenu draž i neobičan 
izgled. 

Druga jedna kuca, potpuno slična onoj zgradi s ulice, a koja se u 
Flandriji naziva zadnji kvarlir, uzdizala se u dnu ovoga dvorišta i služila 
jedino za stanovanje porodice. Prva odaja u prizemlju bila je dnevna soha, 
koja je dobivala svjetlost od dva prozora sa strane dvorišta i druga dva koji 
su gledali na jednu baštu, široku koliko i sama kuća. Dvoja paralelna 
staklena vrata vodila su jedna u baštu a druga u dvorište i ; odgovarala su 
vratima s ulice, tako da bi kakav, neznanac mogao, već od ulaza, pogledom 
obuhvatiti cijelo ovo o-bitavalište i vidjeti čak i lišće što je pokrivalo tlo bašte. 
U kući I lica, koja je služila za primanje i na čijem su se drugom katu 
nalazile sobe određene za .strance, bilo: je nesumnjivo umjetničkih 
predmeta i mnogo nagomilanog bogatstva; ali, u očima Claesovih i orema 
mišljenju kakvog stručnjaka, ništa se nije dalo upoređiti s neizmjernim 
bogatstvom što je krasilo ovu odaju u kojoj je već dva vijeka tekao porodični 
život. 

Claes što je položio život.za slobodu Ganda, zanatlija o kome bi se 
premalo znalo da je historičar propustio reći kako je blizu četrdeset hiljada 
srebrnih maraka stekao prilikom izrade jedrila za svemoćnu mletačku 
mornaricu, taj Claes imao je za prijatelja slavnog rezbara u drvetu Van 
Huysiuma iz Bruggea. U više mahova se umjetnik obraćao za zajam 
zanatlijinoj kesi. Postavši bogat, Van Huysium je, nešto prije revolucije 
stanovnika grada, krišom, za svoga prijatelja izradio tapet u duborezu od 
teške ebanovine, na kome su bili prikazani glavni prizori iz života Artevelda, 
onoga pivara što je neko vrijeme bio kralj Flandrije. Na tome zidnom zastoru 
od šezdeset panoa nalazilo se prikazano oko hiljadu i četiri stotine glavnih 
ličnosti i on se smatrao kao glavno djelo Van Huysiuma. Priča se da je 
kapetan kome je bilo stavljeno u dužnost da pazi na građane osuđene od 
Karla Petog da se objese na dan njegovog ulaska u mjesto rođenja predložio 
Van Claesu da će mu omogućiti bijeg, ako mu pokloni Van Huysiumovo 
djelo; no tkač ga je već bio poslao u Francusku. Ta dnevna soba, potpuno 
obložena ovim panoima koje je lično Van Huysium, iz poštovanja prema 
mučenikovoj sjeni, uokvirio u drvene okvire obojene ultramarinom i 
prošarane zlatnim končićima, najpotpunije je djelo ovoga majstora čiji se i 
najneznatniji radovi danas plaćaju zlatom koliko su teški. 

Van Claes, u odijelu predsjednika Paršonskog suda, prikazan na 
Tizianovoj slici koja se nalazila iznad kamina, kao da je još uvijek bio na 
čelu ove porodice koja je, preko te slike, odavala poštovanje svome velikom 
čovjeku. 

Kamin, prvobitno od kamena i s vrlo visokim omotačem, ponovo je 
izrađen u mramoru po modi prošloga vijeka i na njemu se nalazio jedan stari 
sat i dva svijećnjaka, doduše neukusna, ali od masivnoga srebra, sa po pet 
izvijenih krakova. Četiri prozora krasile su dugačke zavjese od crvenog 
damasta, s crnim cvjetovima, podstavljene bijelom svilom, a namještaj od 


iste materije bio je obnovljen za vrijeme Luja XIV. Parket, očigledno 
moderan, sastojao se od povećih ploča od mekog drveta uokvirenih uzanim 
hrastovim daščicama. Strop sastavljen od nekoliko dekorativnih okvira u 
kojima je Van Huysium izrezbario po jedno lice — masku, pošteđen je i 
sačuvao mrku boju holandske hrastovine. Na četiri ugla ove dnevne sobe 
uzdizao se jedan zarubljen stup, i na svakome je stajao svijećnjak sličan 
onima na kaminu; u sredini se nalazio jedan okrugli stol. Duž zidova bili su 
simetrično poredani stolovi za društvene igre. Na dvjema pozlaćenim 
konzolama, s glavama od bijelog mramora, nalazile su se, u vremenu kad 
ova priča počinje, dvije staklene kugle pune vode, i u njima su, iznad sloja 
pijeska i ljuštura od školjaka, plivale ribe crvene, zlatnožute ili 
srebrnastobijele. 

Ova odaja je bila istodobno i svijetla i mračna. Strop je, razumije se, 
upijao svu svjetlost ne odbijajući od sebe ništa. Dok je sa strane bašte 
dopiralo obilje svjetlosti koja je podrhtavala u usjecima ebanovine, prozori iz 
dvorišta davali su tako malo svjetlosti da se jedva primjećivao sjaj zlatnih 
končića, utisnutih na suprotnim zidovima. Ta dnevna soba, tako divna po 
lijepom danu, bila je najčešće ispunjena blagim prelivima boja žutocrvenih, 
sjetnih tonova kakve sunce prosipa s jeseni na šumske vrhove. 

Nije potrebno dalje opisivati kuću Claes, zato što će se u drugim njenim 
dijelovima neizbježno odigrati neki prizori ove priče; dovoljno je za sada znati 
njen glavni raspored. 

Nekako posljednjih dana mjeseca augusta 1812. godine, jedne nedjelje 
poslije večernjice, jedna žena sjedila je u svom naslonjaču pored prozora koji 
je gledao u baštu. U tom času sunčeve zrake padale su na kuću kosimice, 
prodirale u dnevnu sobu i izumirale u obliku čudnih odsjaja u drvenim 
tapetama koie su pokrivale zidove sa strane dvorišta, obavijajući ovu ženu 
purpurnim pojasom svjetlosti što se odbijala od zavjese od damasta, 
nabrane duž prozora. Da je neki osrednji slikar mogao u tom trenutku 
uhvatiti lik ove žene, čija je glava izražavala toliko bola i sjete, sigurno bi dao 
jedno djelo vrijedno pažnje. Položaj tijela i naprijed izbačenih nogu bio je 
znak utučenosti osobe koja je izgubila svijest da tjelesno postoji, jer su sve 
njene sile bile skupljene na jednu misao što joj se totalno nametala; ona je 
pratila njene prizrake u budućnosti, kao što često na morskoj obali 
promatramo sunčevu zraku kad se probije kroz oblake i na vidiku ocrta 
svijetli trak. Ruke ove žene, prebačene preko strana naslonjača, visjele su 
van, a glava, kao da je preteška, počivala je na naslonu. Vrlo jednostavna 
haljina od bijelog perkala nije dopuštala da se ocijene proporcije njenoga 
tijela, a bore jednog rupca, prekrštene na grudima i površno vezane, skrivale 
su njen stas. I da nije svjetlost isticala njeno lice, koje je ona izgleda voljela 
iznositi na vidik na račun ostalih dijelova tijela, ipak oi se čovjek morao u 
tom trenutku isključivo na njemu zadržati; jer njegov izraz, koji bi pao u oči 
i najbezazlenijem djetetu, bio je, i pored nekoliko vrelih suza, stalna i 
ukočena preneraženost. Ništa nije strasnije vidjeti od ovog neizmjernog bola 
što je samo u rijetkim razmacima izbijao na vidik i koji se na njenom licu 
stisnuo kao glava oko vulkana. Rekao bi čovjek da je to mati što umire, pa 
mora da napusti svoju djecu u krajnjoj bijedi, ne ostavljajući im za sobom 
nikoga živog kao zaštitnika. 

Crte lica ove žene četrdesetih godina, mnogo ljepše nego što je ikada bila 


u mladosti, ni po čemu nisu odavale Flamanku. Gusta vrana kosa spuštala 
joj se u uvojcima niz pleća i duž obraza. Jako ispupčeno čelo, stisnuto na 
sljepočicama, imalo je žućkastu boju, ali su se ispod tog čela sijala dva 
garava vatrena oka. Njeno crnomanjasto, malo zarumenjelo, potpuno 
španjolsko lice, rošavo od boginja, privlačilo je pogled zbog svog pravilnog 
ovalnog oblika čiji su obrisi, i pored kvara koji su pretrpjele linije, zadržali 
savršeno dostojanstvenu eleganciju, koja se ponekad u potpunosti vraćala 
kad bi mu kakav duševni napor povratio čistoću. Ovom muški odvažnom 
licu najviše je otmjenosti davao povijen orlovski nos koji, previše ispupčen 
prema sredini, kao da je bio unutra loše građen; ipak je u njemu bilo 
neopisive finoće; pregrada između njegovih nozđrva bila je tako tanka da je, 
zbog providnosti, od svjetlosti dobivala živu crvenu boju. Iako su široke, jako 
uspijene usne otkrivale gorđost koja dolazi od visokog porijekla, ipak su one 
odavale prirodnu dobrotu i odisale uljudnošću. Ovome licu, u isti mah 
punom snage i ženskosti, mogla se poricati ljepota, ali je ono nametalo 
pažnju. Ta sitna, grbava i hroma žena ostala je duže neudata, jer su joj 
tvrdoglavo osporavali i duh; pa ipak se našlo nekoliko ljudi koje je jako 
uzbuđivao strasni žar koji je izražavala njena glava i neki znaci neiscrpne 
nježnosti, te su ostali pod utiskom čari koja se nije mogla dovesti u sklad s 
toliko tjelesnih nedostataka. Ona je uvelike nalikovala na svoga pretka 
vojvodu de Casa-Real, španjolskog velikaša. U ovom trenutku čar što je 
nekada tako despotski plijenila pjesničke duše zračila je iz ove glave snažnije 
nego ikada u njenom ranijem životu, djelujući tako reći naprazno u obliku 
magijske volje, svemoćne nad ljudima a nemoćne prema sudbini. Kad bi 
njene oči skrenule s kugle, u kojoj su one gledale ribe ne videći ih, ona bi ih 
s očajanjem podigla na više kao da priziva nebo u pomoć. Njene patnje kao 
da su bile od onih što se povjeravaju samo bogu. Jedino su zrikavci remetili 
tišinu, nekoliko cvrčaka koji su trčali u bašticu odakle je udarala vrućina 
kao iz peći, i potnula lupa srebrnog stolnog pribora, tanjira i stolica, u 
odjeljenju do dnevne sobe, koje je pomicao momak postavljajući sto za 
ručak. 

U tom trenutku ucviljena žena osluhne i izgledaše kao da se pribire; ona 
izvadi maramicu, izbriše suze, pokuša da se nasmiješi i tako dobro uspije da 
odagna izraz bola, ispisan na svima crtama njenoga lica, te je čovjek mogao 
pomisliti da je ona bezbrižna onako kako to biva kad čovjek živi bez ikakvih 
trzavica. Da li zato što je obikla živjeti u toj kući, na koju su je bile ograničile 
njene tjelesne slabosti, te je mogla primijetiti neke čulne utiske, za druge 
nezamjetne, a koje preosjetljive osobe iščekuju s napetom pažnjom, ili joj je 
priroda, u naknadu za tolike nedostatke, bila podarila finija osjećanja nego 
stvorenjima naoko bolje građe, tek ova žena bila je čula korake jednoga 
čovjeka u galeriji što se nalazila iznad kuhinje i soba za kućnu poslugu i 
vezivala dio zgrade s lica s njenim stražnjim dijelom. Topot koraka mogao se 
sve jasnije raspoznati. Uskoro pa bi i neznanac lako mogao čuti korake 
ovoga čovjeka niza stube kojima se silazilo iz galerije u dnevnu sobu iako ne 
bi raspolagao onom moći pomoću koje strasne osobe, kao ova žena, često 
znaju premostiti razmake da bi se spojile sa svojim drugim ja. Na lupu ovih 
koraka i lice koje ne bi ni najmanje pažnje obraćalo bilo bi zaokupljeno 
mislima, jer se ona nije mogla ravnodušno slušati. Nagao ili prekidan hod 
zadaje strah. Kad netko skoči i stane zapomagati: ,Vatra!", njegove noge 


govore isto toliko koliko i glas. Kad je tako, onda i hod njemu oprečan 
nikako nije manje uzbudljiv. Težak, spor korak ovoga čovjeka sigurno bi 
izveo iz strpljenja ljude koji mnogo ne misle; ali dobar promatrač ili nervozne 
osobe osjetile bi nešto približno užasu na odmjeren šum ovih gotovo 
beživotnih stupaja, od kojih je pod škripao kao da dva gvozdena utega po 
njemu naizmjence udaraju. Poznali bi da je to neodlučno stupanje nekoga 
starca ili veličanstven hod jednoga mislioca koji sa sobom vuče čitave 
svjetove. Kad je ovaj čovjek sišao s posljednje stube i stupio na ploču, 
pokretom punim neodlučnosti, zastade za trenutak na širokom odmorištu 
gdje se završavao hodnik koji je vodio u sobu za poslugu i iz koga se kroz 
jedna vrata, skrivena u drvenoj tapeti, ulazilo u dnevnu sobu, a kroz druga, 
njima paralelna, u blagovaonicu. U tom trenutku neka laka drhtavica, kao 
kad čovjek osjeti električnu iskru, prođe ženu što je sjedila u naslonjaču; ali 
istodobno najblaži osmijeh zatitra na njenim usnicama, a njeno lice, 
uzbuđeno od iščekivanja nečeg prijatnog, ozari se kao u kakve talijanske 
bogorodice, odjednom nađe ona u sebi snage da svoj osjećaj užasa potisne 
na dno duše; zatim okrene glavu u pravcu panoa na vratima, koja tek što se 
nisu otvorila na uglu dnevne sobe i koja se zaista i otvoriše, ali odgurnuta 
tako naglo da se pričinilo kao da je jadno stvorenje od toga dobilo potres. 

Odjednom se ukaza Baltazar Claes, načini nekoliko koraka ne pogledavši 
ženu, ili ako ju je i pogledao, ne videći je, i ostade stojeći nasred dnevne 
sobe, glave malo nagnute na stranu i oslonjene na desnu ruku. Strašna 
duševna patnja, na koju se ova žena nije mogla navići iako se ona 
svakodnevno nekoliko puta ponavljala, stegne joj srce, rastjera osmijeh, 
nabra njeno crnomanjasto čelo među obrvama duž one linije što je 
produbljuje često ponavljani izraz pretjerano jakih osjećaja; oči joj se 
napune suzama, ali ih ona brzo otre gledajući Baltazara. 

Taj domaćin kuće Claes morao je ostavljati dubok utisak na svakoga. U 
mladosti je svakako nalikovao na uzvišenog mučenika koji je za Karla Petog 
bio opasan, jer je mogao biti drugi Arteveld, ali toga časa izgledao je kao da 
ima šezdeset godina, iako mu je bilo oko pedeset, te je ova prerana starost 
zbrisala svu onu njegovu blagorodnu sličnost. Njegov visoki stas bio se malo 
povio, ili zato što ga je njegov posao primoravao da se savija, ili mu se kičma 
pogrbila pod teretom glave. Grudi su mu bile razvijene, gornji dio tijela širok; 
ali donji dijelovi bili su mu suhonjavi iako snažni; i taj nesklad u kroju tijela, 
koji je nekada morao biti savršen, kopkao bi čovjekov um da pokuša 
objasniti ovaj neobični oblik nekom osobitošću u načinu života. Njegova 
bujna, plava i zapuštena kosa padala mu je po ramenima po njemačkom 
načinu, ali u neredu koji se slagao s cjelokupnim čudnim izgledom njegove 
osobe. Široko mu čelo, s druge strane, imalo je ispupčenja u kojima se, po 
Gallu?!, nalaze pjesničke sposobnosti. Njegove lijepe oči, otvoreno plave boje 
postajale su iznenada žive, kao što se to viđa kod istraživača tajanstvenih 
stvari. Nos, nekada svakako savršen, bio se izdužio, a nozdrve izgledalo je da 
se postupno sve više šire od nehotičnog naprezanja nosnih mišića. Maljave 
jabučice bile su mu pretjerano izbočene, te su mu i inače uveli obrazi utoliko 
više bili upali. Usta, puna ljupkosti, bila su mu stiješnjena između nosa i 
kratke brade koja se naglo povijala naviše. Ipak mu je lice bilo prije 
duguljasto nego ovalno; zato bi učenje, koje svakom ljudskom licu pripisuje 
sličnost s nekim životinjskim, našlo jednu potvrdu više u primjeru Baltazara 


Claesa, čije bi se lice moglo uporediti s konjskom glavom. Koža mu je bila 
slijepljena za kosti, kao da je neka potajna vatra neprekidno suši; a kad bi s 
vremena na vrijeme njegov pogled odlutao u daljinu, kao da tamo traži 
ostvarenje svojih nada, reklo bi se da iz njegovih nozdrva sukće plamen koji 
mu dušu proždire. To blijedo, jako izbrazdano lice, to nabrano čelo kao u 
kakvog starog kralja obrvanog brigama, a naročito te sjajne oči, čiji sjaj kao 
da je postao življi zbog čednosti koja dolazi od tiranije misli i od unutrašnjeg 
žarišta jedne široke inteligencije, sve je to odavalo duboke osjećaje koji 
zagrijavaju velike ljude. Kolutovi oko očiju, duboko upalih u očne duplje, 
izgledalo je da su došli jedino od bdijenja i kao posljedica jedne uvijek 
iznevjeravane i uvijek obnavljane nade. 

Žarki fanatizam koji nameću umjetnost ili nauka pokazivao se u ovog 
čovjeka još u vidu neobične i stalne rastresenosti, o kojoj je svjedočilo 
njegovo odijelo i ponašanje potpuno u skladu s veličanstvenom nakaznošću 
njegove fizionomije. Široke, rutave ruke bile su mu prljave, a nepodrezani 
nokti na vrhovima su imali tamnocrne linije. Cipele ili bi mu bile neočišćene, 
ili bez vrpca. Jedino je domaćin u cijeloj kući smio uzeti neobičnu slobodu 
da u tolikoj mjeri bude prljav. Crne čohane hlače pune mrlja, raskopčan 
prsluk, naherena kravata i uvijek rasparano zelenkasto odijelo, sve je to 
upotpunjavalo nevjerojatan skup sitnih i krupnih pojedinosti koji bi kod 
svakog drugog otkrivao bijedu izazvanu porokom, dok je kod Baltazara 
Claesa bio kućno odijelo genija. Isuviše često porok i genijalnost imaju iste 
posljedice, što običan svijet dovodi u zabludu. Nije li genijalnost vrsta stalne 
neumjerenosti koja proždire vrijeme, novac, tijelo i još prije dovede do 
bolnice nego sami poroci? Izgleda čak da ljudi imaju više obzira prema 
porocima nego prema genijalnosti, jer njoj ne ukazuju povjerenje. Koristi od 
povučenog učenjakova rada tako kasno dolaze da društvo ne smije računati 
s njime za njegova života: ono više voli da mu se oduži na taj način što mu 
ne oprašta za njegovu ličnu bijedu ili za nesreće što ga snalaze. 

I pored njegova stalnog zaboravljanja na sadašnjost, kad bi se Claes 
ostavio tajanstvenog sanjarenja i kad bi neka namjera da bude ugodan i 
društven razdragala njegovo misaono lice, kad bi njegove nepomično oči 
izgubile ukočen sjaj i u njima se ocrtalo osjećanje, kad bi se osvrnuo oko 
sebe i vratio se životnoj stvarnosti, teško bi bilo i nehotično ne odati 
priznanje primamljivoj ljepoti ovoga lica i draži duha koji se na njemu 
ogledao. Zato je svatko, viđeei ga u takvom stanju, žalio što taj čovjek ne 
pripada više društvu i govorio: ,Morao je biti lijep u mladosti!" Prostačka 
zabluda! Nikada Baltazar nije bio idealniji nego toga trenutka. Zacijelo bi 
Lavater?" rado proučio ovu glavu koja je odavala mnogo strpljenja, 
flamanske ispravnosti, bezazlene moralnosti, širine vidika i veličine i na 
kojoj se ogledala strast, mirna baš zato što je bila silna. Vladanje ovoga 
čovjeka moralo je biti besprijekorno, njegova riječ sveta, prijateljstvo 
postojano, a odanost potpuna; ali volja koja se obično služi ovim vrlinama 
na korist domovine, društva ili porodice, bila je uzela drugi zlosretni pravac. 
Ovaj građanin, stvoren da bdi nad porodičnom srećom, da upravlja 
imanjem, da svoju djecu upućuje lijepoj budućnosti, bio je u dodiru s nekim 
domaćim božanstvom i živio daleko od svojih dužnosti i nježnosti. Svećeniku 
bi on izgledao pun božjih riječi, umjetnik bi ga pozdravio kao velikog 
majstora, a kakav vjerski zanesenjak bi ga smatrao za vidovnjaka 


Swedenborgova vjerskog učenja. 

U ovom trenutku otrcano, neprikladno, sasvim pohabano odijelo na ovom 
čovjeku neobično je odskakalo od primamljive uglađenosti žene koja ga je 
promatrala tako bolno i s divljenjem. Osobe s tjelesnim nedostacima, koje 
imaju duha ili lijepu dušu, unose u svoje odijevanje izvanredan ukus. One 
se ili jednostavno oblače, shvaćajući da je njihova privlačnost sasvim 
moralne prirode, ili umiju skrenuti pažnju s nedostataka u sastavu svoga 
tijela nekom vrstom elegancije u pojedinostima koja je prijatna za oko i 
privlači pažnju. Ne samo da je ova žena bila plemenite duše nego je voljela 
Baltazara Claesa nagonom žene kod koje naslućujemo anđeosku dušu. 
Odgojena u sredini jedne od najuglednijih belgijskih porodica, ona bi se 
naučila ukusu da ga u nje i nije bilo; no pod utjecajem težnje da se uvijek 
dopada čovjeku koga voli, ona se znala divno oblačiti, ali tako da njena 
elegancija nije bila nesuglasna s njene dvije tjelesne mane. Uostalom, jedini 
nedostatak u stasu bio je u ramenima, jer je jedno bilo znatno razvijenije od 
drugog. Ona pogleda kroz prozore najprije u unutrašnje dvorište, zatim u 
baštu, kao da se htjela uvjeriti da je sama s Baltazarom, pa mu reče blagim 
glasom, pogledavši ga s puno pokornosti koja odlikuje Flamanke, jer je 
među njima ljubav davno bila odagnala gordost svojstvenu španjolskim 
velikašima. 

— Baltazare, da nisi mnogo zauzet?... ovo je trideset treća nedjelja kako 
ne dolaziš ni na misu ni na večernju. 

Claes ne odgovori; njegova žena sagne glavu, sklopi ruke i počeka: znala 
je da ova šutnja nije značila ni preziranje ni omalovažavanje nego je bila 
znak silne zamišljenosti. Baltazar je bio od onih stvorenja koja dugo u dnu 
srca zadrže mladićku nježnost, pa bi sebe osuđivao kad bi izrazio i najmanju 
uvredljivu misao ženi koju je mučilo osjećanje što je tjelesno ružna. Možda je 
on jedini među ljudima i znao kako jedna riječ, jedan pogled mogu baciti u 
zaborav čitave godine sreće i da padaju utoliko teže što jače odskaču od 
uobičajene prijaznosti; u prirodi je našoj da jače osjećamo bol kad nas on 
snađe u sreći, nego što osjećamo zadovoljstvo kad nam se desi neka 
ugodnost u nesreći. 

Poslije nekoliko trenutaka izgledalo je kao da se Baltazar budi, pogleda 
živo oko sebe pa reče: 

— Večernja?... a, djeca su na večernji? 

On načini nekoliko koraka da bi bacio pogled u baštu, gdje su se na sve 
strane uzdizali divni tulipani, pa se odjednom zaustavi kao da je naišao na 
zid i uzvikne: 

— A zašto se ne bi mogli sjediniti u doglednom vremenu? 

— ,Da neće poludjeti?" reče žena u sebi duboko užasnuta. 

Da bismo bolje istakli važnost prizora koji je nastupio poslije ovoga, 


vojvode de Casa-Real. 


II 
HISTORIJA JEDNE FLAMANSKE PORODICE 

Krajem 1783. godine gospodin Baltazar Claes Molina de Nourho, kome su 
tada bile dvadeset i dvije godine, mogao je važiti za lijepa čovjeka, kako mi to 
u Francuskoj kažemo. Došao je da dovrši svoje obrazovanje u Parizu gdje je 


dobio izvrsne manire u društvu gospođe d'Egmont, grofa de Horn, princa 
d'Arenberg, španjolskog ambasadora, Helvetiusa, Francuza rodom iz Belgije 
ili osoba koje su otuda došle a po rođenju ili bogatstvu su se računale među 
visokom gospodom koja su u to vrijeme davala ton. Mladi Claes naiđe tu na 
nekoliko rođaka i prijatelja koji ga uveđoše u visoko društvo, baš onda kad 
se ono nalazilo pred svojim padom, ali kao i većinu mladih ljudi njega je više 
privlačila slava i nauka nego taština. Zato je održavao žive veze s 
učenjacima, naročito s Lavoisierom koji je tada više privlačio pažnju svijeta 
kao glavni zakupac poreza zbog ogromnog bogatstva nego zbog svojih otkrića 
iz kemije; kasnije će, međutim, veliki kemičar izbrisati iz sjećanja 
beznačajnog zakupca poreza. Baltazar se oduševi za nauku kojom se 
Lavoisier bavio i postade njegov najpredaniji učenik; ali on je bio mlad, lijep 
kao što je bio Helvetius, te ga Parižanke uskoro naučiše da destilira jedino 
duh i ljubav. Iako se bio sa žarom odao studijama, tako da se u nekoliko 
mahova Lavoisier o njemu pohvalno izrazio, on napusti svoga učitelja da bi 
učio kod učiteljica ljubavi pored kojih su mladići uzimali svoje posljednje 
lekcije u vještini ponašanja, i tako se upućivali u navike visokog društva 
koje u cijeloj Evropi čini jednu te istu porodicu. Opojni san zbog uspjeha bio 
je kratkotrajan; pošto se nađisao pariškog uzduha, Baltazar otputova 
zamoren praznim životom koji nije odgovarao ni njegovoj vatrenoj duši, ni 
srcu stvorenom da voli. Prijatni, tihi domaći život, koji mu je izlazio pred oči 
kad se samo spomene Flandrija, činilo mu se da bolje odgovara njegovu 
karakteru i težnjama njegova srca. Pozlate nijednog pariškog salona nisu 
mogle baciti u zaborav melodiju tamne dnevne sobe i baštice gdje mu je 
proteklo sretno djetinjstvo. Treba čovjek da nema ni ognjišta, ni domovine 
pa da može ostati u Parizu. To je grad kosmopolita, upravo onih ljudi koji su 
prigrlili svijet i neprestano ga stežu rukama nauke, umjetnosti ili vlasti. 
Dijete Flandrije, vrati se u Douai kao La Fontaineov golub svome gnijezdu 
i proli suze radosti, ušavši istoga dana kad je šetao Gayant. Gayant, to 
praznovjerje cijelog grada što donosi sreću, to slavlje flamanskih uspomena 
ušao je u Douai kad je njegova porodica tamo izbjegla. Očeva i majčina smrt 
opustješe kuću Claes i u njoj ga zadržaše neko vrijeme. Kad je minula prva 
žalost, on osjeti potrebu da se oženi da bi upotpunio sretan život, smatrajući 
to kao svoju svetu dužnost; zaželi da učini isto što i svi iz njegova doma i ode 
kao i njegovi preci da u Gandu, Bruggeu ili Anversu sebi potraži ženu; ali 
mu se nije dopala nijedna ženska osoba od onih koje je sreo. Sigurno je na 
brak imao naročite poglede, jer su mu još od djetinjstva predbacivali da ne 
ide istim putem kao drugi svijet. Jednoga dana, kod nekog rođaka u Gandu, 
čuo je kako govore o nekoj gospođici iz Bruxellesa koja postade predmet 
dosta živog raspravljanja. Jedni su nalazili da se ljepota gospođice de 
Temninck gubi pored njenih nedostataka; drugi su mislili da je savršena i 
pored svojih mana. Stari rođak Baltazara Claesa reče svojim gostima da ona 
ima takvu dušu, da bi se on njome oženio kad bi se imao ženiti, pa bila ona 
lijepa ili ne; onda ispriča kako se ona odrekla naslijeđa od oca i majke da bi 
svome mladom bratu omogućila ženidbu dostojnu njegova imena, 
pretpostavljajući tako sreću toga brata svojoj ličnoj sreći i žrtvujući mu sav 
život. Nije se moglo ni pomisliti da će se gospođica de Temninck moći udati 
stara i bez imanja, kad joj se ni jedna prilika nije javila dok je bila mlada 
nasljednica. Nekoliko dana poslije toga Baltazar Claes zatraži ruku 


gospođice de Temninck, kojoj je onda bilo dvadeset i pet godina, pošto se u 
nju vatreno zaljubio. Jozefima de Temninck držala je da je predmet prolazne 
ljubavi i ne htjede saslušati gospodina Claesa; ali strast je tako priljepčiva, a 
za jadnu grbavu i hromu djevojku ljubav mladog i lijepog mladića tako je 
bila primamljiva da ona pristade na njegovo udvaranje. 

Zar ne bi bila potrebna čitava knjiga da opiše ljubav djevojke koja se bila 
smjerno pokorila mišljenju da je ružna, dok je ona u sebi osjećala neodoljivu 
draž koja dolazi od istinskih osjećaja? Bilo bi tu divlje ljubomore na đomaku 
sreće, okrutne osvetoljubivosti prema suparnici koja je ugrabila makar jedan 
pogled, napokon uzbuđenja i straha za koji većina drugih žena ne zna, a koji 
bi mnogo izgubili ako bi se na njih samo ukazalo. Neizvjesnost, koja je u 
ljubavi tako dramatična, bila ona tajna ove prvenstveno podrobne analize 
koja bi neke duše podsjetila na minulu ali nezaboravnu poeziju njihovih 
prvih zabuna: na ona divna ushićenja u dnu duše koja lice nikada ne odaje; 
na onaj strah da vas ne shvaćaju i bezgraničnu radost ako su vas razumjeli; 
na onu neodlučnost duše koja se u sebe povlači i one magnetske poglede 
koji očima daju bezbroj preliva; na samoubilačke namjere koje izazove jedna 
jedina riječ, a osujeti samo jedan prizvuk glasa, onako širok kao i osjećaji 
koje on otkriva; na one plašljive poglede iza kojih se krije strahovita 
smjelost; na one iznenadne prohtijeve da se govori i radi koje njihova vlastita 
silina uguši; na onu rječitost u sebi koja izbija u vidu rečenice bez zvuka, ali 
koje se izgovaraju uzbuđenim glasom.; na čudne posljedice one čedne 
sramežljivosti duše i onog božanskog ustručavanja koje nas čini 
velikodušnim, a da to nitko ne primijeti, i neobično raspoloženim za 
požrtvovanja koja će ostati nepoznata; jednom riječi na sve ljepote 
mladenačke ljubavi i slabosti koje dolaze od njene siline. 

Gospođica Jozefina de Temninck bila je zavodljiva zbog veličine svoje 
duše. Zbog osjećanja očiglednih ličnih tjelesnih nedostataka nju je bilo teško 
zadobiti kao i najljepšu osobu. Bojazan da jednoga dana neće biti više 
voljena, pobuđivala je kod nje ponos, rušila samopouzdanje i davala joj 
snage da na dnu srca čuva svoje prve osjećaje sreće koje druge žene svojim 
držanjem iznose pred svijet i njima se okolo razmeću. Ukoliko je nju jače 
ljubav privlačila Baltazaru, utoliko se više ustručavala da mu izrazi svoje 
osjećaje. Pokret, pogled, odgovori ili pitanja, kad potječu od lijepe žene, 
ugodno djeluju na čovjeka, a zar sve to ne postaje niska spekulacija kad 
dolazi od nje? Lijepa žena može se do mile volje pokazivati onakvom kakva 
je, svijet joj progleda kroz prste zbog kakve gluposti ili nespretnosti, 
međutim jedan jedini pogled u stanju je zalediti najdivniju rečenicu na 
usnama ružne žene, uznemiriti njen pogled, učiniti nespretnijim njene 
pokrete i zbunjenim njeno držanje. Zar ona ne zna da jedino ona ne smije 
činiti pogreške, jer joj svi odriču sposobnost da ih popravi, za šta joj, 
uostalom, nitko i ne da prilike. To potreba da uvi jek bude besprijekorna 
neće li ugušiti njene sposobnosti i onemogućiti im da djelaju? Ova žena 
jedino može živjeti u atmosferi anđeoske blagosti. Ali gdje su ta milostiva 
srca čiji osjećaji ne podsjećaju na gorko' i uvredljivo sažaljenje? Ove misli, na 
koje nju! bješe naučila nepodnošljiva svjetska učtivost i oni obziri, okrutniji 
od uvreda, što čine nesreću još težom, ukazujući na nju, tištali su gospođicu 
de Temninck i kod nje stalno izazivali nelagodnost koja je i najdivnije utiske 
potiskivala na dno srca i unosila hladnoću u njeno držanje, govor i pogled. 


Ona je bila prikriveno zaljubljena i usuđivala se biti slatkorječiva i lijepa 
jedino kad je bila nasamo. Nesretna na punoj dnevnoj svjetlosti, ona bi bila 
divna kad bi joj bilo dozvoljeno da živi samo noću. Da bi iskušala ovu ljubav, 
ona je, i pod cijenu da je izgubi, zanemarivala dotjerivanje koje bi djelomično 
moglo prikriti njene mane. Njene su oči likovale kad bi opazila da je 
Baltazaru lijepa i u domaćoj haljini. Pa ipak bi joj nepovjerenje pomutilo 
rijetke trenutke kad bi se osmjelila da se potpuno preda sreći. Odmah potom 
upitala bi se ne prosi li je, možda, Baltazar da bi u kući imao robinju ili i 
sam ima neke skrivene nedostatke zbog kojih se mora zadovoljiti sirotom, 
ružnom djevojkom. Ova neprestana zebnja činila je ponekad neobično 
dragim časove kada bi ona povjerovala u trajnost i iskrenost ljubavi koja je 
imala da je osveti pred svijetom. Da bi prodrla do dna savjesti svoga 
dragana, ona je izazivala škakljive razgovore, preuveličavajući svoju 
ružnoou, i tada izmamljivala od Baltazara ne baš laskava priznanja; ali je 
njoj činila zadovoljstvo zabuna u kojoj bi se on našao kad bi ga navela da 
kaže kako ljudi kod žene prije svega vole lijepu dušu i onu odanost koja život 
čini postojano sretnim i kako je, poslije nekoliko godina braka, najljepša 
žena na kugli zemljinoj za muža isto što i najružnija. Pošto je tako 
natrabunjao ono što ima istinitoga u paradoksima koji teže da umanje 
vrijednost ljepote, odjednom bi Baltazar primijetio neumjesnost ovakvih 
razgovora, pa bi otkrivao dobrotu svoga srca finim uzmicanjem u toku koga 
je on umio dokazati gospođici de Temninck da je ona za njega savršena. Sto 
se tiče požrtvovanja, koje možda predstavlja kod žene vrhunac ljubavi, u ove 
djevojke bilo ga je u dovoljnoj mjeri, jer se ona nije nadala da će uvijek biti 
voljena, ali nju je kopkao izgled na borbu u kojoj je osjećanje imalo da 
odnese prevagu nad ljepotom; poslije toga ona nađe veličine u tome da se 
preda iako ne vjeruje u ljubav; najzad, ma koliko kratkotrajna mogla biti 
sreća, nju bi preskupo stalo ako bi se odrekla uživanja u njoj. Ovo kolebanje 
i unutrašnja borba, koju su ovom stvorenju višega duha davali draži i 
nepredviđenosti svojstvene strasti, izazvaše kod Baltazara gotovo vitešku 
ljubav. 

Oni se vjenčaše početkom 1795. godine. Supruzi se vratiše u Douai da tu 
provedu prve dane svoje bračne veze u praotačkoj kući Claes, koju još više 
obogati gospođica de Temninck, donijevši nekoliko  Murillovih__i 
Velasguezovih slika, dijamante svoje majke i divne poklone poslate joj od 
brata koji je bio postao vojvoda de Casa-Real. 

Malo je žena bilo sretnijih od gospođe Claes. Njena je sreća potrajala 
petnaest godina bez i najmanjeg oblačka. Kao jaka svjetlost ona je prodrla i 
u najsitnije pojedinosti života. Većinom ljudi imaju neujednačenosti u svome 
karakteru, koje dovode do stalnih neslaganja; oni na taj način oduzimaju 
svome domu onaj sklad, lijepi ideal jedne porodice; većina ljudi zaražena je 
sitnicama, a sitnice dovode do svađa. Netko je čestit i vrijedan, ali opor i 
prkosan; drugi je dobar, ali je tvrdoglav; ovaj voli ženu, ali hoće čas ovo čas 
ono; onaj, zanijet slavoljubljem, udovoljavat će svojim osjećajima kao da se 
rješava nekog duga; ako i donese taštinu slave, on odnosi svakodnevnu 
radost; najzad ljudi iz naroda su u suštini nesavršeni iako im se mnogo ne 
može predi bacivati. Ljudi od duha nestalni su kao barometar, jedino je genij 
u suštini dobar. I tako se prava sreća nalazi na krajevima moralne ljestvice. 
Jedino glupi dobričina ili čovjek od genija, prvi iz slabosti, drugi zato što je 


jak, mogu biti uvijek istog raspoloženja i imati onu stalnu blagost u kojoj se 
rastvaraju sve životne hrapavosti. Kod jednoga je to znak ravnodušnosti i 
nemara, kod drugoga širokogrudnosti i stalnog prisustva uzvišene misli čiji 
je on tumač i koja mora da se slaže u teoriji i primjeni. Obojica su 
podjednako jednostavni i srdačni, samo" je kod jednog odsustvo a kod 
drugoga dubina misli. Zato su iskusne žene gotove da u nevolji uzmu 
kakvog glupaka, kad ne mogu velikog čovjeka. Baltazar je, dakle, prije svega 
unosio svoje duhovne prednosti i u najmanje sitnice života. On je uživao! u 
tome da u supružanskoj ljubavi vidi jedno veličanstveno djelo i gledao je da 
do savršenstva dovede sve njene ljepote kao čovjek viših sposobnosti koji ne 
podnosi ništa što je nesavršeno. Njegov duh je stalno davao raznovrsnosti 
njihovoj tihoj sreći, a njegova otmjenost svakoj njegovoj pažnji davala je 
obilježje ljubavi. Tako, mada je bio pristalica filozofskih ideja XVIII vijeka, on 
je u svojoj kući sve do 1801. godine držao jednog katoličkog svećenika i 
pored opasnosti koja mu je prijetila od revolucionarnog zakona, samo da ne 
bi povrijedio španjolski katolički fanatizam koji je njegova žena bila usisala s 
materinjim mlijekom, kasnije, kad je bogoštovlje u Francuskoj bilo 
povraćeno, on je svake nedjelje pratio ženu na misu. Njegova ljubav je uvijek 
zadržala oblik ljubavnog žara. Nikada joj on ne dopusti da u isvojoj duši 
osjeti onu zaštitničku moć koja je ženama tako draga, zato što bi njegovoj 
ženi ona nalikovala na sažaljenje. Napokon, najbezazlenije ulagujući joj se, 
on je sa njom postupao kao sa sebi ravnom, dureći se s puno ljupkosti, što 
sebi.ljudi dopuštaju u odnosu prema lijepoj ženi, boreći se, tobože, protiv 
njene svemoći. Njegove usne uvijek je krasio sretan osmijeh, a riječ mu je 
uvijek bila puna blagosti. On je volio svoju Jozefinu, koliko zbog nje same 
toliko zbog sebe, onim žarom koji dolazi od neprekidnog uzdizanja vrlina i 
ljepote jedne žene. Vjernost, koja je kod muževa obično posljedica 
društvenog, vjerskog načela ili računa, kod njega je bila prirodna i uvijek 
bila praćena slatkim nježnostima prvih ljubavnih dana. 

U tom braku dužnost je bila jedina obaveza nepoznata ovim stvorenjima 
koja su se podjednako voljela, jer je Baltazar Claes nalazio u gospođici de 
Temninck uvijek i potpuno ispunjenje svojih nada. Njegovo je srce uvijek 
bilo bez muke zadovoljeno i čovjek u njemu usrećen. Kod unuke Casa- 
Realovih ne samo da je bilo prave španjolske krvi, te je po nagonu 
raspolagala umješnošću koja je do beskonačnosti znala unositi raznovrsnost 
u uživanja, nego je kod nje bilo i bezgranične predanosti, toga dara ženskoga 
spola kao što je ljupkost sva njegova ljepota. Njena ljubav bila je 
zaslijepljenost koja bi je mogla dovesti da na jedan mig pođe u smrt. 
Baltazarova nježnost bila je u njoj do krajnjih granica razvila najblagorođnije 
ženske osjećaje i izazivala neizostavnu potrebu da više daje nego što prima. 
Ta uzajamna izmjena sreće, neštedljiva ni s jedne ni s druge strane, 
očigledno je dovodila do toga da je vrelo njenog života bilo van nje i unosila 
je sve više ljubavi u njene riječi, poglede i djela. Kod oboje njih je zahvalnost 
činila život srca punim i raznovrsnim, kao što je izvjesnost da jedno za drugo 
sve predstavljaju činila da za njih nije bilo sitnica, pošto su i najšpoređnije 
stvari života postajale značajne. 

S druge strane, nisu li najsretnija stvorenja grbava žena za koju muž 
nalazi da je ravna, hroma žena koju muž ne želi drukčijom i žena u 
godinama koja njemu izgleda mlada?... Ljubav ljudska ne bi mogla dalje 


otići. Ne služi li za diku jednoj ženi da izaziva obožavanje baš onim što kod 
nje predstavlja nedostatak? Smesti s uma da jedna hroma žena ne ide 
ravno, to je trenutna opsjena, ali voljeti je baš zato što hramlje, to je 
obožavanje njene mane. Možda bi na evanđelju žena trebalo urezati misao: 
Blažene ružne, jer je njihovo carstvo ljubavi! 

Zaista, ljepota mora biti nesreća za ženu, jer je ovaj kratko vječni cvijet i 
suviše vezan za osjećaje koje izaziva; zar se ona ne voli na isti način kao što 
se čovjek ženi bogatom nasljednicom? Ali ljubav koju izaziva ili pokazuje 
žena, lišena prolaznih prednosti za kojima trče Adamova djeca, istinska je 
ljubav, strast zaista čudna, neka vrsta toplog zagrljaja duša, osjećanje za 
koje dan razočaranja nikada ne dolazi. Takva žena raspolaže dražima 
nepoznatim svijetu, čijoj kontroli ona izmiče, ona je lijepa onda kad treba i 
ulaže previše truda da bi sakrila svoje nedostatke a da u tome uvijek ne 
uspijeva. Zato su ljubavi, najpoznatije u historiji, izazivale gotovo uvijek žene 
kojima bi običan svijet našao mane. Kleopatra, Ivana Napuljska, Dijana iz 
Poitiersa, gospođica de la Valliere, gospođa de Pompadour i većina drugih 
žena koje je ljubav proslavila imale su nesavršenosti i mana, dok su se 
nesretno završavale ljubavi većine žena čija je ljepota navođena kao 
savršena. Ova očigledna neobičnost mora imati svoj uzrok. Možda se 
čovjekov život više sastoji u osjećajima nego u zadovoljstvu. Možda čisto 
tjelesna draž lijepe žene ima granica, dok poglavito moralna draž žene 
osrednje ljepote traje beskonačno. Nije li to smisao i nauk na kome se 
zasniva Hiljadu i jedna noć? Žena Henrika VIII, jedna rugoba, nije se 
pobojala sjekire i uspjela je da podvrgne sebi svoga nestalnog gospodara. 
Čudnovato ali dosta objašnjivo za djevojku rodom Španjolku — gospođa 
Claes je bila neznalica. Znala je čitati i pisati, ali do svoje dvadesete godine, 
kada su je izvadili iz manastira, ona je čitala samo djela o isposnicima. 
Ušavši u društvo, u početku je žudjela jedino za svjetskim zadovoljstvima i 
stekla neko bezvrijedno znanje u oblačenju, ali se toliko stidjela svoga 
neznanja da se nije smjela umiješati u kakav bilo razgovor; zato su je 
smatrali priglupom. Međutim, onaj mistični odgoj učinio je da su njeni 
osjećaji bili zadržali svu svoju silinu i nije iskvario njen zdrav razum. U 
očima svijeta glupa i ružna kao nasljednica, ona postade duhovita i lijepa za 
svoga muža. Prvih godina braka Baltazar, doduše, pokuša dati svojoj ženi 
potrebna znanja da bi se mogla snaći u društvu, ali je svakako bilo 
prekasno, jer je ona pamtila jedino srcem. Jozefina ne bi zaboravila ništa od 
onoga što bi joj Claes rekao ako bi se to ticalo njih dvoje, sjećala se i 
najbeznaeajnijih pojedinosti iz svoga sretnog života, a sutradan se nije 
sjećala jučerašnje lekcije. Među drugim supruzima to bi neznanje izazvalo 
veliku svađu, međutim, gospođa Claes je shvaćala ljubav tako prostodušno, 
tako je slijepo i čedno voljela svoga muža, a želja da sačuva svoju sreću 
učinila je tako vještom, da bi uvijek uspijevala stvoriti utisak kao da ga 
razumije i rijetko dozvoljavala da dođe do momenata kada bi njeno neznanje 
postalo sasvim očevidno. Uostalom, kad se dvoje vole toliko da im je svaki 
dan kao prvi u njihovoj ljubavi, onda u toj obilnoj sreći nastupa nešto što 
izmijeni sve životne okolnosti. Ne biva li onda kao i kod bezbrižne djece sa 
svim onim što nije smijeh, radost i uživanje? A poslije, kad se život razigra, 
kad mu žarišta postanu vrela, čovjek pušta da plamen osvoji, ne 
premišljajući i ne protiveći se, ne odmjeravajući ni sredstva ni cilj. Uostalom, 


nikada se nijedna Evina kći nije bolje razumijevala u zavođenje od gospođe 
Claes. U nje je bilo one pokornosti svojstvene Flamanki, koja porodični život 
čini tako privlačnim, a njena španjolska ponositost davala mu je profinjeniji 
ukus. Bila je dostojanstvena, umjela je nametnuti poštovanje pogledom u 
kome se ogledalo osjećanje lične vrijednosti i plemstva, ali je pred Claesom 
bila bojažljiva; s vremenom ona ga je uzdigla tako visoko, približila ga bogu, 
povjeravajući mu sve što je u životu radila, pa i najbeznačajnije svoje misli, 
tako da se njena ljubav nije mogla zamisliti bez neke nijanse 
strahopoštovanja, od koga je ona bivala jača. S ponosom prihvati ona navike 
flamanske buržoazije i smatraše za čast da domaći život učini što sretnijim, 
da najsitnije pojedinosti kuće održava u njihovoj klasičnoj čistoći, da ima 
samo prvorazredne stvari, da na stolu uvijek ima najodabranija jela i da sve 
u svojoj kući dovede u sklad s duševnim životom. 

Oni dobiše dva muškarca i dvije djevojčice. Starija kći, po imenu 
Margerita, rodila se 1796. godine. Najmlađe dijete bio je trogodišnji 
muškarčić i zvao se Jean-Baltazar. Materinski osjećaj gospođe Claes bio je 
gotovo podjednak kao i ljubav prema suprugu. Zato se u njenoj duši, 
naročito posljednjih dana života, zametnu strahovita borba između ta dva 
podjednako jaka i donekle jedno drugom neprijateljska osjećaja. Suze i užas 
što se ogledao na njenom licu, u trenutku kad počinje povijest domaće 
drame koja se potajno spremala u tom mirnom domu, dolazili su od bojazni 
da je svoju djecu žrtvovala mužu. 

1805. godine umre brat gospođe Claes, ne ostavivši za sobom poroda. 
Španjolski zakon je zabranjivao da sestra naslijedi zemljišni posjed koji je 
poveljom bio dodijeljen kući, ali je on njoj, odredbom u testamentu, ostavio 
u naslijeđe oko 60 hiljada dukata, koje joj nasljednici iz pobočne linije ne 
osporiše. Iako nikada nije bio pomućen materijalnim interesima osjećaj koji 
je nju vezivao za Baltazara Claesa, ipak je Jozefina osjetila neku vrstu 
zadovoljstva što ima imovinu ravnu muževljevoj, pa je bila sva sretna što i 
ona njemu može nešto ponuditi, jer je do toga vremena ona od njega na 
otmjen način sve dobivala. Slučaj je, dakle, htio da taj brak, u kome su 
račundžije vidjele pravu ludost, bude izvanredan i s materijalne strane. 

Teško je bilo odrediti na šta da se upotrijebi ova svota. Kuća Claes 
obilovala je namještajem, slikama, umjetničkim predmetima i 
dragocjenostima, te je izgledalo nemoguće tome dodati ma šta što bi bilo 
dostojno onoga što se već tu nalazilo. Smisao ove obitelji za ono što je lijepo 
bio je tu nagomilao čitava bogatstva. Jedno pokoljenje bilo se dalo u potragu 
za lijepim slikama; poslije toga je potreba da se započeta zbirka dopuni 
učinila nasljednim ukus za slikarstvo. Stotinu slika, što su krasile galeriju 
koja je vezivala zadnji stan s odajom za primanje na prvom katu kuće s lica, 
kao i oko pedeset drugih slika ponamještenih u svečanim dvoranama, 
zahtijevale su tri stoljeća strpljivog traganja. Tu je bilo čuvenih radova 
Rubensa, Ruysdaela, Van Dycka, Terburga, Gerarda Dowa, Teniersa, 
Mierisa, Paula Pottera, Wouwermansa, Rembrandta, Hobbema, Cranacha i 
Holbeina. Slike talijanskih i francuskih slikara bile su u manjini, ali sve 
originali i glavna djela. Drugo jedno pokoljenje imalo je strast za servisima 
od japanskog i kineskog porcelana. Jedan Claes uživao je u namještaju, 
drugi u srebrnom posudu; jednom riječi svatko od njih imao je svoju maniju, 
svoju strast, što je bilo najupadljivija odlika flamanskog karaktera. 


Baltazarov otac, posljednji izdanak čuvenog holandskog društva, ostavio je 
jednu od najbogatijih zbirki poznatih vrsta tulipana. 

Pored ovog naslijeđenog bogatstva, koje je predstavljalo ogroman kapital i 
divno krasilo ovu starinsku kuću, spolja jednostavnu kao školjka ali iznutra 
kao školjka obloženu sedefom i ukrašenu najraskošnijim bojama, Baltazar je 
imao i jedan ljetnikovac u dolini Orchiei. Daleko od toga da, kao Francuzi, 
odmjerava svoje troškove prema prihodima, on je, po starom holandskom 
običaju, trošio samo jednu njihovu četvrtinu. Njegov godišnji rashod od 
hiljadu i dvjesta dukata bio je ravan onome što su trošili najbogatiji ljudi u 
Douaiu. Objavljivanje Građanskog zakona dalo je za pravo ovakvoj mudrosti. 
Član o naslijeđu, propisujući podjelu imanja na jednake dijelove, imao je da 
osiromaši svu djecu i jednoga dana da rasprši stari muzej Claesovih. Zato, u 
sporazumu s gospođom Claes, Baltazar uloži novac svoje žene tako da je 
svakom svome djetetu osigurao imovno stanje slično očevu. Porodica Claes 
nastavi, dakle, svoj skromni način života i pokupova šume, koje su u 
prošlim ratovima bile nešto oštećene, ali koje će, dobro održane, za deset 
godina sigurno imati ogromnu vrijednost. 

Visoko društvo Douaia, s kojim je Baltazar održavao veze, umjelo je 
ocijeniti lijep karakter i vrline njegove žene pa je nju, nekom vrstom 
prešutnog sporazuma, bilo oslobodio dužnosti na koje ljudi iz unutrašnjosti 
mnogo polažu. Za vrijeme zime koju je provodila u gradu ona je rijetko 
izlazila u društvo, ali je svijet k njoj dolazio. Primala je svake srijede, a triput 
mjesečno priređivala je svečane objede. Svi su osjećali da je njoj ugodnije u 
rođenoj kući, gdje ju je zadržavala ljubav prema mužu i briga oko dječjeg 
odgoja. Takav je, sve do 1809. godine, bio život ovog bračnog para koji nije 
imao ničeg zajedničkog s usvojenim idejama. Život ova dva bića, daleko od 
tuđih očiju, pun ljubavi i radosti, izvana se nije razlikovao od drugih. 
Ljubavni žar Baltazara Claesa prema ženi, koji je ona umjela stalno 
održavati, izgledalo je, kako je on sam govorio, da njegovu urođenu 
istrajnost iskorišćuje na njegovanje sreće, koje je isto tako dragocjeno kao i 
njegovanje tulipana, kome je on od djetinjstva naginjao, te ga je to 
razrešivalo da i sam ima svoju maniju kao što su imali njegovi preci. 

Krajem ove godine, u raspoloženju i ponašanju Baltazorovu nastupi 
koban preokret. Počelo je sasvim prirodno, tako da gospođa Claes nije 
nalazila za potrebno da ga pita za uzrok. Jedne večeri legne njen muž obrvan 
teškim mislima, prema čemu je ona morala imati dužan obzir. Ženska 
otmjenost i navika na pokornost nalagale su da još pričeka ne bi li joj se 
povjerio sam Baltazar, o čijoj je vjernosti svjedočila njegova tako istinska 
ljubav da nije davala povoda za ljubomoru. Iako je bila uvjerena da bi dobila 
odgovor ako bi sebi dozvolila neko radoznalo pitanje, bila je od prvih svojih 
utisaka u životu zadržala strah da ne bude odbijena. S druge strane 
duševna bolest njenoga muža imala je svoje mane, pa je tek u toku sve jačih 
i jačih prelaza dospjela do one silne žestine koja će razoriti sreću njegova 
doma. Ma koliko da je bio zauzet, Baltazar je ipak nekoliko mjeseci ostao 
razgovoran, ljubazan, te se promjena u njegovu karakteru jedino ogledala u 
čestom nastupu rastresenosti. Gospođa Claes se dugo vremena nadala da će 
od svoga muža doznati kakvim se tajnim poslovima bavi, možda će otkriti 
tajnu tek kad dođe do korisnih rezultata, jer mnoge ljude nagoni častoljublje 
da kriju svoje borbe i da se pokažu tek u trenutku pobjede. Na dan trijumfa 


ponovo će, dakle, doći do' izražaja njihova sreća, utoliko blistavija što će 
Baltazar primijetiti onu prazninu u ljubavnom, životu i bez sumnje je u srcu 
osuditi. Jozefina je dobro poznavala svoga muža, pa je bila sigurna da on 
sebi neće oprostiti što je nekoliko mjeseci manje usrećivao svoju Pepitu. Ona 
je, dakle, šutjela, osjećajući neku vrstu radosti što pati od njega i radi njega; 
njen ljubavni žar imao je nečega od španjolske pobožnosti koja ne pravi 
razlike između ljubavi i vjere i ne može shvatiti da osjećanje može biti bez 
patnje. Čekala je na povratak ljubavi i svake večeri u sebi govorila: ,Sutra će 
doći!" smatrajući sreću kao nekoga tko je otputovao. 

Usred toga potajnog uznemirenog stanja ona je začela svoje treće dijete. 
Strašno otkriće budućnosti pune gorčine? Pod ovakvim okolnostima, pored 
drugih vrsti rastresenosti naišla je kod njenog muža rastresenost u ljubavi, 
jača od onih drugih. Njeno žensko častoljublje, prvi put uvrijeđeno, pokazalo 
joj je svu dubinu provalije koja je nju zauvijek odvajala od Claesa iz onih 
prvih dana. 

Od toga vremena Baltazarovo stanje išlo je sve na gore. Taj čovjek, koji je 
doskora sav plivao u domaćim radostima, koji se po čitave sate igrao sa 
svojom djecom, koji se valjao po ćilimu u dnevnoj sobi ili po vrtnim alejama, 
koji je izgledao da jedino može živjeti pred garavim očima svoje Pepite, nije 
primijetio trudnoću svoje žene, zaboravio je da živi u porodici, pa je 
zaboravio i na samoga sebe. Sto je duže gospođa Claes odlagala da ga pita o 
predmetu kojim se bavi, utoliko se manje usuđivala da to učini. Kad bi na to 
pomislila, krv bi joj uzavrela, a glas bi je izdao. Napokon povjerava da se više 
ne dopada svome mužu, pa se ozbiljno zabrine. Ovaj strah ovlada njome, 
dovede je do očajanja, uzbudi je i postade razlog za mnoge satove sjete i 
tužnog razmišljanja. Ona je opravdavala Baltazara na svoj račun, smatrajući 
se ružnom i staram, zatim u tom njegovu radu poče nazirati neku 
velikodušnu ali za nju ponižavajuću namjeru da sebe na taj način prisili na 
negativnu vjernost, pa se kod nje pojavi želja da mu da slobodu i pristane na 
tajni razvod braka, kako nazivaju onu sreću koju, izgleda, uživa priličan broj 
brakova. Pa ipak, prije nego bi rekla zbogom bračnom životu, ona se potrudi 
da do dna prouči to srce, ali ga nađe zatvoreno. Ona primijeti kako je 
Baltazar neasjetno postao ravnodušan prema svemu što je volio, kako 
zanemaruje svoje procvjetale tulipane i više ne misli na svoju djecu. Nije bilo 
sumnje da se on odao nekoj strasti koja nije imala veze s ljubavlju, ali koja, 
po mišljenju žena, čini da osjećaji utrnu. Ljubav je bila uspavana, ali nije 
iščezla. Iako je to bila neka vrsta utjehe, nesreća je ostala ista. 

Što je ova kriza i dalje trajala, može se objasniti jednom jedinom riječi, 
nadom, tajnom svih ovakvih prilika u braku. Kad bi jadnu ženu obuzeto 
očajanje do toga stupnja da se odlučivala postaviti pitanje mužu, baš bi tada 
za nju nastupali oni slatki trenuci kad joj je Baltazar pružao dokaza da, iako 
je bio u vlasti kakvih vražjih misli, one su mu bar ponekad dopuštale da 
dođe k sebi. A u tim časovima kad joj se nebo smiješilo bila je isuviše 
nestrpljiva da se nauživa u svojoj sreći da bi je remetila dosadnim pitanjima; 
kad bi se poslije toga osmjelila da pita Baltazara, tek što bi otvorila usta, 
onoga časa bi joj on umakao, naglo je napuštao ili bi se predavao dubokom 
razmišljanju, odakle ga ništa nije moglo otrgnuti. 

Uskoro je duševno stanje počelo pustošno djelovati na tijelo, u početku 
neopaženo, ali primjenljivo za oko nježne žene koja je pratila skrivenu misao 


svoga muža do najbeznačajnijih njenih vanjskih znakova. Često je s mukom 
zadržavala suze gledajući ga poslije ručka zavaljena u naslonjaču, pored 
vatre, sumorna i zamišljena, pogleda prikovana za jedan crni pano, 
nesvijesna šutnje koja je oko njega vladala. S užasom je opažala neosjetne 
promjene koje su ružile ovu priliku koju je u njenim očima ljubav činila 
uzvišenom: svakoga dana sve više se sa nje duševni život povlačio, te je tijelo 
ostajalo bezizlazno. Ponekad bi oči dobivale staklast izgled, činilo se da je 
pogled upravljao natrag i gledao u unutrašnjost. Pošto bi djeca polijegala, a 
poslije nekoliko sati šutnje i samoće, ako bi se Pepita osmjelila da upita: 
, Dragi moj, da nisi bolestan?" Baltazar ponekad ne bi odgovorio; ili, ako bi 
odgovorio, došao bi k sebi prenuvši se kao čovjek koga su iznenada trgli iza 
sna, pa bi rekao suho i šupljim glasom jedno ne koje bi teško' padalo na 
dušu uzbuđene žene. 

Iako je pred svojim prijateljima željela sakriti neobične prilike u kojima se 
nalazila, ipak je bila prinuđena o tome govoriti: po običaju maloga grada 
Baltazarova promjena bila je predmet govorkanja u većem broju salona, šta 
više u nekim krugovima znalo se za neke pojedinosti koje su bile nepoznate 
gospođi Claes. Tako, i pored toga što učtivost nalaže šutnju, neki se prijatelji 
pokazaše toliko zabrinuti da ona požuri opravdati osobenjaštvo svoga muža 
riječima: 

— Gospodin Baltazar se latio velikoga posla koji ga potpuno vezuje, a ako 
uspije u njemu, to će biti predmet slave za porodicu i za njegovu domovinu. 

Ovo maglovito objašnjenje i suviše je zagolicalo slavoljublje grada, gdje 
više nego ma u kojem drugom postoji ljubav prema rodnoj grudi i želja da se 
ona proslavi, te to u duhovima stvori dojam povoljan za gospodina Claesa. 
Donekle su pretpostavke njegove žene bile prilično opravdane. Nekoliko 
radnika raznih zanimanja dugo su nešto radili na tavanu kuće s lica, kamo 
je Baltazar još rano jutrom odlazio. Pošto se tamo najprije povlačio na sve 
duže i duže vrijeme, Baltazar napokon poče ostajati tamo čitav dan. Ali gle 
nečuvenog jada! Iz povjerljivih saopćenja, što su je ponižavala, gospođa 
Claes dozna od svojih dobrih prijateljica, koje se začudiše da je to njoj 
nepoznato, kako njen muž neprestano u Parizu kupuje fizičke instrumente, 
skupe kemikalije, knjige, mašine i upropašćuje sebe tražeći, kako vele, 
kamen mudrosti. Prijateljice su dodavale kako bi ona morala misliti na 
djecu, na svoju ličnu budućnost i da griješi što ne iskoristi svoj utjecaj da bi 
svoga muža odvratila s pogrešnog puta kojim je pošao. Iako je gospođa 
Claes, posluživši se bezobzirnošću visoke dame, uspjela da ušutka ove 
neumjesne razgovore, ipak je, i pored svoga prividnog samouvjerenja, bila 
preneražena, te odluči da se ostavi svoje uloge odricanja. Ona udesi takvu 
priliku kada žena može s mužem razgovarati na ravnoj nozi, jer se tako 
manje plašila, osmjeli se da zapita Baltazara zašto se izmjenio i zašto se 
stalno povlači. Flamanac se namrgodi, pa joj zatim reče: 

— Draga moja, ti to ne bi mogla nikako razumjeti. 

Jednoga dana Jozefina navali da dozna ovu tajnu, žaleći se umiljato što 
nema učešća u mislima onoga koji s njom dijeli život. 

— Budući da te ovo toliko zanima — odgovori Baltazar, zadržavajući ženu 
na krilu i milujući je po vranoj kosi — reći ću ti da sam se ponovo odao 
kemiji i da sam najsretniji čovjek na svijetu. 

Dvije godine poslije one zime kada je gospodin Claes postao kemičar 


njegova kuća izmijeni svoj izgled. Nešto zbog toga što je stalna zamišiljenost 
učenjakova vrijeđala društvo, ili što je ono mislilo da mu je na smetnji, nešto 
što su potajne strepnje gospođu Claes učinile manje zabavnom, tek ona se 
viđala samo s prisnim prijateljima. Baltazar nikamo nije išao, po čitav dan 
se zatvarao u svojem laboratoriju, pokatkad je tamo ostajao i noću, a u 
krugu svoje porodice pojavljivao se samo o ručku. Već je dvije godine prestao 
provoditi ljeto u svome ljetnikovcu, gdje njegova žena nije htjela sama da 
živi. Ponekad je Baltazar odlazio od kuće, šetao se i vraćao tek sutradan, 
ostavljajući gospođu Claes cijele bogovetne noći u smrtnoj brizi; pošto bi ga 
dala bezuspješno tražiti po gradu čija su vrata, prema propisima za 
utvrđena mjesta, s večeri zaključavana, nije mogla slati u polje potjeru za 
njim. Nesretna žena nije onda imala ni one nade, pomiješane s tjeskobom, 
kad se netko čeka, pa je patila sve do u jutru. Baltazar, koji bi zaboravio kad 
se vrata zatvaraju, dolazio je sutradan sasvim mirno i ne sluteći kakve je 
muke porodici morala zadati njegova zaboravnost, a sreća što ga opet vidi 
utjecala je na živce njegove žene isto tako opasno kao da se dogodilo ono 
čega se baš pribojavala, ona bi zanijemila i nije se usuđivala ispitivati ga, jer 
kad je prviput to bila učinila, on joj je iznenađeno rekao: 

— E pa šta! zar čovjek ne smije prošetati? 

Lubav ne umije lagati. Nespokojstvo gospođe Claes potvrđivalo je, dakle, 
glasove koje je ona željela poreći. U svome djetinjstvu ona se bila navikla da 
gleda sažaljivu učtivost svijeta, da ga i po drugi put ne bi osjetila, ona se još 
više ograniči na svoju kuću, tako da je svi napustiše, čak i posljednji 
prijatelji. 

Neurednost_ u odijelu, koja uvijek toliko ponižava ljude  višega 
društvenoga reda, postade u Baltazara takve prirode da je to, pored 
ostaloga, bio jedan od najozbiljnijih uzroka bola koji je osjećala ova žena, 
naviknuta na izvanrednu flamansku čistoću. U dogovoru s Lemulguinierom, 
muževijevim sobarom, Jozefina je za neko vrijeme našla lijeka ovom 
svakodnevnom habanju odijela, ali ga je morala napustiti. Istoga dana kad 
bi, bez Baltazarova znanja, novim odijelom zamijenila ono zamazano, 
otrcano, razđerano, on bi ga pretvorio u dronjke. 

Ova žena, sretna u toku petnaest godina, kod koje se nikada ljubomora 
nije pojavila, nađe se odjednom u položaju da prividno više ništa ne 
predstavljaše u srcu kojim je doskora vladala. Kako je bila po rođenju 
Španjolka, osjećaj svojstven španjolskoj ženi zagrmi kod nje kad dozna da je 
nauka ta suparnica što joj je preotela muža; muke ljubomore stadoše joj 
gristi srce, njena ljubav oživi. Ali šta da poduzme protiv nauke? Kako da se 
bori protiv njene besprekidne, despotske i sve jače vlasti? Kako da uništi 
nevidljivu suparnicu? Kako se jedna žena, prirodom ograničenih moći, može 
hvatati u koštac s idejom čije su naslade bezgranične a draži uvijek nove? 
Šta da okuša protiv zavodljivosti ideja koje se obnavljaju i nanovo rađaju, 
sve primamljiv vije po svojim teškoćama, odvlačeći čovjeka tako daleko od 
svijeta da on zaboravlja i na. svoje najmilije. 

Napokon, jednoga dana, i pored strogih naređenja koje je Baltazar izdao, 
njegova žena zaželi da ga bar ne ostavlja, da se s njime zatvori na tome 
tavanu, kamo se on povlačio, i da se bori sa svojom suparnicom, pomažući 
svome mužu u toku tih dugih sati koje je on neštedice posvećivao svojoj 
groznoj dragani. Obuze je želja da se krišom uvuče u tu tajanstvenu 


čarobnu radionicu i da stekne pravo zauvijek u njoj ostati. Pokuša, dakle, da 
sa Letmulguinierom podijeli pravo na pristup u tu radionicu; ali, da on ne bi 
bio' svjedok svađe koje se ona pribojavala, čekala je na dan kad mužu sofoar 
neće biti potreban. S nestrpljenjem, punim mržnje, motrila je kad odlazi i 
dolazi sluga kome je bilo poznato ono što je ona žudjela doznati, ono što je 
on od nje krio i o čemu se nije usuđivala ni zapitati ga. Nalazila je da je 
Lemulguinier u većoj milosti nego ona, njegova supruga! 

Ona se, dakle, popne sva ustreptala i gotovo sretna; ali prvi put u životu 
osjeti ona Baltazarov gnjev: tek što je odškrinula vrata, kad se on ustremi na 
nju, dohvati je i surovo baci na stube, s kojih se zamalo nije skotrljala sve do 
dna. 

— Bogu hvala, živa si — uzviknu Baltazar podižući je. 

Neka staklena maska razbila se u komade iznad gospođe Claes, koja 
ugleda svoga muža blijedog kao krpa i preplašenog. 

— Draga moja, bio sam ti zabranio da dolaziš ovamo — reče on, sjedajući 
sav skrušen na jednu stubu. — Sveci su te sačuvali od smrti. Kakav je to 
udes htio da moj pogled bude upravljen na vrata. Malo je trebalo pa da 
nastradamo. 

— Onda bih bila veoma sretna — reče ona. 

— Nije mi uspio eksperimenat — reče Baltazar. — Samo tebi mogu 
oprostiti za bol koji mi pričinjava ovo teško razočaranje. Možda sam bio na 
putu da rastavim dušik! Hajde vrati se svome poslu. 

Baltazar se povrati natrag u laboratorij. 

— Bio sam na putu da rastavim dušik! — ponovi u sebi jadna: žena idući 
u svoju sobu, gdje brižne u plač. 

Ova je rečenica za nju bila nerazumljiva. Muškarci, naviknuti svojim 
obrazovanjem da sve razumiju, ne znaju koliko je strašno za ženu kad 
nemože shvatiti misli onbga koga Voli. Blagorodnija od nas, ova divna 
stvorenja ne kazuju nam kad govor njihovih duša ostane neshvaćen, boje se 
da nam pokažu kako su njihovi osjećaji uzvišeniji i onda skrivaju svoje jade, 
s isto toliko radosti s koliko prešutkuju svoja nepriznata zadovoljstva; ali 
tražeći od ljubavi više nego mi, one bi htjele ne samo da im srce čovjekovo 
pripada nego i svaka njegova misao. Gospođu Claes je mnogo više jedilo 
potpuno nepoznavanje nauke kojom se njen muž bavi nego što bi to mogla 
učiniti ljepota kakve suparnice. Borba žene protiv druge žene.ostavlja onoj 
koja više voli tu prednost da bolje voli; ali ova vrsta jada osuđivala je na 
nemoć i ponižavala sve po život bitne osjećaje. Jozefina je bila neznalica. 
Našla se u takvim prilikama da ju je neznanje odvajalo od muža. Najzad, 
posljednja i najveća nevolja, što mu je često život bio u pitanju, što se 
izlagao opasnosti daleko, pa ipak blizu nje, a ona u toj opasnosti nije 
uzimala učešća, pa je čak nije ni znala. To je bilo nešto nalik na pakao, neka 
duševna tamnica bez izlaza, bez nade. Gospođa Claes zaželi bar da pozna 
privlačne strane ove nauke i krišom stade učiti kemiju iz knjiga. Od toga 
vremena ova je porodica izgledala kao zatočena u samostanu. 

Kroz takve je uzastopne prijelaze vodila nesreća kuću Claes prije no što 
će je dovesti do građanske smrti koja ju je zadesila u trenutku kad počinje 
ova priča. 

Ova teška situacija još više se zamrsi. Kao i sve strasne žene, gospođa 
Claes bila je do krajnosti nekoristoljubiva. Oni koji istinski vole znaju koliko 


malo znači novac u poređenju s osjećajima i kako on teško uz njih pristaje. 
Pa ipak je Jozefinu jako zaboljelo kad je doznala da se njen muž zadužio za 
trista hiljada franaka kojima je opteretio svoje nekretnine. Vjerodostojnost 
zadužnica opravdavala je uznemirenosti, govorkanja i nagađanja u gradu. 

Istinski zabrinuta, gospođa Claes, iako vrlo ponosita, bila je prinuđena 
da se raspita kod bilježnika svoga muža, da mu ispovijedi svoje tajne nevolje 
ili dopusti da ih on sam pogodi, pa da na kraju čuje ovakvo ponižavajuće 
pitanje: 

— Šta, zar vam gospodin Claes ništa nije o tome kazao? 

Srećom je bilježnik u neku ruku bio Baltazarov srodnik, a evo kako. Djed 
gospodina Claesa oženio se jednom od Pierguinovih iz Anversa, a to je ista 
familija s Pierguinovima iz Douaia. Poslije toga braka ovi su, iako tuđi 
Claesima, smatrali njih za svoje rođake. Gospodin Pierguin, mlad čovjek od 
svojih dvadeset i šest godina, koji je naslijedio dužnost svoga oca, bio je 
jedina osoba koja je imala pristupa u kuću Claes. Gospođa Baltazar je već 
nekoliko mjeseci živjela tako potpuno povučena, da joj je bilježnik mogao 
samo potvrditi glas o nesreći koja je već bila poznata cijelom gradu. Reče joj 
da vjerojatno njen muž duguje znatne sume firmi koja mu šalje kemijske 
proizvode. Pošto se raspitala o imovnom stanju i ugledu koji je uživao 
gospodin Claes, ova je firma primala sve njegove narudžbe i slala mu svoje 
pošiljke bez bojazni, i pored velikog iznosa veresije. 

Gospođa Claes stavi Pierguinu u dužnost da potraži izvještaj o 
narudžbama njenoga muža. Nakon dva mjeseca gospoda Protez i Chiffreville, 
tvorničari kemijskih proizvoda, poslaše jedan obračun koji se penjao na sto 
hiljada franaka. Gospođa Claes i Pierguin pregledali su ovaj obračun i nisu 
se mogli dovoljno načuditi. Iako im je veliki broj predmeta, s naučnim ili 
trgovačkim nazivima, bio nepoznat, bili su zapanjeni videći da su u račun 
unijeti komadi metala i svakojaki dijamanti, ali u sasvim malim količinama. 
Cjelokupan iznos duga lako se mogao objasniti velikim brojem predmeta, 
nužnom velikom opreznošću pri prijenosu nekih materija ili što se pošiljka 
sastojala od nekih skupocjenih strojeva, zatim pretjeranom skupoćom, 
nekih proizvoda do kojih se teško dolazilo ili su bili skupi zbog rijetkosti, 
najzad velikom vrijednošću fizičkih ili kemijskih instrumenata koji su 
pravljeni prema nacrtima gospodina Claesa. U interesu svoga rođaka 
bilježnik je pokupio obavještenja o Protezu i Cliffrevilleu, pa ih je čestitost 
ovih trgovaca mogla umiriti u pogledu ispravnosti njihova poslovanja s 
Claesom, jer su mu oni, uostalom, često saopćavali rezultate do kojih su bili 
došli pariški kemičari kako bi mu uštedjeli troškove. 

Gospođa Claes zamoli bilježnika da pred. đueskim društvom sakrije 
prirodu ovih nabavaka, jer bi one bile ocijenjene kao dokaz ludila; no 
Pierguin joj odgovori kako je on, iz obzira prema ugledu koji Claes uživa, do 
krajnjeg roka zadržavao naplatu obligacija koje su morale postati izvršne 
zbog velikog iznosa na vjeru pozajmljenih suma od njegovih klijenata. On 
iznese svu dubinu zla, reče svojoj rođaci da će, ako ne nađe načina da svoga 
muža spriječi u ovako luđačkom rasipanju imovine, za šest mjeseci 
naslijeđeno imanje biti opterećeno dugom koji će premašiti njegovu 
vrijednost... Što se njega tiče, dodao je on, primjedbe, što ih je učinio s 
obzirima dužnim prema jednom tako zaista uvaženom čovjeku, ostale su bez 
djelovanja. Baltazar mu je jednom za svagda odgovorio kako radi za slavu i 


sreću svoje porodice. 

Tako svim onim duševnim patnjama koje je gospođa Claes već dvije 
godine preživljavala i koje su se jedna na drugu gomilale, pojačavajući bol 
datoga trenutka ranije preživljenim mukama, pridruži se jedna užasna, 
stalna zebnja koja joj je zagorčavala budućnost. U žena postoje 
predosjećarija čija je točnost pravo čudo. Zašto se one, uopće uzev, češće 
plaše nego što se nadaju kad su u pitanju životni interesi? Zašto one 
poklanjaju vjere samo velikim idejama budućnosti kako ovu religija 
prikazuje? Zašto one tako lako predosjete imovnu propast ili teške preokrete 
sudbine? Možda osjećaj koji ih vezuje za voljenog čovjeka čini da one 
jedinstveno mogu odmjeriti njegove moći, ocijeniti njegovu sposobnost, 
poznati njegove sklonosti, strasti, poroke, njegove vrline; neprekidno 
proučavanje ovih činilaca, učijem se prisustvu one stalno nalaze, daje im 
bez sumnje onu zlokobnu moć da su u stanju predvidjeti njihove posljedice 
pod svima mogućim sticajima okolnosti, Ono od sadašnjice, što one vide, 
daje im mogućnosti da sude o budućnosti, vještinom koja se daje objasniti 
prirodnim putem na osnovu savršenstva njihova, živčanog sistema koji 
dozvoljava da osjete i najneprimjetnije znake kakve misli i osjećaja. Veliki 
moralni potresi nalaze kod njih pun odjek. One ili osjete ili vide. Eto tako je i 
gospođa Claes, iako je već dvije godine bila od muža odvojena, predosjetila 
imovnu propast. Ona je ocijenila Baltazarovu veliku strast za razmišljanjem i 
njegovu nepokoljebljivu ustrajnost; ako je zaista išao za tim da pravi zlato, 
on će savršeno ravnodušno baciti u topionički lončić i posljednji svoj zalogaj 
hljeba; ali šta li je on to istraživao? 

Do toga vremena materinska i supružanska ljubav tako su se skladno 
miješale u srcu ove žene da njena djeca, isto toliko voljena i od oca, nikada 
nisu bila smetnja između njih dvoje. Ali bi se ponekad iznenada u njoj više 
pojavila mati iako je češće bivala supruga nego mati. Ma koliko bila u stanju 
žrtvovati imanje, pa čak i djecu, radi sreće onoga koji je nju izabrao, volio, 
obožavao, za koga je ona još uvijek bila jedina žena na svijetu, ipak je 
kajanje, koje je kod nje dolazilo zato što je njena materinska ljubav bila 
slaba, nju dovodilo u strašnu nedoumicu. Tako joj je srce patilo zato što je 
bila žena, kao mati patila je zbog djece, kao kršćanka patila je radi svih. 
Šutjela je i savlađivala u duši strašnu buru. Njen muž, jedini gospodar 
porodične sudbine, bio je vlastan da njome upravlja po svojoj volji i da samo 
pred bogom polaže račune. Uostalom, da li mu je ona mogla zamjeriti što 
troši svoju imovinu, poslije nesebičnosti o kojoj je dao dovoljno dokaza u 
toku deset godina braka? Može li ona osuditi njegove namjere? Ali njena 
savjest, u skladu s osjećajima i zakonima, govorila joj je da su roditelji samo 
čuvari imanja i da nemaju prava otuđivati dječju imovinu. Da se ne bi 
upuštala u rješavanje ovih krupnih pitanja, više je voljela da zatvori oči, po 
navici ljudi koji neće da vide provaliju iako znaju da se u nju moraju survati. 
Već šest mjeseci muž joj nije davao novaca za kućanske troškove. Ona 
krišom dade da joj se u Parizu proda skupocjen dijamantski nakit koji joj je 
brat darovao na dan vjenčanja i uvede najstrožu štednju u kući. Otpusti 
dječju guvernantu, pa čak i Jeanovu dojkinju. Nekadašnja buržoazija, 
istodobno skromna u životnim navikama i gorda, nije znala za raskoš da ima 
svoja kola; zato ništa nije bilo predviđeno u kući Claes za ovaj moderni 
izum; Baltazar je morao imati konjušnicu i šupu za kola u kući preko puta. 


Njegovi radovi nisu mu više dopuštali da vodi nadzor nad ovim dijelom 
domaćinstva koji poglavito spada u muški posao. Gospođa Claes ukine 
velike izdatke na konje, kola i poslugu koji su zbog njene povučenosti postali 
izlišni. Iako su ovi razlozi bili potpuno opravdani, ona ne pokuša nikako da 
izgovorima uljepša ovo otpuštanje. Dosada su činjenice oporekle njene 
izjave, te je ubuduće bilo najprikladnije šutjeti. Promjena u načinu života 
Claesovih nije se mogla opravdati u jednom kraju gdje, kao u Holandiji, 
smatraju luđakom svakoga tko potroši sve što ima. No, kako je njena starija 
kći Margerita ulazila u šesnaestu godinu, Jozefina kao da je željela da je 
dobro uda i da joj u društvu stvori mjesto kako to pristoji djevojci koja je u 
srodničkim vezama s porodicama Molina, Van-Ostrom-Temninck i Casa- 
Real. Nekoliko dana prije onoga kojim započinje ova priča, novac od prodaje 
dijamanata bio je potrošen. Istoga dana, u tri sata, vodeći djecu na večernju, 
susrela je gospođa Claes Pierguina koji se bio uputio njenoj kući da je 
posjeti, pa prateći je do crkve Svetoga Petra, on je poluglasno razgovarao O 
njenim prilikama. 

— Rođako — reče on — ne bih mogao kriti pred vama opasnost u kojoj se 
nalazite i ne umoliti vas da o tome porazgovarate sa svojim mužem, a da se 
time ne ogriješim o prijateljstvo koje me vezuje za vašu porodicu. Tko bi ga 
drugi ako ne vi mogao zadržati na rubu provalije gdje se sada nalazite? 
Prihodi od založenog imanja nisu dovoljni ni da plaćaju kamate na 
pozajmljene sume; tako ste se vi sada našli bez ikakvih prihoda. Ako biste 
posjekli šume koje imate, oduzeli biste jedini izgled na spas koji bi vam 
ubuduće preostajao. Moj rođak Baltazar ovoga časa duguje trideset hiljada 
franaka pariškoj firmi Protez i Chiffreville; čime ćete ih isplatiti? Od čega 
ćete živjeti? A šta ćete raditi ako Claes i dalje nastavi naručivati reagense, 
staklariju, Voltine baterije i drugo mnogo koješta? Cjelokupno vaše imanje 
pretvorilo se u plin i ugalj. Kad je prekjučer bilo pitanje da se založi njegova 
kuća, znate li šta je na to Claes odgovorio: ,Do đavola!" Eto prve iskre 
razuma koju je on pokazao za ove tri godine. 

Gospođa Claes s bolom stegne Pierguinu ruku, podigne Oči k nebu i reče: 

— Čuvajte nam tajnu! 

Jadna žena, smrvljena poraznom jasnoćom ovih riječi, i pored svoje 
pobožnosti nije bila u stanju moliti se, ostane na stolici među svojom 
djecom, otvori molitvenik i ne okrene ni jedan list; bila je utonula u 
sanjarenje u kome se potpuno izgubila kao njen muž kad se upusti u 
razmišljanje. Španjolska čast, flamansko poštenje brujali su u njenoj duši 
silnim glasom kao orgulje. Propast njene djece bila je privedena kraju! 
Između njih i časti njihova oca više se nije moglo birati. Neizbježna i bliska 
borba između nje i muža zadavala joj je strah; u njenim očima on je bio tako 
velik, tako dostojanstven da ju je sama pomisao na njegov gnjev uzbuđivala 
isto toliko koliko ideja o božanstvu. Morala je dakle izići iz ove stalne 
podložnosti u kojoj je kao svetica ostala u svojstvu supruge. Dječji interesi 
primorat će je da se odupre željama čovjeka koga je obožavala. Neće li često 
biti potrebno navoditi ga na pozitivna pitanja, onda kad on leti u visokim 
oblastima nauke, nasilno ga otrzati od primamljive budućnosti i zagnjurivati 
ga u ono najodvratnije što stvarnost ima u očima umjetnika i velikih ljudi? 
Za nju je Baltazar bio div nauke, čovjek pun slave; on je na nju mogao 
zaboraviti samo zbog velikih nada; a zatim on je bio dubokomislen, slušala 


je ona njega kad bi s toliko talenta govorio o svakovrsnim predmetima, te je 
sigurno bio iskren kad je rekao kako radi za slavu i sreću svoje porodice. 
Ljubav ovoga čovjeka prema ženi i djeci bila je, malo je reći neizmjerna, ona 
je bila beskonačna. Njegovi osjećaji nisu mogli iščiljeti, oni su još postali 
jači, dobivši drugi oblik. I sada ona, tako otmjena, blagorodna i bojažljiva 
morala je neprestano da probija uši tom velikanu riječju novac i zveckanjem 
novca, da mu pokazuje sva zla neimaštine i primorava ga da sluša vapaje 
onda kad je on osluškivao melodični glas slave! Možda će to oslabiti njegovu 
ljubav prema njoj. Da nema djece, ona bi odvažno i sa zadovoljstvom 
prigrlila novu sudbinu koju joj muž sprema. Žene odgajane u izobilju brzo 
osjete prazninu koja se krije iza materijalnih uživanja, pa ako im srce, više 
zamoreno nego uvenulo, dopušta da nađu sreće u neprekidnoj zajednici 
istinskih osjećaja, one ne uzmiču ni pred osrednjim načinom života, samo 
ako se takav način života dopada stvorenju od koga znaju da su voljene. 
Njihovim mislima i zadovoljstvima gospodare ćudi ovoga drugoga života koji 
je izvan njihovog; za njih je budućnost strašna samo ako njega izgube. U 
tom trenutku Pepitu su djeca udaljavala od njezina istinskog života, isto 
onoliko koliko je nauka bila udaljila Baltazara Claesa od nje. Zato, čim je 
došla s večernje i srušila se u svoj naslonjač, otpusti djecu, preporučujući 
im potpunu tišinu, zatim naredi da pozovu njenog muža; ali, iako je 
Lemulguinier, stari sobar, navaljivao da ga izvuče iz laboratorija, Baltazar i 
dalje ostade tamo. Gospođa Claes je, dakle, imala vremena za razmišljanje. I 
ona isto tako ostade zadubljena h misli, ne obraćajući pažnju na sat, na 
vrijeme, ni na dan. Misao da su dužni trideset hiljada franaka i da ih ne 
mogu isplatiti, probudi u njoj preživljene bolove, uz ove sadašnje i one koji 
će tek naići. Ovo mnoštvo interesa, misli i osjećaja premašilo je njenu snagu, 
te ona zaplače. 

Kad ugleda Baltazara gdje ulazi, fizionomije strašnije, više udubljene u se 
i smućenije nego ikada, kad joj on ništa ne odgovori, ona u početku ostane 
opčinjena tim bezizraznim i praznim ukočenim pogledom, svim onim 
proždirućim idejama koje je odavalo to ćelavo čelo. Potresena tim utiskom, 
zaželi da umre. Kad je čula onaj nemarni glas koji je davao izraza nekoj želji 
naučne prirode, u času kada je njeno srce bilo smrvljeno, njoj se povrati 
hrabrost i ona se odluči na borbu protiv ove strahovite sile koja je njoj 
oduzela muža, njenoj djeci oca, kući imanje, a svima njima sreću. Pa ipak 
nije mogla savladati stalnu drhtavicu od koje se tresla, jer u cijelom njenom 
životu nije bilo tako ozbiljnog prizora. Nije li taj strašni trenutak skrivao u 
sebi njenu budućnost i zar nije sadržavao svu njenu prošlost? 

Slabi ljudi, bojažljive osobe ili one čija prevelika osjetljivost uveličava i 
najmanje teškoće u životu, ljudi koje nehotice obuzme drhtavica pred 
gospodarima njihove sudbine, takvi ljudi lako sada mogu razumjeti one 
hiljade misli koje su se rojile u glavi te žene i one teške osjećaje koji su 
pritiskivali njenu dušu kad se njen muž bješe uputio prema vratima koja su 
vodila u vrt. 


APSOLUTNO 
Većini žena poznato je s kakvom se mukom morala boriti gospođa Claes, 
razmišljajući u sebi. Čak i one žene čije se srce jako uzbuđivalo jedino kad bi 


imale da priznadu svome mužu neki izlišni trošak ili dug napravljen kod 
modistice, razumjet će kako jako bije srce kad je cio život u pitanju. Lijepa 
žena dražesna je kad padne pred noge svoga muža, ona se pomogne 
stavovima koji izražavaju bol; međutim, osjećanje vlastitih tjelesnih 
nedostataka još više poplaši gospođu Claes. Zato, kad je vidjela Baltazara 
spremna da iziđe, ona najprije naumi da potrči prema njemu; no strašna 
pomisao da se ispriječi pred njim zaustavi je; neće li izgledati smiješna 
čovjeku koji, slobodan od ljubavnih opsjena, može je vidjeti onakvu kakva 
je? Jozefina bi rado sve dala, i imanje i djecu, samo da se njena ženska 
privlačnost ne umanji. Htjela je u ovom ozbiljnom trenutku da izbjegne 
svaku nepovoljnu mogućnost te ga glasno pozva: 

— Baltazare! 

On se nesvijesno okrene i nakašlja se; ali ne obraćajući pažnju na ženu, 
on ode da pljune u jednu od onih četvrtastih kutijica, porazmještanih duž 
drvenih tapeta, kakve se nalaze po svima holandskim i belgiskim stanovima. 
Taj čovjek, koji ni na koga nije mislio, nikada ne bi zaboravio na 
pljuvaonicu, toliko je ta navika bila kod njega ukorijenjena. Ova stalna 
muževljeva pažnja prema namještaju uvijek je zadavala nevjerojatne muke 
jadnoj Jozefini, koja sebi nije mogla objasniti ovu čudnu činjenicu; ali u 
ovom trenutku to ju je tako silno zaboljele da dođe van sebe i poviče 
nestrpljivim glasom u kome su bili došli do izražaja svi njeni uvrijeđeni 
osjećaji: 

— Pa, gospodine, ja govorim s vama! 

— Šta to ima da znači? — odvrati Baltazar, naglo se osvrnuvši, i baci na 
ženu pogled u kome se bio život povratio, djelujući na nju kao grom. 

— Oprosti, prijatelju moj... — reče ona problijedjevši. 

Pokuša ustati, ali se nemoćno sruši natrag. 

— Umirem! — reče ona glasom isprekidanim od jecaja. 

Videći to, Baltazar, kao i svi rastreseni ljudi, naglo dođe k sebi i nasluti 
tajni uzrok ovoga živčanog napada; on odmah uzme u naručje gospođu 
Claes, otvori vrata koja su vodila u predsoblje, i tako se brzo popne uz stare 
drvene stube da je haljina njegove žene zapela za čeljust jedne od čudovišnih 
figura što su činile stupove od ograde, te se cijela jedna širina tkanine s 
velikim šumom poderala i ostala na podu. Udarcem noge on otvori vrata od 
predsoblja iz koga se ulazilo u njihove dvije sobe, ali nađe ženinu sobu 
zaključanu. On lagano položi Jozefinu u jedan naslonjač govoreći: 

— Bože moj, gdje li je ključ? 

— Hvala, dragi moj, evo prvi put nakon dužeg vremena kako sam osjetila 
blizinu tvoga srca. 

— Bože blagi — uzviknu Claes — ključ! Evo naše posluge. 

Jozefina mu pokaže na ključ koji joj je visio duž džepa o jednoj traci. 
Pošto je otvorio vrata, Baltazar položi svoju ženu na kanape, izađe kako bi 
zadržao poplašenu poslugu da se ne bi penjala naredivši im da brzo postave 
za ručak, a zatim požuri natrag svojoj ženi. 

— Šta ti je, dragi moj živote? — reče on, posadivši se pored nje, pa joj 
dohvati ruku i poljubi je. 

— Ta nije mi više ništa — odgovori ona — više mi nije teško. Zaželjela bih 
samo da sam kao bog svemoćna pa da ti položim pred noge sve 
ovozemaljsko zlato. 


— Zašto baš zlato? — upita on. 

I on privuče k sebi ženu, stegne je i ponovo poljubi u čelo. 

— Zar mi ti ne darivaš najveće bogatstvo kad me ovako voliš, milo i drago 
stvorenje? — nastavi on. 

— Oh, moj Baltazare, zašto ne oslobodiš muka život sviju nas kao što si 
svojim glasom odagnao tugu iz moje duše? Jedva jednom vidim da si ti onaj 
isti. 

— O kakvim mukama govoriš, draga moja? 

— Pa mi smo materijalno sasvim propali, prijatelju moj. 

— Propali? — ponovi on. 

On se nasmiješi, pomiluje ruku svoje žene koju je držao u svojoj i reče 
blagim glasom koji se odavno nije dao čuti: 

— Dragi moj anđele, možda već sutra imat ćemo nebrojeno blago. 
Tragajući za mnogo važnijim tajnama, izgleda mi da sam jučer pronašao 
kako se može iskristalizirati ugljik, dijamantova materija... O, draga ženo, za 
nekoliko dana ti ćeš mi oprostiti što sam bio rastresen. Izgleda da sam 
ponekad rastresen. Da nisam malo prije bio grub prema tebi? Oprosti 
čovjeku koji nije prestajao misliti na tebe, čiji su radovi posvećeni tebi, 
svima nama. 

— Dosta, dosta! — reče ona — o svemu tome ćemo večeras razgovarati, 
moj dragi. Bilo mi je teško od prevelike žalosti, a sad mi je teško od suviše 
velike radosti. 

Nije se nadala da će opet vidjeti ovo lice oživljeno nježnim osjećajem 
prema njoj kao i prije, da će čuti ovaj glas isto onako mio kao nekada i da će 
joj se povratiti sve ono što je smatrala izgubljenim. 

— Večeras ćemo razgovarati — nastavi on — hoću to vrlo rado. Ako 
utonem u razmišljanje, podsjeti me na obećanje. Večeras ću ostaviti svoje 
račune i radove, pa ću se potpuno predati porodičnim radostima i ljubavnim 
zadovoljstvima koja su mi potrebna, — željan sam ih! 

— Hoćeš li mi, Baltazare, reći čime se baviš? 

— Pa, jadno dijete, ti to nikako ne možeš shvatiti. 

— Misliš... E, dragi moj, već četiri mjeseca učim kemiju da bih mogla s 
tobom o njoj razgovarati. Čitala sam Lavoisiera, Chaptala, Nolleta, Rouellea, 
Bertholleta, Gay-Lussaca, Spallanzanija, Leuwenhoeka, Gasvanija, Voltu, 
jednom riječi sve knjige koje govore o nauci koju obožavaš. Eto, možeš mi 
povjeriti tajnu. 

—0O, pa ti si anđeo! — uzviknu Baltazar, spustivši se pred ženu na 
koljena i lijući suze radosnice od kojih ona sva uzdrhta — mi ćemo se u 
svemu razumjeti. 

— O — reče ona— mogla bih se baciti u pakleni oganj što raspaljuje tvoje 
peći kad samo čujem te riječi iz tvojih usta i kad te vidim takvoga. 

Čuvši korake svoje kćeri u predsoblju, ona požuri tamo. 

— Šta želite, Margerita? — reče ona svojoj starijoj kćeri. 

— Draga majko, ovoga časa je došao gospodin Pierguin. Ako ostane na 
ručku, bit će potrebno stolno rublje, a vi ste jutros propustili da mi ga date. 

Gospođa Claes izvuče iz džepa svežanj ključića i predade ih kćeri 
pokazujući na ormane od drveta s Meksikanskog arhipelaga koji su krasili 
ovo predsoblje i reče joj: 

— Kćeri moja, uzmite tamo desno gdje se nalaze Graindorgeovi servisi. — 


Pošto mi se moj dragi Baltazar danas vraća, daj mi ga u potpunosti — reče 
ona u povratku s prijatnim, obješenjačkim izrazom na licu. — Dragi moj, idi 
u svoju sobu i učini mi ljubav da se obučeš, imat ćemo Pierguina na ručku. 
Hajde, skini to podrpano odijelo. Gle ove mrlje! Je li to solna ili sumporna 
kiselina tako žutim obrubila te rupe? Hajde, pomladi se, poslat ću ti 
Mulguiniera kad se preobučeni. 

Baltazar naumi da uđe u svoju sobu kroz pobočna vrata, ali bio je 
zaboravio da su ona zaključana s njegove strane, te iziđe u predsoblje. 

— Margerita, spusti rublje na jedan naslonjač, pa dođi da me obučeš, 
neću Marte — reče gospođa Claes pozvavši kćer. 

Baltazar je bio dohvatio Margeritu i veselo je okrenuo k sebi, govoreći joj: 

— Dobar dan, dijete moje, danas si mi baš lijepa u toj muselinskoj haljini 
s ružičastim pojasom. 

Zatim je poljubi u čelo i stisne joj ruku. 

— Mama, tata me poljubio — reče Margerita ulazeći k svojoj majci — 
izgleda veoma veseo i sretan. 

— Dijete moje, vaš je otac vrlo veliki čovjek; već tri godine radi on za slavu 
i sreću svoje porodice, pa se nada da je postigao cilj svojih istraživanja. 
Današnji dan ima da bude lijepa svečanost za sve nas. 

— Draga mama — odgovori Margerita i našoj je posluzi bilo žao što ga vidi 
natmurena, te će i ona biti vesela. O, ta metnite drugi pojas, taj je jako izbli 
jedio. 

— Neka bude, ali požurimo. Hoću da razgovaram s Pierguinom. Gdje je 
on? 

— U dnevnoj sobi, zabavlja se sa Jeanom. 

— Gdje su Gabriel i Felicija? 

— Čujem ih u vrtu. 

— Dobro, siđite brzo, pripazite da ne kidaju tulipane: vaš otac još ih nije 
vidio ove godine, možda će danas poslije ručka zaželjeti da ih vidi. Recite 
Mulguinieru da gore odnese vašem ocu sve što mu treba da se obuče i 
dotjera. 

Kad Margerita izađe, gospođa Claes baci jedan pogled na djecu kroz 
prozor svoje sobe, okrenut bašti i opazi ih kako promatraju nekog insekta 
zelenih, sjajnih krila s pjegama zlataste boje koga narod zove švalja. 

— Budite dobri, mili moji — reče ona pošto je podigla jedan dio prozora, 
udešenog za podizanje i spuštanje duž žljebova, i ostavi ga tako da bi 
provjetrila sobu. 

Poslije toga ona tiho zakuca na pobočna vrata kako bi se uvjerila da njen 
muž nije opet pao u neko duboko razmišljanje. On otvori, a ona videći ga 
neobučena, reče mu veselom — Nećeš me dugo ostaviti samu s Pierguinom, 
nije li tako? Dođi odmah za mnom. 

Tako se laka osjećala dok je silazila da, kad bi je čuo tuđi čovjek, ne bi 
mogao poznati hod hrome žene. 

Sobar, koga je srela na stubama, reče joj: ,Kad je gospodin nosio 
gospođu, otkinuo joj je od haljine jedan bijedan komad tkanine, ali on je još 
slomio vilicu na ovoj figuri pa ne znam tko će je moći ponovo namjestiti. 
Kako je naše stubište nagrđano, ova ograda bila je tako lijepa!. 

— No, jadni moj Mulguinier, nemoj je ni popravljati, nije to nikakva 
nesreća. 


— Šta li se to moglo desiti, te ovo nije nikakva nesreća? Da nije moj 
gospodar pronašao apsolutno? 

— Dobar dan, gospodine Pierguine — progovori gospođa Claes, otvarajući 
vrata dnevne sobe. 

Bilježnik pohita da ponudi ruku svojoj rođaci, ali ona je prihvaćala ruku 
samo svoga muža, te jednim smiješkom zahvali svome rođaku i reče mu: 

— Da li, možda, ne dolazite po trideset hiljada franaka? 

— Da, gospođo, kad sam se vratio kući, primio sam obavijest firme Protez 
i Chiffreville koja je povukla šest mjenica po pet hiljada franaka na ime 
gospodina Claesa. 

— To je lijepo, nemojte danas govoriti Baltazaru o tome. Ručajte s nama. 
Ako vas slučajno upita zašto ste došli, nađite, molim vas, neki zgodan 
izgovor. Dajte mi obavijest, ja ću sama o tome s njime razgovarati. — Sve je 
dobro — nastavi ona videći kako se bilježnik čudi. Za nekoliko mjeseci moj 
muž će vjerojatno vratiti sve pozajmljene sume. 

Slušajući ove riječi, izgovarane tihim glasom, bilježnik promatraše 
gospođicu Claes koja se vraćala iz vrta s Gabrielom i Felicijom, pa reče: 

— Nikada nisam vidio gospođicu Margeritu tako lijepu kao u ovom 
trenutku. 

Gospođa Claes, koja se posadila u svoj naslonjač i uzela maloga Jeana u 
krilo, podigne glavu i pogleda u bilježnika i u svoju kćer, praveći ravnodušno 
lice. 

Pierguin je bio osrednjeg rasta, ni debeo ni mršav, lica obične ljepote, s 
izrazom više zlovoljne nego sjetne snuždenosti, više neodređeno sanjalačkim 
nego zamišljenim. Smatrali su ga za čovjekomrsca, ali je on bio isuviše 
koristoljubiv i izjelica da bi njegov raskid sa svijetom mogao biti stvaran. 
Njegov pogled, koji se ni na čemu nije zadržavao, njegovo ravnodušno 
držanje i izvještačena šutnja prividno su svjedočili o dubokomislenosti, dok 
se u stvari iza toga krila praznina i ništavnost bilježnika koga su isključivo 
zanimali ljudski interesi, samo se osjećao dosta mladim da bi mogao biti 
zavidljiv, Povezati se brakom s kućom Claes bilo bi za njega preveliko 
požrtvovan je da se iza toga nije krila neka vrsta osjećanja gramzivosti. 
Pravio se velikodušnim, međutim bio je račundžija. Zato je, i sam 
nesvijestan toga, mijenjao držanje, pa bi njegova uslužnost imala nečeg 
oštrog, oporog i osornog, kao uopće kod svih poslovnih ljudi kad bi mu 
izgledalo da je Claes postradao, da bi zatim postala srdačna, predusretljiva i 
gotovo servilna kad bi naslućivao da radovi njegovog rođaka mogu imati 
sretan ishod. Čas bi u Margeriti gledao kraljevsku princezu kojoj se običan 
provincijski bilježnik ne bi smio ni približiti, čas ju je pak smatrao 
siromašnom djevojkom koja bi trebalo da bude presretna ako bi je on 
udostojio ženidbom. Bio je provincijalac. Kao Flamanac nezloban, bio je čak 
požrtvovan i dobar; ali kod njega je bilo naivnog sebičnjaštva koje je kvarilo 
njegove dobre osobine i nečeg smiješnog što je išlo na štetu njegove ličnosti. 

Sada gospođi Claes dođe na pamet odmjeren ton. kojim je bilježnik 
razgovarao s njom pod trijemom, crkve Svetoga Petra, i padne joj u oči 
promjena u njegovu ponašanju koju su proizvele njene riječi. Ona prozre do 
dna njegove misli i ispitivačkim, pogledom pokuša đa čita u duši svoje kćeri 
šta misli o svome rođaku; ali kod nje primijeti savršenu ravnodušnost. 
Poslije nekoliko trenutaka razgovora koji se vodio o tome šta se sve u gradu 


priča, domaćin kuće siđe iz svoje sobe iz koje je već od nekog vremena 
njegova žena, s neiskazanim zadovoljstvom, čula škripu njegovih čizama po 
parketu. Hod, kao' u mlada i čila čovjeka, svjedočio je o njegovu potpunom 
preobražaju, a iščekivanje da se on pojavi bilo je u gospođe Claes tako živo 
da je s mukom savlađivala neku drhtavicu dok je on silazio niza stube. 
Baltazar se uskoro pojavi u odijelu koje je tada bilo u modi. Imao je čizme s 
dobro ulaštenim suvracima koji su dopuštali da se vide gornjišta od bijelih 
svilenih čarapa, zatim hlače od fine plave vunene tkanine sa zlatnom 
dugmadi, bijeli prsluk s cvjetovima i plavi frak. Bio se obrijao, počešljao,, 
namirisao glavu, podrezao nokte i tako brižljivo oprao ruke da bi ga jedva 
poznao onaj tko ga je malo prije vidio. Mjesto gotovo blesavog starca njegova 
djeca, žena i bilježnik ugledaše čovjeka četrdesetih godina čije je prijazno i 
uljudno lice bilo vrlo primamljivo. Čak su neke draži imali zamor i patnje 
koje je odavala mršavost lica i koža prionula uz kosti. 

— Dobar dan, Pierguine — reče Baltazar Claes. Vrativši se u ulogu oca i 
muža, kemičar uzme sa ženinog krila svoje najmlađe dijete, podigne ga u vis 
i stade ga naizmjence brzo spuštati i podizati. 

— Pogledajte ovoga mališana — reče on bilježniku. — Ne izaziva li kod vas 
jedno tako lijepo malo stvorenje volju da se oženite? Vjerujte, dragi moj, 
zadovoljstva u porodici donose čovjeku utjehe u svakoj prilici. 

— Hopa! — uzvikivao je on podižući Jeana. — Hop! — činio je kad bi ga 
spustio do zemlje. — Hopa, hop! 

Dijete je hihotalo, videći se čas visoko do stropa, čas dolje do parketa. 
Mati okrene pogled da ne bi odala uzbuđenje koje je kod nje izazivala ova na 
izgled jednostavna igra koja je za nju značila čitav preokret u domaćem 
životu. 

— Pa kako si? — reče Baltazar spustivši dijete na parket i uputiviši se 
fotelji da sjedne. 

Dijete potrča ocu, primamijeno sjajem zlatne dugmadi kojom bijahu 
zakopčane hlače za uši od čizama. 

— Ti si sladak — reče otac ljubeći ga — pravi si Claes, koračaš uspravno. 
No, Gabriele, kako je otac Morillon? — reče on starijem sinu uzevši ga za 
uho i uvijajući ga. — Boriš li se junački s prijevodima s francuskog i na 
francuski? Jesi li dobro ušao u matematiku? 

Potom Baltazar ustane, priđe Pierguinu i reče mu s ljubaznom učtivošću 
koja je bila njegova odlika: 

— Dragi moj, možda imate što da me pitate? 

Uzme ga pod ruku i odvede ga u vrt dodajući: 

— Pođite da vidite moje tulipane... 

Gospođa Claes gledala je svoga muža sve dok nije izišao i nije mogla 
uzdržati radost što ga vidi tako pomlađena, tako ljubazna, sasvim onakva 
kakav je ustvari bio; ona ustane, obuhvati kćer oko pasa i poljubi je, s 
riječima: — Mila moja Margerita, drago moje dijete, danas te više volim nego 
obično. 

— Dugo nisam vidjela svoga oca tako ljubazna — odgovori ona. 

Lemulguinier dođe i izvijesti da je postavljeno za ručak. Gospođa Claes 
uzme Baltazara pod ruku kako bi izbjegla da joj Pierguin ponudi svoju ruku, 
i tako cijela porodica prijeđe u blagovaonicu. 

Ova odaja, sa stropom od greda koje su se raspoznavale ali bile ukrašene 


slikama, svake godine prane i osvježavane, imala je visoke hrastove police 
na čijim su se prečagama vidjeli najneobičniji primjerci naslijeđenog posuđa. 
Zidovi su bili obloženi ljubičastom kožom, na kojoj su zlatnim potezima bili 
nacrtani prizori iz lovova. Iznad polica, tu i tamo, sijalo se brižljivo 
raspoređeno perje od neobičnih ptica i ljušture rijetkih školjaka. Stolice nisu 
mijenjane od početka XVI vijeka i na njima se mogao vidjeti onaj 
četvorougaoni oblik, oni izvijeni stupovi i mali naslon obložen čohom s 
rojtama čija je moda toliko bila raširena da ju je Rafael prikazao na svojoj 
slici nazvanoj Djevojka na stolici. Drvo im je bilo potamnjelo, ali su im se 
pozlaćeni čavlići sijali kao novi, a čoha, brižljivo obnavljana, imala je divnu 
crvenu boju. Kao da je tu sva Flandrija opet oživjela sa španjolskim 
prinovama. 

Boce i bočice na stolu imale su onaj dostojanstveni izgled koji im je 
davala antička oblina bokova. Čaše su bile one prave stare visoke čaše koje 
se vide na slikama holandske ili flamanske škole. Posuđe od pješčanika, 
ukrašeno figurama u boji u stilu Bernarda Palissyja, bilo je proizvod 
engleske tvornice Wedgwood. Srebrno posuđe bilo je masivno, kvadratnih 
strana, s punim ispupčenjima, prava porodična srebrnarija čiji su pojedini 
primjerci, različite rezbari je, ukusa i oblika, obilježavali početke blagostanja 
i postepeno rašćenje bogatstva Claesovih. Servijete su bile s resama, po čisto 
španjolskom ukusu. Što se tiče stolnog rublja, svatko može pomisliti da su 
Claesovi smatrali za pitanje časti da ga imaju što može biti ljepše. Taj servis, 
to srebrno posuđe bili su određeni za svakodnevnu domaću upotrebu. Kuća 
s lica, gdje su priređivane gozbe, imala je svoje posebne raskošne predmete 
čija je neobična ljepota bila isključivo namijenjena svečanim danima i davala 
im onaj svečan izraz koga nestaje ako su stvari postale obične zbog 
svakodnevne upotrebe. U kući pozadi ove sve je nosilo žig patrijarhalne 
prostodušnosti. Još jedna divna pojedinost: jedna loza penjala se vani duž 
prozora tako da je lišće i grožđe okružavalo prozore sa svih strana. 

— Vi se držite tradicije, gospođo — reče Pierguin prihvaćajući tanjir juhe 
u kojoj je bilo majčine dušice i u koju holandske i flamanske kuharice 
stavljaju male okrugle valjuške od mesa s kriškama prženoga hljeba a to je 
uobičajena nedjeljna juha naših praotaca. — Jedino se u vašoj kući i u kući 
moga ujaka Des Raguetsa može naići na ovu historijsku holandsku juhu. 
Ah, izvinite, stari Savaron de Savarus sa ponosom je služi u svojoj kući u 
Tournaiu; inače svagdje nestaje stare Flandrije. Svagdje se sad pravi 
namještaj u grčkom stilu, svagdje se vide samo kacige, šljemovi, koplja i 
liktorski snopovi. Svi preziđuju kuće, prodaju stari namještaj, prelivaju 
srebrno posuđe ili ga razmjenjuju za sevrski porcelan koji se ne može 
uporedivati ni sa starim saskim, ni s kineskim porcelanom. O, ja sam u duši 
Flamanac. Zato me srce boli kad vidim kako kotlari kupuju naš namještaj 
okovan bakrom ili kalajem, procjenjujući ga kao drvo i metal. Ali, čini mi se, 
društvo bi htjelo i kožu da promijeni. Čak se gube i načini umjetničkog rada. 
Kad sve mora brzo da ide, ništa se savjesno ne može uraditi. Prilikom 
posljednjeg mog putovanja u Pariz odveli su me da vidim izložbu slika u 
Louvreu. Poštene mi riječi, te slike na platnu, bez zraka i dubine, pravi su 
zakloni na koje se slikari plaše da stave boju. A hoće, kažu, da sruše našu 
staru školu... E, e... 

— Naši stari slikari ispitivali su razne mješavine i otpornost boja izlažući 


ih djelovanju sunca ili kiše. No, imate pravo, danas se materijal kojim se 
umjetnost služi usavršava manje nego ikada. 

Gospođa Claes nije pratila razgovor. Čim je čula bilježnika kako reče da 
su sada porcelanski servisi u modi, kod nje se začela sjajna misao da proda 
svoje teško srebrno posuđe koje je naslijedila od svoga brata, nadajući se da 
će tako moći isplatiti muževijev dug od trideset hiljada franaka. 


—0, 0 — govorio je Baltazar bilježniku kad se gospođa Claes ponovo 
umiješa u razgovor — zar se u Douaiu interesiraju za moje radove? 
— Da — odgovori Pierguin. — Svatko se pita na šta trošite toliki novac. 


Juče sam čuo gospodina prvog predsjednika gdje žali što čovjek vaših 
osobina ide za tim da pronađe kamen mudrosti. Usudio sam se odgovoriti 
mu na to kako ste vi isuviše učen čovjek da ne biste znali kako to znači 
hvatati se u koštac s nečim nemogućim, suviše dobar kršćanin da biste 
povjerovali kao ste moćniji od boga, a kao sve Claesi, odveć dobar račundžija 
da biste za neki čudotvorni prašak htjeli mijenjati svoj novac. Pa ipak, 
priznajem da sam i sam, kao i cijelo društvo, požalio što ste se povukli. Vi 
zaista više ne pripadate ovom gradu. Doista biste, gospođo, bili očarani da 
ste samo mogli čuti kako su svi izvoljeli hvaliti vas i gospodina Claesa. 

— Postupili ste kao dobar rođak što ste suzbili podmetanja čija je 
najmanja loša strana što me prave smiješnim — reče Baltazar. — O, građani 
Douaia smatraju da sam postradao! Pa dobro, dragi Pierguin, kad budem 
kroz dva mjeseca slavio godišnjicu svoga braka, priredit ću svečanost čija će 
mi veličanstvenost povratiti poštovanje koje moji dragi sugrađani ukazuju 
talirima. 

Gospođa Claes jako porumeni. Već dvije godine bila je zaboravljena ta 
godišnjica. Nikad Baltazar nije pokazao toliko duha u svojoj nježnosti, isto 
tako kao oni luđaci kod kojih ima trenutaka kad njihove sposobnosti 
zablistaju. Pokazivao se pažljiv prema djeci, a njegova riječ očaravala je 
ljupkošću, duhovitošću i prikladnošću. Ovo vraćanje davno odsutnog 
očinskog osjećanja zaista je predstavljalo najveću svečanost što ju je on 
mogao prirediti svojoj ženi kojoj je opet govorio i gledao je onim stalnim 
izrazom iskrene naklonosti koja svjedoči o divnoj istovetnosti osjećanja. 

Stari Lemulguinier kao da se podmladio, trčkarao je tamo-amo neobično 
raspoložen što su se ostvarile njegove skrivene nade. Iznenadna promjena u 
ponašanju njegova gospodara bila je za njega još značajnija nego za gospođu 
Claes. Ondje gdje je porodica vidjela sreću tu je sobar vidio bogatstvo. 
Pomažući Baltazaru u njegovim radovima, on se bio zarazio njegovim 
ludilom. Da li je shvaćao domašaj njegovih istraživanja iz objašnjenja koja bi 
se kemičaru otela iz usta kad bi mu pod rukom iskliznuo cilj, ili je urođena 
sklonost čovjekova k oponašanju učinila te je usvojio zamisli onoga pored 
koga je živio, tek kod Lemulguiniera se bilo začelo neko praznovjerno 
osjećanje prema gospodaru, pomiješano sa strahom, divljenjem i 
sebičnjaštvom. Za njega je laboratorij bio isto što za svijet prodavaonica 
srećaka — organizirana nada. Svake večeri lijegao je u krevet govoreći u 
sebi: ,Sutra ćemo, možda, ležati na samom zlatu!" Sutradan se budio s isto 
tako jakom vjerom kao što je bila sinoć. Ime mu je pokazivalo da je bio čisto 
flamanskog porijekla. Ljudi iz naroda bili su nekada poznati jedino po 
nadimku koji je potjecao od zanimanja, zavičaja, tjelesnog sastava ili 
moralnih odlika. Taj nadimak postao je građansko prezime u doba njihova 


oslobođenja. Prodavaoci lanenog konca zvali su se u Flandriji mulguiniers, 
te je, svakako, to i bilo zanimanje onoga pretka staroga sobara koji je od 
roba postao građanin, sve dok nepoznate neprilike nisu praunuka 
prodavaoca lanenog konca vratile u prvobitno robovsko stanje, samo sada 
uz plaću. Taj stari sluga, često zbog blagoglasnosti nazivan Mulguinier bio 
je, dakle, sažeta historija Flandrije, njenoga konca i trgovine. 

Karakter i izgled lica nisu mu bili bez originalnosti. Njegovo troćoškasto 
lice bilo je široko, izduženo, rošavo od boginja koje su mu davale neobičan 
izgled, ostavljajući po njemu mnogobrojne bijele i sjajne pruge. Bio je mršav, 
visok, važna i zagonetna držanja. Njegove sitne narančaste oči, kao i žuta 
glatka perika na glavi, gledale su uvijek poprijeko. Njegov spoljašnji izgled 
opravdavao je radoznalost koju je izazivao. Svojstvo preparatora, upućena u 
gospodareve tajne, o čijim radovima je šutio kao zaliven, davalo miu je 
izvjesnu draž. Stanovnici Pariške ulice promatrali su ga kad prolazi, 
radoznalo i sa strahom, jer su njegovi odgovori bili zagonetni i uvijek škrti. 
Gord što je potreban gospodaru, pravio se važan pred drugovima i na njih se 
natresao, koristeći se time da dođe do privilegija koje su ga donekle učinile 
gazdom u kući. Obrnuto flamanskoj posluzi koja je neobično privržena 
domu, on je volio samo Baltazara. Bilo da je gospođu Claes što tištalo ili se 
nešto povoljno za porodicu desilo, on bi jeo svoj kruh premazan maslacem ili 
pio pivo uvijek jednako ravnodušno. 

Poslije ručka gospođa Claes predloži da popiju kavu u vrtu, pored bokora 
tulipana koji se nalazio u sredini kao ukras. Glineni lonci, u kojima su se 
nalazili tulipani čija su se imena čitala urezana na tablicama od škriljca, bili 
su zakopani u zemlju i tako porazmještani da su činili piramidu na čijem se 
vrhu uzdizao tulipan zmajeva čeljust koji je samo Baltazar imao. Ovaj cvijet, 
nazvan Tulipa Claesiana, sadržavao je sedam boja, a njegovi dugi zarezi bili 
su na rubovima kao pozlaćeni. Baltazarov otac, koji je u više mahova bio 
odbio da ga proda za deset hiljada forinti, poduzimao je tako velike mjere 
opreznosti kako se nijedna sjemenka ne bi mogla ukrasti da ga je čuvao u 
dnevnoj sobi i po čitave dane provodio promatrajući ga. Njegova stabljika 
bila je ogromna, sasvim uspravna, jaka i divne zelene boje; dimenzije su bile 
u skladu s čašicom čije su se boje odlikovale onom lijepom čistoćom koja je 
nekada uzdizala vrijednost ovoga raskošnog cvijeća. 

— Eto tulipana za trideset do četrdeset hiljada franaka — reče bilježnik 
gledajući čas u rođaku, čas na bokor s hiljadu boja. 

Gospođa Claes je isuviše bila oduševljena izgledom ovoga cvijeća, kome 
su zrake sunca na zalasku davale izgled dragoga kamenja, da bi mogla 
shvatiti smisao bilježnikove opaske. 


— Čemu to? — produži bilježnik obraćajući se Baltazaru. — Trebalo bi ih 
prodati. 
— Koješta! Sta će mi novac! — odgovori Claes napravivši pokret kao da za 


njega četrdeset hiljada franaka predstavlja sitnicu. 

Nastade trenutak šutnje, za koje su se vrijeme ćuli dječji povici. 

— Gledaj, mama, taj! 

— O, ala je ovaj lijep! 

— Kako se zove ovaj? 

— Kakva nedostižnost za ljudski um! — uzvikne Baltazar, podižući ruke i 
kršeći ih u očajanju. — Spajanjem vodika i kisika u raznim količinama, a u 


jednoj sredini i od iste osnovne materije, postaju ove boje koje svaka za sebe 
predstavljaju drukčiji rezultat. 

Njegova je žena razumjela izraze u ovoj rečenici, ali je on nju bio isuviše 
brzo izgovorio da bi je ona potpuno shvatila. Baltazar se prisjeti da je ona 
učila njegovu omiljenu nauku, pa, pošto joj dade jedan tajni znak, reče: 

— I da razumiješ, opet ne bi znala šta hoću da kažem! 

Zatim se načini kao da je ponovo opet pao u ono svoje obično duboko 
razmišljanje. 


— To potpuno vjerujem — reče Pierguin primajući šalicu kave iz 
Margeritinih ruku. — ,Otjerajte ono što je u čovjekovoj prirodi, eto ga opet u 
galopu!" — dođade on sasvim tiho, obraćajući se gospođi Claes. — Bit ćete 


dobri da sami s njime razgovarate. Ni đavo ga ne bi sad otrgao iz njegova 
sanjarenja. Tako će on do sutra. 

On reče zbogom Claesu koji se napravio da ga ne čuje, poljubi maloga 
Jeana koga je mati držala u naručju, pa se povuče pošto se duboko 
poklonio. Kad su vrata na ulazu zalupila zatvarajući se, Baltazar uhvati 
ženu oko pasa i rastjera njeno nespokojstvo koje je moglo izazvati njegovo 
tobožnje sanjarenje, došapnuvši joj na uho: 

— Znao sam kako ću ga otjerati. 

Gospođa Claes okrene glavu mužu, ne stideći se da mu pokaže suze koje 
su joj navirale na oči: bile su tako slatke! Zatim prisloni svoje čelo uz 
Baltazarovo rame i spusti Jeana na zemlju. 

— Vratimo se u dnevnu sobu — reče ona poslije nekog vremena. 

Cijelo popodne bio je Baltazar luđački veseo; izmišljao je hiljadu igara za 
svoju djecu, pa se i sam tako zaigrao da u dva tri maha nije ni primijetio 
odsutnost svoje žene. 

Oko devet i po sati, kad je Jean bio u krevetu i kad se Margerita vratila u 
dnevnu sobu pošto je pomogla svojoj sestri Feliciji da se svuče, nađe svoju 
majku kao sjedi u velikoj naslonjači i razgovara s ocem koji je držao njenu 
ruku. Poboja se da ne smeta roditeljima i kao da se htjela povući bez riječi; 
gospođa Claes to primijeti pa joj reče: 

— Hodite, Margerita, hodite, dijete moje. 

Zatim je privuče k sebi i poljubi je pobožno u čelo, dodavši: 

— Uzmite knjigu u svoju sobu i rano legnite. 

— Laku noć, draga kćeri — reče Baltazar. 

Margerita poljubi svoga oca i udalji se. Claes i njegova žena ostadoše 
nekoliko trenutaka sami, promatrajući posljednje večernje rumenilo koje je 
nestajalo među vrtnim, tada već tamnim lišćem čiji su se usjeci jedva 
nazirali prema svjetlosti. Kad skoro nastade noć, Baltazar reče ženi 
uzbuđenim glasom: 

— Hajdmo gore... 

Još davno, prije no što će engleski običaj načiniti ženinu sobu svetinjom, 
u sobu Flamankinje nije se moglo pristupiti. Uzorne domaćice ove zemlje 
nisu time uzdizale na velika zvona svoje poštenje, nego je to bila navika koju 
su one stekle u djetinjstvu, neka vrsta domaćeg praznovjerja koje je od 
spavaće sobe načinilo divno svetište koje odiše nježnim osjećajima i gdje se 
jednostavnost udružila sa svim onim  najprijatnijm i poštovanja 
najdostojnijim što ga društveni život sadrži. Svaka druga žena na mjestu 
gospođe Claes okružila bi se što elegantnijim stvarima; ali ona je to učinila s 


osobitim ukusom, znajući kako mnogo utječe na osjećaje i izgled onoga što 
se nalazi oko nas. Za lijepu osobu to bi bilo suvišno; za nju je to bilo 
neophodno potrebno. Ona je shvaćala svo značenje riječi: ,Dotjerivanjem se 
postaje lijepa žena!" — pravilo kojim se rukovodila prva Napoleonova žena u 
svakom svom pothvatu i koje je nju često činilo izvještačenom, dok je 
gospođa Claes uvijek bila prirodna i onakva kakva jest. 

Iako je Baltazar dobro poznavao sobu svoje žene, njegov zaborav u 
pogledu materijalnih stvari života tako je bio potpun da pri ulasku osjeti 
ugodnu drhtavicu kao da je prvi put vidi. Burna veselost žene pobjednice 
ogledala se u divnim bojama tulipana čiji su se dugi vratovi uzdizali iz vješto 
raspoređenih bokastih vaza od kineskog porcelana i u obilju svjetiljaka koje 
su djelovale kao najveselija svirka. Svjetlost svijeća davala je skladan sjaj 
svilenim platnima lanene boje čijoj su jednoličnosti davali preljeve odbljesci 
zlata, kojim su bili umjereno prošarani neki predmeti, i raznovrsni tonovi 
boje cvijeća koje je nalikovalo na kite dragoga kamenja. Tajni povod za ove 
pripreme bio je on, uvijek on!... Rječitije nije mogla Jozefina izraziti 
Baltazaru da je on vrelo njenih radosti i bolova. Izgled ove sobe dovodio je u 
dušu divno raspoloženje i suzbio svaku žalosnu pomisao, ostavljajući mjesta 
samo za uvijek iste, čiste osjećaje sreće. Tkanina tapeta, nabavljena iz. Kine, 
ispuštala je onaj prijatni miris koji prožima, a ne zamara tijelo. Na kraju, 
brižljivo navučene zavjese odavale su želju da se bude nasamo, ljubomornu 
težnju da se i najmanji naglasci riječi sačuvaju i da se pogledi ponovo 
osvojenog supruga ograniče na to mjesto. 

Uljepšana svojom vranom, besprijekorno zaglađenom kosom koja se s 
obje strane čela spuštala kao gavranova krila, gospođa Claes, u domaćoj 
haljini koja joj je do vrata dopirala i preko koje je imala dugačak ogrtač sav 
u valovima od čipaka, ode da navuče zastor na vrata koji spolja nije 
propuštao nikakav šum. Svome mužu, koji je sjeo pored kamina, Jozefina se 
otuda nasmiješi veselim smiješkom kakvim duhovita žena kojoj duša 
ponekad proljepša lice umije da izrazi neodoljivu nadu. Najveća draž žene 
sastoji se u stalnom pozivanju na čovjekovu velikodušnost, u ljupkom 
priznanju slabosti koje laska njegovoj gordosti i budi u njemu najljepše 
osjećaje. Nema li u priznanju vlastite slabosti magične zavodljivosti? Kad su 
alke zastora skliznule duž drvene šipke s potnulim šumom, onda se ona 
okrene mužu i, kao da je u tom trenutku htjela prikriti svoje tjelesne 
nedostatke, osloni ruku na stolicu da bi se mogla s lakoćom kretati. To je 
bio poziv da joj se pomogne. Baltazar, pošto je neko vrijeme s dubokom 
pažnjom promatrao ovu crnomanjastu glavu koja se isticala na toj sivoj 
pozadini, primamljujući i naslađujući pogled, ustane da prihvati svoju ženu i 
odnese je na kanape. To je ona i željela. 

— Obećao si da ćeš me uputiti u tajnu svojih istraživanja — reče mu ona, 
uzevši njegovu ruku u svoje koje su djelovale kao elektricitet. — Priznaj, 
dragi moj, da sam zaslužila saznati je, jer sam imala hrabrosti da proučim 
nauku koju je crkva osudila da bih mogla tebe razumjeti; no ja sam i 
radoznala, pa nemoj ništa od mene kriti. Tako, na primjer, ispričaj mi zašto 
si jednoga jutra ustao brižan, kad sam te iste večeri ostavila onako sretna? 

— Ti si se, znači, tako zavodljivo namjestila da bi slušala govor o kemiji? 

— Dragi moj, nije li za mene najveće zadovoljstvo saslušati ispovijest koja 
će me još više približiti tvome srcu? Nije li razumijevanje duša svekolika 


sreća i njen uzrok u životu? Tvoja mi se ljubav, eto, vraća, čista i potpuna, 
pa hoću da znam koja je to ideja bila toliko snažna da me nje tako dugo liši. 
Jest, ja sam ljubomornija na ideju nego na sve žene zajedno. Ljubav je 
neizmjerna, ali nije beskrajna, dok nauka ima bezgranične dubine gdje ne 
bih željela sam da ideš. Prezirem sve što bi se moglo ispriječiti između nas 
dvoje. Bila bih nesretna ako bi ti došao do slave za kojom težiš: zar ti ona ne 
bi pružila silno zadovoljstvo? Hoću, gospodine, da ja budem jedini izvor 
vaših uživanja. 

— Ne, anđele moj, nije me ideja odvukla na ovaj divni put nego jedan 
čovjek. 

— Čovjek! — uzvikne ona zaprepašćeno. 

— Sjećaš li se, Pepita, onog poljskog oficira koga smo primili na prenoćište 
1809. godine? — Kako da se ne sjećam! — reče ona... — Često sam bila 
uznemirena što je sjećanje svakoga časa preda me iznosilo njegove oči nalik 
na plamene jezike, ona udubljenja iznad obrva u kojima se vidio oganj 
pakla, njegovu široku ćelavu glavu, usukane brkove, uglasto svenulo lice. Pa 
kakva mirnoća u držanju! Da je bilo mjesta u krčmi, zacijelo mi on ovdje ne 
bi bio prenoćio... 

— Taj poljski plemić zvao se Adam od Vjeržhovnja — nastavi Baltazar. — 
Kad si nas te večeri ostavila same u sobi, slučajno smo poveli razgovor o 
kemiji. Postao je vojnik kad je zbog siromaštva prekinuo učenje ove nauke. 
Mislim da smo povodom čaše zaslađene vode uvidjeli da smo jednomišljenici. 
Kad sam Mulguiniera poslao da donese šećer u kockama, kapetan se trgnuo 
iznenađeno— ,Vi ste studirali herniju?" upita me on. — Kod Lavoisiera — 
odgovorih. 

— ,Sretni ste što ste slobodni i bogati!" uzvikne on. I tada iz grudi pusti 
jedan od onih ljudskih uzdaha koji otkrivaju čitav pakaomuka što se krije 
pod lubanjom ili u srcu, najzad nastupi nešto plaho i sažeto što se riječima 
ne da izraziti. Svoju misao dovrši on pogledom koji me sledi. Poslije kratkog 
vremena reče mi da je izbjegao u Švedsku pošto je Poljska prividno propala. 
Tu je potražio utjehe u studiranju kemije prema kojoj je osjećao neodoljivu 
sklonost. 

— ,,E, pa dobro — doda on — vi ste kao i ja došli do toga da arapska 
guma, šećer i škrob u prahu daju potpuno sličnu materiju, a prilikom 
analize isti kvalitativni nalaz." 

On opet zastade, pa, pošto me neko vrijeme ispitivački promatraše, reče 
mi povjerljivim i tihim glasom svečane riječi od kojih mi je jedino do danas u 
pameti ostao njihov glavni smisao, ali ih je on popratio tako suverenim 
glasom, tako toplim prelivima u izražavanju i tako snažnim pokretima da me 
one uzbudiše do dna srca i udariše po mojoj svijesti kao što čekić udara po 
gvožđu na nakovnju. 

Evo ukratko tih misli koje su za mene bile oganj kojim bog obdari jezik 
Isaije, jer moje učenje kod Lavoisiera bilo mi je dalo mogućnosti da osjetim 
sav njihov domašaj: 

— , Gospodine", reče mi on, ,istovetnost ove tri materije, na izgled različite, 
dovela me je na pomisao da sva tijela u prirodi moraju pot jecati od iste 
pramaterije. Radovi suvremene kemije dokazali su točnost ovog zakona za 
znatnu većinu dijela prirode. Kemija dijeli prirodna tijela na dvije posebne 
oblasti: na organski i na neorganski svijet. Uzimajući u obzir sva biljna i 


životinjska bića, kod kojih se vidi više ili manje savršen sklop ili, točnije 
rečeno, kod kojih življa ili manje živa pokretljivost izaziva više ili manje žive 
osjećaje, organski svijet je svakako važniji dio naše prirode. Ele, analiza je 
svela sve tvorevine toga svijeta na četiri jednostavne materije od kojih su tri 
plinovite — dušik, vodik i kisik, a četvrta metaloiđ i čvrsto tijelo, ugljik. 
Obrnuto tome, neorganski svijet, tako jednolik, bez sposobnosti za kretanje i 
osjećanje i kome se može osporiti sposobnost da raste, koju mu je unekoliko 
Linne pridavao, sastavljen je od pedeset i tri jednostavne materije, čiji razni 
spojevi grade sva ta tijela. Može li se povjerovati da postoje mnogobrojni ja 
sredstva ondje gdje ima manje rezultata? Zak= moj bivši učitelj misli da ove 
pedeset tri materije proizlaze iz jedne zajedničke osnovne materije, koja je 
nekada dobila razne oblike pod utjecajem neke, danas pritajene energije, 
koju ljudski genij može ponovo staviti u djelovanje. EF lijepo, pretpostavite da 
se djelovanje te energije ponovo razbukti, imat ćemo jedinstvo u kemiji. 
Organski i neorganski svijet bi vjerojatno počivali na četiri bitna elementa i, 
ako bismo uspjeli da rastavimo dušik, koji treba smatrati kao negaciju, imali 
bismo samo tri elementa. Eto, već smo došli na ideju o velikom Trojstvu 
antičkoga svijeta i srednjovjekovnih alkemičara, kojima se neopravdano 
podsmijavamo. Suvremena kemija je samo dotle došla. To je i mnogo i malo! 
Mnogo je jer je kemija navikla da ne uzmiče ni pred kakvom teškoćom; malo 
je u poređenju s onim što još ostaje da se uradi. Slučaj je dobro poslužio ovu 
lijepu nauku. Nije li izgledalo da se dijamant, ta suza čistog kristaliziranog 
ugljika, najteže može proizvesti. Negdašnji alkemičari, koji su vjerovali da se 
zlato može razložiti, prema tome i napraviti, klonili su se pomisli da 
proizvodu dijamant; međutim mi smo pronašli prirodu i zakon njegova 
sastava. 

Ja sam", doda. om, ,otišao još dalje. Jedan eksperiment dao mi je 
dokaza da se do tajanstvenog Trojstva, koje je odvajkada bilo predmet 
izučavanja, neće doći suvremenim analizama koje ne vode odre" đenom 
cilju. Da najprije izložimo eksperiment. Posijte sjeme potočarke (da uzmemo 
kao primjer jednu materiju među mnogobrojnim tvorevinama organskog 
svijeta) na sumpornom cvijetu kao podlozi (da uzmemo, s druge strane, kao 
primjer jednu jednostavnu materiju). Zalivajte sjeme destiliranom vodom 
kako biste spriječili da u proizvod klijanja prodre neki nepoznat element. 
Sjeme proklija i raste u poznatoj sredini, hraneći se elementima poznatim iz 
analize. Zasiječite u nekoliko mahova biljne stabljike, da biste nakupili 
dovoljnu količinu i sagorijevanjem dobili nešto pepela kako biste mogli raditi 
s dovoljaom masom. E, pa dobro, ako sad analizirate ovaj pepeo, naći ćete 
silicijske kiseline, aluminijskog oksida, kalcijeva karbonata i fosfata, 
magnezijeva karbonata, kalijeva sulfata i karbonata i ferioksida, kao da je 
potočarka rasla na zemlji, pored neke vode. Ali ove materije nisu postojale ni 
u sumporu, jednostavnoj materiji koja je biljci služila kao tlo, ni u vodi 
kojom je ona zalivana i čiji nam je sastav poznat. Pošto se one isto tako ne 
nalaze ni u sjemenu, njihovo prisustvo jedino možemo objasniti 
pretpostavkom da postoji neki zajednički elemenat za sva tijela koja se 
nalaze u potočarki i za ona što su joj služila kao sredina. Prema tome 
uzduh, destilirana voda, sumporni cvijet i materije koje nalazimo pri analizi 
potočarke, a to su potaša, vapno, magnezijev oksid, aluminijev oksid i druge 
moraju imati neku zajedničku osnovnu materiju koja kruži u atmosferi, kao 


što to čini sunce. Iz ovog neospornog eksperimenta", uzviknu on, ,zaključio 
sam da postoji apsolutno! Čista i jasna postavka problema apsolutnog, koja 
se da istraživati, jest pretpostavka da postoji neka materija zajednička 
svemu što je stvoreno, a da joj jedna jedina sila daje raznovrsne oblike. Tu 
sad nailazite na tajanstveno Trojstvo pred kojim svijet odvajkada kleči: na 
pramateriju, stvaralačku silu i rezultat. Taj strašni broj Tri naći ćete u 
svemu što je čovjek stvorio, on prevladava u religijama, naukama i 
zakonima. Na tome mjestu su rat i siromaštvo zaustavili moje radove... Vi 
ste Lavoisierov učenik, bogati ste i raspolažete svojim vremenom; mogu vam, 
dakle, saopćiti svoje pretpostavke. Evo cilja na koji su mi ukazali moji lični 
eksperimenti. 

Jedna materija mora biti zajednička osnova ona tri plina i ugljika. 
Aktivna sila mora biti zajednička osnova pozitivnog i negativnog elektriciteta. 
Dajte se na pronalaženje dokaza koji će potvrditi ove dvije istine i tako ćete 
doći do krajnjeg uzroka svih prirodnih pojava. O, gospodine," reče on 
čuknuvši se u čelo, ,kad čovjek ovdje nosi posljednju riječ o stvaranju 
svijeta, i predosjeća apsolutno, znači li za njega živjeti to što ga za sobom 
vuče rulja ljudi koji u određenom času kidišu jedni na druge, ne znajući šta 
čine? Sadašnji moj život potpuno je naličje jednoga sna. Moje se tijelo kreće 
amo-tamo, radi, nalazi se usred borbe, topova, ljudi, prolazi Evropom po 
volji neke sile kojoj se ja pokoravam, ali koju prezirem. Moja je duša 
nesvijesna svih tih postupaka, ona ostaje nepokretna, utonula u jednu 
ideju, skamenjena tom idejom, traženjem apsolutnoga, onoga prauzroka što 
čini da potpuno slično zrnje, u istoj sredini, daje jedno bijele, drugo žute 
časke. Ova se pojava može primijeniti i na svilene bube, jer one, iako 
hranjene istim lišćem i na izgled iste unutrašnje građe, jedne daju žutu, 
druge bijelu svilu; može se, najzad, primijeniti na čovjeka koji često ima 
zakonitu djecu koja ni najmanje ne naliče ni na ženu ni na njega. Zar logički 
zaključak iz te činjenice ne obuhvaća uzrok svih pojava u prirodi? Eh, da li 
što bolje odgovara našim idejama o bogu nego vjerovanje da je on sve stvorio 
najjednostavnijjm sredstvom? Obožavanje broja jedan od strane 
Pitagorejaca, koji je osnova za sve brojeve i predstavnik jedne materije; broja 
dva, kao prvog skupa i obrasca svih drugih skupova jedinica; broja tri, u 
kome se kroz sva vremena ogleda božje obličje, tj. materija, sila i ono što je 
stvoreno, zar to obožavanje ne sadrži u sebi nejasnu spoznaju o apsolutnom, 
koje se dobiva predanjem! Stahl, Becher, Paracelzus, Agrippa, sve veliki 
istraživači tajanstvenih stvari, imali su kao parolu Trismegist, to će reći 
veliko Trojstvo. Neznalicama kojima je ušlo u naviku da osuđuju alkemiju, 
tu nadčulnu kemiju, svakako je nepoznato da mi nastojimo opravdati 
strastveno istraživanje tih velikih ljudi! Kad bih pronašao apsolutno, borio 
bih se sa oduševljenjem. Ah, dok se ja hranim barutom i komandujem 
ljudima da beskorisno ginu, moj bivši učitelj gomila pronalazak za 
pronalaskom i leti k apsolutnom! A ja, umrijet cu kao pas pored kakve 
baterije!..." 

Pošto se taj veliki čovjek malo umirio, reče mi nekako bratski i dirljivo: 
Ako bih našao neki eksperiment koji bi valjalo izvesti, ostavit ću vam ga u 
naslijeđe prije nego što umrem." 

— Pepito moja — reče Baltazar, stežući ruku svoje žene — suze bijesa 
tekle su niz obraze ovoga čovjeka, dok je u moju dušu prelivao oganj onog 


razmišljanja do koga je vrlo oprezno došao Lavoisier, ne usuđujući se da mu 
se preda... 

— Šta! — uzvikne gospođa Claes, ne mogući se uzdržati a da ne prekine 
svoga muža — taj čovjek, samo što je proveo jednu noć pod našim krovom, 
uspio je da nam ugrabi tvoju ljubav i da jednom jedinom rečenicom i jednom 
riječju poruši sreću jedne porodice? O, dragi moj Baltazare, da li se taj 
čovjek krstio? Jesi li ga dobro promatrao? Jedini nečastivi može imati onako 
žuto oko iz koga izbija Prometejev oganj. Da, jedino te demon mogao od 
mene otrgnuti. Od toga dana ti više, nisi otac, ni muž, niti domaćin... 

— Kako! — reče Baltazar dignute glave i gledajući pronicavo na ženu — ti 
koriš svoga muža što se uzdigao iznad drugih ljudi da bi ti pred noge 
razastro božanski purpur slave kao beznačajni poklon za čari tvoga srca! Pa 
ti, znači, ne znaš šta sam ja sve uradio za ove tri godine? Napredovao sam 
divovski, Pepita! — reče on, padajući u vatru. 

Obasjano vatrom genija, njegovo je lice izgledalo ženi svjetlije nego u 
ljubavnom zanosu, zato se zaplakala slušajući ga. 

— Sjedinio sam klor i dušik, rastvorio sam mnoga tijela koja su do danas 
smatrana za jednostavna, pronašao sam nove metale, eto — reče on — 
analizirao sam i suze. One sadrže nešto kalcijeva fosfata, natrijeva klorida, 
sluzi i vode. — On je dalje govorio, ne opažajući kako se lice u Jozefine 
strahovito grči; uzjahao je na nauku i ona ga je na svojim sapima nosila, 
raširenih krila, vrlo daleko od materijalnoga svijeta. 

— Ova analiza, draga moja, spada među najbolje dokaze za sistem 
apsolutnog. Život je uopće vezan za sagorijevanje. Ukoliko je sagorijevanje 
življe ili manje živo, utoliko i život traje duže ili kraće vrijeme. Zato razaranje 
kod minerala ide beskonačno sporo jer je u njemu sagorijevanje pritajeno, 
skriveno ili neosjetljivo'. Tako i biljke, koje se stalno osvježavaju 
sjedinjavanjem iz koga postaje vlaga., žive beskonačno dugo, tako da i sada 
postoje neke biljke, suvremenici posljednjeg svjetskog potopa. Ali svaki put 
kad bi priroda usavršila kakav mehanizam i, u nekom nepoznatom cilju, 
obdarila ga osjećanjem, nagonom ili inteligencijom koji predstavljaju tri 
jasno obilježena stupnja u sistemu organskoga svijeta, ove tri funkcije 
zahtijevale bi sagorijevanje čija brzina stoji u upravnom omjeru s dobivenim 
rezultatom. Čovjek, koji nam predstavlja vrhunac inteligencije i jedini 
mehanizam što raspolaže jednom polutvoračkom snagom — mišlju, među 
zoološkim stvorovima predstavlja ono biće kod koga se sagorijevanje najživlje 
vrši, a silno njegovo djelovanje pokazuje se u obliku fosfata, sulfata i 
karbonata koje naša analiza otkriva u njegovu tijelu. Nisu li te materije 
tragovi koji ostaju od djelovanja električnog fluida koji čini osnov svakog 
oplođenja? 

Ne ispoljava li se kod njega elektricitet u vidu raznovrsnijih spojeva nego kod 
ma koje druge životinje? Nema li on, možda, više sposobnosti nego ma koji 
drugi stvor da u sebe upija veće količine apsolutnog sastojka, da ga preradi i 
od njega, u svojoj savršenijoj mašini, stvori silu i svoje ideje? Ja u to 


vjerujem. Covjek je jedna kemijska boca. Prema tome, po mome shvaćanju, 
idiot je onaj čiji mozak sadrži najmanje fosfora ili kod drugog proizvoda 
elektromagnetizma. Mozak luđaka sadrži ga previše; običan čovjek ima ga 
malo; mozak genija zasićen je njime koliko treba. Čovjek koji je stalno 


zaljubljen, nosač, plesač i velika izjelica takvi su ljudi koji neumjesno 


upotrebljavaju silu svoje električne mašine. Tako naše osjećanje... 

— Dosta, Baltazare! Ti me plašiš, huliš na boga. Kako, šta bi bila moja 
ljubav?... 

— Materija slična eteru koja iz nas izlazi — odgovori Claes — i bez sumnje 
ona je govor apsolutnoga. Zamisli samo ako ja, ja prvi! ako ja pronađem... 
pronađem... pronađem! 

Dok je, udarajući glasom na tri razna načina, izgovarao ove riječi, lice mu 
je sve više dobivalo izraz nadahnuća. 

— Ja pravim metale, pravim dijamante, oponašam prirodu! — uzvikne on. 

— Jesi li time sretniji? — izusti Jozefina očajna. — Neka je prokleta 
nauka! Neka je proklet demon! Zaboravljaš, Claese, da griješiš iz oholosti 
kao što je griješio sotona. Miješaš se u božje poslove. 


— 0, 0, bog! 
— On ga poriče! — uzvikne ona kršeći ruke. — Claese, bog raspolaže 
jednom silom koju ti nikada nećeš imati. — Sav uzdrhtao, pogleda on u ženu 


na ovaj dokaz koji je izgledalo da obara njegovu dragu nauku. 

— Kojom to silom? — izusti on. 

— Naročitom silom, kretanjem. Eto to sam dokučila iz knjiga koje sam 

zbog tebe morala pročitati. 
Analiziraj cvijeće, voće, malaga vino; pronaći ćeš svakako kod njih elemente 
koji se, kao kod tvoje potočarike, javljaju u sredini gdje izgleda da ih nema; 
možeš ih, strogo uzev, naći u prirodi; ali, ako ih sastaviš, hoćeš li opet dobiti 
ovo cvijeće, ove plodove, ovo malaga vino? Možeš li dobiti neobjašnjive 
rezultate djelovanja sunca, atmosferu? Razložiti nije isto što i stvoriti. 

— Ali ako pronađem silu koja će učiniti da tijela zadržavaju magnetizam u 
sebi, moći ću i stvarati. 

— Ništa ga neće zaustaviti! — vikne Pepita očajnim glasom. — O, moja je 
ljubav propala, ja sam je izgubila. 

Ona brižne u plač i njene oči, oživljene bolom i čistoćom osjećanja koja su 
se u njoj ogledala, zasjaše kroz suzu ljepše nego ikada. 

— Da — nastavi ona jecajući — ti si za sve umro, vidim ja. Nauka je u tebi 
snažnija od samoga tebe; na svojim krilima ona te je previsoko ponijela da bi 
se ikada mogao spustiti i biti drug jedne jadne žene. Kakvu ti još sreću ja 
mogu pružiti? Da žalosne utjehe! rado bih se pomirila s mišlju da je tebe bog 
stvorio kako bi ti pokazao veličinu njegovih djela i pjevao mu pjesme 
pohvalnice; da je u tvoje grudi sakrio neodoljivu silu koja tobom gospodari. 
Ali to nije. Bog je dobar. On bi u tvojoj duši ostavio bar koju pomisao na 
ženu koja te obožava, na djecu koju si dužan zaštićivati. Jest, jedini demon 
može ti biti na ruci u tvom usamljenom koračanju posred tih ponora bez 
izlaza, usred tih tmina gdje te ne obasjava božanska vjera nego neko užasno 
vjerovanje u tvoje vlastite moći. Inače, zar ti ne bi primijetio kako si za tri 
godine potratio devet stotina hiljada franaka? O, budi pravičan prema meni, 
ti koji si moj bog na ovoj zemlji, ja ti ništa za to ne zamjeram. Da smo nas 
dvoje sami, donijela bih ti pred noge sve što imamo pa bih ti rekla: ,Uzmi i 
bacaj u svoju peć, pretvori sve u dim!" i smijala bih se gledajući kako sve to 
odlazi u uzduh. Da si siromašan, ne bih se stidjela prositi da bih ti nabavila 
ugalj za održavanje vatre u tvojoj peći. Na kraju krajeva, bacila bih se u nju i 
sama sva sretna ako bih ti na taj način, Claese, pripomogla da pronađeš to 
tvoje odvratno apsolutno, kad već smatraš da se sva tvoja slava i radost 


nalazi u toj još neotkrivenoj tajni... Ali naša djeca, Claese, naša djeca, šta će 
s njima biti ako ti uskoro ne ođgonetneš tu paklenu tajnu? Znaš li zašto je 
Pierguin dolazio? Došao je da od tebe zatraži dužnih trideset hiljada franaka 
koje ti nemaš. Tvoje imanje više ne pripada tebi. Rekla sam mu da imaš ovih 
trideset hiljada franaka kako bih te poštedjela zabune u koju bi te dovelo 
ovo pitanje; no da bih odužila ovu sumu, došla sam na misao da prodam 
naše staro srebrno posuđe. 

Ona spazi kako se oči njenoga muža ovlažiše, pa mu se u očajanju baci 
pred noge i podiže prema njemu ruke preklinjući. 

— Prijatelju moj — uzvikne ona — prestani neko vrijeme s istraživanjima, 
pa prištedimo novac da bi kasnije mogao nastaviti svoj rad, ako se ne bi 
mogao odlučiti da ga sasvim napustiš. O, ne osuđujem ja nauku. Potpirivat 
ću vatru u tvojim pećima, ako hoćeš, samo nemoj dovoditi u bijedu našu 
djecu; više nisi u stanju voljeti ih, tvoje je srce nauka proždrla, ali im bar ne 
ostavljaj u naslijeđe nesretan život mjesto sreće koju si im bio dužan. Vrlo 
često je materinski osjećaj u mome srcu bio preslab; jest, često sam zaželjela 
da nisam mati kako bih se što prisnije spojila sa tvojom dušom, s tvojim 
životom! Zato, da bih ušutkala svoje kajanje, moram se više kod tebe 
zauzimati za stvar tvoje djece nego za svoju ličnu stvar. 

Kosa joj se bila rasula i lepršala je na ramenima, iz očiju joj je suktalo 
hiljadu osjećaja kao strijele i ona odnese pobjedu nad svojom suparnicom. 
Baltazar je podigne, odnese je na kanape pa klekne pored nje. 

— Ja sam ti, znači, zadao mnogo jada? — reče joj on kao čovjek koji se 
budi iz teškog sna. 

— Jadni Claese, zadavat ćeš ih ti meni još iako ne želiš — odgovori ona 
provlačeći mu ruku kroz kosu. — Hodi, sjedi pored mene — reče ona 
pokazujući mu na divanu mjesto pored sebe. — Eto, sve sam zaboravila jer 
nam se opet vraćaš. No, dragi moj, sve ćemo dovesti u red, samo se ti više 
nećeš udaljavati od svoje žene, je li tako? Kaži da. Dopusti mi, veliki i lijepi 
moj Claese, da na tvoje plemenito srce vršim onaj ženski utjecaj koji je tako 
potreban nesretnim umjetnicima i velikim ljudima stradalnicima da bi se 
osjetili sretni. Budi osoran prema meni, smrvi me ako ti je volja, samo mi 
dopusti da ti se pomalo odupirem, radi tvoga dobra. Nikada neću 
zloupotrijebiti pravo koje ćeš mi ustupiti. Budi slavan, ali i sretan. Neka ti 
kemija ne bude preča od naš! Slušaj, bit ćemo vrlo širokogrudni, dozvolit 
ćemo da nauka ima svoj dio u tvome srcu; ali budi pravičan, daj nama našu 
polovinu. Hajde reci, nije li moja nesebičnost dostojna divljenja? 

Ona natjera Baltazara da se nasmiješi. Zahvaljujući divnoj vještini kojom 
raspolažu žene, ona je pitanje od najveće važnosti svela na šalu, a u tome 
djelokrugu su žene gospodari. Međutim, i ako se na izgled smijala, srce joj 
se tako stezalo da je jedva ponovo otpočelo kucati ravnomjerno i lagano kao 
obično; ali kad je vidjela da se u Baltazarovim očima ponovo ukazuje izraz 
koji je nju zanosio, činio je sretnom i otkrivao joj da je njena nekadašnja 
primamljivost, za koju je držala da je izgubljena, isto onako jaka, ona mu 
reče smiješeći se: 

— Vjeruj mi, Baltazare, nas je priroda stvorila da osjećamo, pa, iako bi ti 
htio da smo mi električne mašine, tvoji plinovi i eterske materije nikada neće 
objasniti onu sposobnost kojom raspolažemo da možemo predviđati 
budućnost. 


— Moći će — odgovori on — putem afiniteta. Moć uobrazilje, koja stvara 
pjesnika, i moć dedukcije, koja stvara učenjaka, osnivaju se na nevidljivim, 
neopipljivim i nemjerljivim afinitetima koje običan svijet ubraja u duhovne 
pojave, dok su oni fizičke prirode. Prorok je i vidovit i ima moć dedukcije. 
Ove su vrste afiniteta, na žalost, isuviše rijetke i nezamjetne da bi se mogle 
podvrći analizi ili promatranju. 

— Zar je ovo afinitet? — reče ona poljubivši ga da bi dalje otjerala kemiju 
na koju je neoprezno navela razgovor. 

— Ne, to je spoj: dvije materije istoga znaka ne djeluju jedna na drugu... 

— Hajde šuti — reče ona — natjerat ćeš me da presvisnem od bola. Jest, 
dragi, ne mogu podnijeti da gledam kako se moja suparnica plete i u izlive 
tvoje ljubavi. 

— Ali, dragi moj živote, ja samo na tebe mislim, moji radovi služe na slavu 
moje porodice, a ti si u osnovi svih mojih nada. 

— No, pogledaj me! 

Od ovoga prizora ona se proljepšala kao kakva mlada žena, a njen muž, 
od cijele njene osobe, vidio je jedino njenu glavu iznad oblaka od muselina i 
čipaka. 

— Da, nikako nisam bio u pravu što sam te zanemario zbog nauke. 
Odsad, kad utonem u razmišljanje, onda, Pepito moja, otrgni me, to je moja 
želja. 

Ona obori pogled i dopusti da joj on dohvati ruku, ono što je najljepše 
imala, ruku u isti mah moćnu i nježnu. 

— Ali ja bih željela nešto još više — reče ona. 

— Ti si tako divna da sve možeš dobiti. 

— Htjela bih razlupati tvoj laboratorij i okovati tvoju nauku — reče ona 
sijevajući očima. 

— E pa dobro, do đavola sa kemijom! 

— Ovaj trenutak izbrisao je sve moje muke — produži ona. — Sada, ako ti 
je volja, možeš me opet mučiti. 

Na ove riječi Baltazar zaplače. 

— Ta ti si u pravu! Ja sam vas vidio kao kroz neki veo i ništa vas nisam 
ČUO... 

— Da sam ja jedina bila u pitanju — reče ona — i dalje bih patila i 
šutjela, ne podižući glas pred svojim gospodarem; ali treba pokloniti pažnje 
djeci, Claese. Ako bi nastavio tako rasipati svoju imovinu, ma koliko slavan 
bio tvoj cilj, svijet o tebi ne bi ništa govorio, nego bi sva osuda pala na tvoje. 
Mislim da je dovoljno što je žena tebi, čovjeku tako visokih sposobnosti, 
skrenula pažnju na opasnost koju ti nisi vidio. Ne govorimo više o svemu 
tome — nastavi ona osmjehnuvši mu se i gledajući ga zavodljivo. — Večeras, 
Baltazare, predajmo se potpuno sreći. 


IV 
SMRT JEDNE MAJKE 

Sutradan, poslije ove večeri, tako važne po život ove porodice, Baltazar 
Claes, od koga je Jozefina svakako bila dobila neko obećanje da neće 
nastaviti svoje radove, nije se popeo u svoj laboratorij nego je ostao kraj njih 
cijeloga dana. Dan kasnije porodica pripremi sve za odlazak na selo, gdje 
ostade oko dva mjeseca, a otuda se vrati u grad jedino da bi izvršila 


pripreme za svečanosti kojom je, kao nekada, Claes htio proslaviti godišnjicu 
svoga braka. Iz dana u dan Baltazar se uvjeravao koliki su nered njegovi 
naučni radovi i nebrižljivost bili unijeli u njegove novčane poslove. Mjesto da 
primjedbama pozljeđuje rane, njegova žena nalazila je trenutni lijek 
prevelikom zlu. Od sedam slugu koliko ih je Claes imao na dan posljednjeg 
prijema jedino su bili ostali Lemulguinier, kuharica Josette i jedna stara 
sobarica, po imenu Marta, koja svoju gospođu nije napuštala još od njenog 
izlaska iz samostana. Bilo je, dakle, nemoguće primati gradsko visoko 
društvo s tako malo posluge. Gospođa Claes ukloni sve teškoće, predloživši 
da pozovu jednoga kuhara iz Pariza koji će naučiti vratareva sina kako se 
služi za stolom, i da se posluže Piergumovim momkom. Na taj način nikome 
ne bi moglo pasti u oči njihovo teško stanje. 

U toku dvadesetodnevnih priprema gospođa Claes je um jela vješto 
zavaravati muževljevu nezaposlenost: čas mu je stavljala u dužnost da 
odabere rijetko cvijeće kojim su se imale ukrasiti glavne stepenice, galerije i 
odaje, čas ga je slala u Dunkergue da nabavi nekoliko od onih ogromnih 
riba, koje predstavljaju ponos domaćih trpeza u Sjevernom đepartmanu. 
Svečanost, kao ova što je Claes priređivaše, bila je važan posao, koji je 
zahtijevao mnogo brige i živo dopisivanje u jednom kraju, gdje je 
tradicionalno gostoprimstvo lako dovodilo u pitanje porodičnu čast, tako da 
je za domaćina i za poslugu jedan ručak predstavljao-neku vrstu pobjede 
koja je imala da se izvojuje nad uzvanicima. Oštrige su stizale iz Ostenda, 
tetrijebi nabavljeni iz Škotske, a voće iz Pariza; jednom riječi i najsitnija 
uzgredna pojedinost morala je biti u skladu s nasljednom raskoši. Uz to je 
ples kuće Claes bio na naročitom glasu. Pošto je tada u Douaiu bilo sjedište 
departmana, ova večernja zabava u neku ruku je otvarala zimsku, sezonu i 
davala ton svima ostalim u tome kraju. Zato se petnaest godina Baltazar 
trudio da se što bolje pokaže i u tome je toliko uspijevao da se pripovijedalo 
na dvadeset milja uokolo. Pričalo se o toaletama, o uzvanicima, o najsitnijim 
pojedinostima, o modnim novostima koje su se tu vidjele ili o tome šta se sve 
tu desilo. Ove pripreme nisu, dakle, dopuštale Claesu da misli na traženje 
apsolutnog. Kad se vrati mislima o kući i društvenom životu, kod učenjaka 
se ponovo pojavi častoljubije čovjeka, Flamanca i domaćina kuće, te dobi 
volju da priredi okolini jedno iznenađenje. Zaželi da ovu večernju priredbu 
obilježi nekim novim izumom, pa od svih zamisli čarobnog sjaja odabra 
najljepšu, najraskošniju i najkratkotrajniju, da od svoje kuće napravi gaj od 
rijetkih biljaka i da za žene pripremi bukete cvijeća. I druge pojedinosti ove 
svečanosti odgovarale su toj nečuvenoj raskoši, te je izgledalo sigurno da 
ništa neće osujetiti lijep utisak. Međutim, to popodne raščulo se bilo o 
dvadeset devetom ratnom izvještaju i o pojedinostima poraza koji je velika 
armija pretrpjela u Rusiji i na Berezini. Duboka i istinska žalost obuze 
građane Douaia, te iz rodoljublja jednodušno odbiše da plešu. Među 
pismima koja stigoše u Douai iz Poljske bilo je i jedno za Baltazara. 
Gospodin od Vjeržhovnja koji se, kako je sam govorio, nalazio u Dresdemu 
na umoru od rane zadobivene prilikom jednog od posljednjih okršaja, želio je 
da svom domaćinu namre nekoliko ideja koje su mu, od dana njihova 
susreta, došle u glavu u vezi s idejom o apsolutnom. Ovo pismo baci Claesa 
u duboko razmišljanje koje posluži na čast njegovu rodoljublju; ali se 
njegova žena nije zavaravala. Za nju je svečanost bila dvostruko žalosna. 


Ova večernja priredba na kojoj je kuća Claes posljednji put pokazala svoj 
blijesak imala je nečeg turobnog i tužnog, pored svekolike čarobnosti i svih 
onih rijetkosti što ih je nagomilalo šest generacija, svaka sa po nekom 
manijom, a kojima građani Douaia posljednji put imadoše prilike da se dive. 

Kraljica toga dana bila je šesnaestogodišnja Margerita koju roditelji prvi 
put uvedoše u društvo. Ona privuče na sebe sve poglede savršenom 
prirodnošću, djevičanskim izgledom, a naročito svojom fizionomijom koja je 
odgovarala ovom domu. Bila je to prava flamanska djevojka, kako su je 
prikazivali domaći slikari: savršeno okruglo, punačko lice; kestenjasta, na 
čelu zaglađena kosa s razd jelkom na sredini; zelenkastosive oči; lijepe 
mišice i punoća koja nije umanjivala ljepotu; sramežljiv izgled lica, ali na 
visokom i ravnom njenom čelu odlučnost koja se krila ispod prividne 
mirnoće i blagosti. Iako nije bila ni tužna ni sjetna, nije izgledala mnogo 
vesela. Smišljenost, urednost i osjećanje dužnosti, te tri glavne crte 
flamanskog karaktera bile su ispisane na njenom, na prvi pogled, hladnom 
licu koje je ipak privlačilo pažnju zbog izvjesne ljupkosti kontura i mirne 
ponositosti koja je jamčila za porodičnu sreću. Nekim čudom, koje fiziolozi 
još nisu objasnili, ona nije imala nijedne majčine niti očeve crte, nego je bila 
vjerna slika svoje prababe po majci, neke Conyneks iz Brtiggea čiji je vrlo 
brižljivo očuvani portret svjedočio o toj sličnosti. 

Večera unese malo živosti u svečanost. Svi su bili mišljenja da, ako vojni 
porazi ne dozvoljavaju uživanje u plesu, oni svakako ne isključuju da se 
može uživati u jelu. Rodoljubi se ubrzo povukoše. Ostadoše samo oni 
ravnodušni, pored nekoliko . igrača karata i Claesovih prijatelja; ali, 
neprimjetljivo, ova kuća tako blistavo osvijetljena, u kojoj su se tiskali svi 
mogući ugledni građani Douaia, utone u tišinu. Oko jednog sata po ponoći 
galerija je bila prazna, a svijeće su se redom po salonima gasile. Najzad, 
unutrašnje dvorište, neko vrijeme tako bučno i osvijetljeno, ponovo postade 
tamno i mračno: proročanska slika budućnosti koja je čekala porodicu. Kad 
se Claesovi vratiše u svoj stan, Baltazar dade svojoj ženi da pročita Poljakovo 
pismo. Ona ga vrati pokretom punim tuge. Unaprijed je vidjela šta će se 
dogoditi. 

Doista, od toga dana Baltazar je s mukom krio neraspoloženje i dosadu 
koja ga je obuzimala. Ujutru, pošto je doručkovao u krugu porodice, on se 
malo igrao u dnevnoj sobi sa svojim sinom Jeanoni, razgovarao s kćerima 
koje su šile, vezle ili plele čipku; ali se brzo zamarao od ove igre i razgovora. 
Izgledalo je da sve to čini po dužnosti. Kad bi njegova žena sišla, pošto se 
obukla, uvijek bi ga našla kako sjedi u naslonjaču i promatra Margeritu i 
Feliciju, ravnodušan prema lupkaranju njihovih kalemova. Kad bi novine 
stigle, čitao ih je lagano, kao umirovljeni trgovac koji ne zna kako da utuče 
vrijeme. Zatim je ustajao, promatrao nebo kroz prozorska okna, pa se opet 
vraćao da sjedne u naslonjač i zamišljeno čarkao vatru, kao čovjek koga su 
nametljive misli učinile nesvijesnim vlastitih pokreta. Gospođa Claes je silno 
žalila što nema dovoljno jako obrazovanje i pamćenje. Za nju je bilo teško 
održavati duži zanimljiv razgovor; možda je to i nemoguće između dva stvora 
koji su jedan drugom sve rekli pa moraju tražiti predmete za razgovor izvan 
osjećajnog ili materijalnog života. Osjećajni život ima svoje trenutke i 
zahtijeva suprotnosti; pojedinosti materijalnog života ne mogu dugo zanimati 
više duhove koji su naviknuti na brze odluke; a za duše koje vole svijet je 


nepodnošljiv. Dva osamljena stvora koja se uzajamno potpuno poznaju 
moraju tražiti razonode u najvišim oblastima misli, jer je nemoguće nešto 
sitno suprotstaviti onom što je neizmjerno. Zatim, čovjeka naviklog da ima 
posla s velikim stvarima teško je zabaviti ako u dnu srca nije zadržao onu 
bezazlenost, onu nemarnost koja čini da genijalni ljudi naliče na ljupku 
djecu; ali, zar nije ova bezazlenost duše vrlo rijetka pojava kod onih kojima 
je suđeno da sve vide, da sve znaju i da sve razumiju? 

Prvih mjeseci gospođa Claes nekako se izvlačila iz ove teške neprilike 
nečuvenim naporima koje su joj nalagale ljubav i nužda. Čas bi zaželjela da 
nauči triktrak koji nikada nije znala igrati pa ga nekim čudom, dosta 
razumljivim, najzad i nauči; potom bi Baltazara zainteresirala za 
obrazovanje kćeri i tražila od njega da upravlja njihovom lektirom. Sva 
ovakva sredstva bila su iscrpena. Nastupi čas kad se Jozefina nađe pred 
Baltazarom u istom položaju kao nekada gospođa de Maintenon pored 
Louisa XIV, samo bez vladalačkog sjaja da bi mogla zabaviti svoga začmalog 
gospodara, i bez dosjetljivosti dvorskog osoblja koje je umjelo igrati komedije 
kao što je ona s poslanstvom sijamskog kralja ili perzijskog šaha. Pošto je 
istrošio Francusku, prinuđen da pribjegne posljednjim sredstvima koja 
ostaju sinu bolje porodice da dođe do novca, monarh nije više bio mlad niti 
je žeo pobjede i osjećao se strašno nemoćnim u sredini samih veličina: 
kraljevska dadilja koja je znala ljuškati djecu nije uvijek uspijevala da 
uljuška i oca koji je trpio zato što je zloupotrijebio i stvari i ljude i život, pa i 
samog boga. Međutim, Claes je patio od suvišne energije. Mučen mišlju koja 
ga je gušila, on je sanjao da uzdigne nauku, da obogati čovječanstvo i da 
sebe proslavi. Patio je kao umjetnik kad se bori s oskudicom, kao Sam-so-n 
privezan za stupove hrama. Na isto je izlazilo kod oba ova vladara, samo je 
intelektualnog monarha mučilo obilje snage, a onog drugog nemoć. Šta je 
mogla Pepita, sama protiv ove vrste naučne nostalgije? Pošto je iskoristila 
sva sredstva koja su joj pružali domaći poslovi, obrati se svijetu za pomoć, 
pozivajući ga dva puta nedjeljno na kavu. U Douaiu sjedeljke uz kavu 
zamjenjuju čajanke. Sjedeljka uz kavu je skupljanje zvanica koje cijele večeri 
piju izvrsno vino i likere kojima su nakrcani podrumi u tom blagoslovljenom 
kraju, jedu poslastice i piju crnu ili bijelu kavu s leda; za to vrijeme žene 
pjevaju romanse, govore o svojim haljinama ili pričaju krupne gradske 
koještarije. To je još uvijek kao na slikama Mierisa ili Terburga, samo bez 
crvenog perja na sivim usiljenim šeširima, bez gitara i lijepih kostima iz XVI 
vijeka. Ali napor koji je Baltazar morao ulagati da bi odigrao ulogu 
domaćina, njegova izvještačena ljubaznost, vatrometi njegove duhovitosti, 
sve je svjedočilo o tome koliko je korijena bilo uhvatilo zlo, svjedočio je o 
tome zamor koji se sutradan na njemu opažao. 

Ove neprestane priredbe, slab i trenutan lijek, otkriše koliko je bolest bila 
ozbiljna. Te grane, na koje je Baltazar nailazio kotrljajući se niz provaliju, 
samo usporiše njegov pad, ali ga učiniše još težim. On nije izustio nikad 
nijedne riječi o svojim nekadašnjim radovima, nijednom otvoreno požalio što 
osjeća da je sebe doveo u nemogućnost da ponovo otpočne svoje 
eksperimente, ali su zato! njegovi pokreti imali nečeg tužnog, glas mu je bio 
slab, a on iznemogao, kao čovjek koji se oporavlja od bolesti. Čamotinja je 
ponekad izbijala na vidjelo po načinu na koji je dohvatao mašice i nehajno, 
na ognjištu, zidao neobičnu piramidu od komada kamenog uglja. Kad bi se 


primaklo veče, očevidno je osjećao zadovojstvo: bez sumnje ga je san 
oslobođavao neke nametljive misli. Sutradan je ustajao sjetan, s izgledom na 
dan koji je trebalo prebaciti preko glave, pa se činilo kao da odmjerava 
vrijeme koje mu još preostaje da utroši, kao što zamoren putnik promatra 
pustinju koju treba da prijeđe. Kako je gospođa Claes znala otkuda dolazi 
ovo mrtvilo, trudila se da ne zna kolike je razmjere uzelo njegovo pustošno 
djelovanje. Hrabra u podnošenju duševnih patnji, ona je bila slaba pred 
plemenitostima duše. Nije se usuđivala zapitkivati Baltazara kad bi on 
slušao riječi svojih kćeri ili Jeanov smijeh s izgledom čovjeka zauzetog 
nekom skrivenom, misli; ali bi uzdrhtala kad bi vidjela kako se on trudi da 
odagna svoju sjetu i stara se, iz plemenitih pobuda, da izgleda veseo kako ne 
bi nikoga ražalostio. Kad bi se otac izmotavao sa kćerima i igrao se sa 
Jeanom, Jozefinine oči ovlažile bi se suzama, pa je izlazila da bi sakrila 
uzbuđenje koje je kod nje izazivalo to herojstvo, jer žene dobro znaju koliko 
ih ono stoji i kako im se od toga srce kida. Gospođi Claes je tada dolazilo da 
kaže: ,Ubij mene, pa radi što ti je volja!" Malo po malo Baltazarove oči gubile 
su onaj živi sjaj i dobijale sinju boju koja staračkim očima daje tužan izgled. 
Sve je u njega postalo tromo, i pažnja koju je ukazivao ženi, i govor. Pred 
kraj mjeseca aprila ovi znaci postađoše ozbiljniji, te poplašiše gospođu Claes, 
za koju je ovaj prizor bio nepodnošljiv, pa je hiljadu puta predbacivala sebi, 
diveći se u isto vrijeme flamanskoj vjernosti s kojom se njen muž držao 
zadate riječi. Jednoga dana, kad joj se učini da je Baltazar klonuo više nego 
inače, ona se bez pređomišljanja odluči da mu sve žrtvuje samo da bi ga 
povratila životu. 

— Prijatelju moj — reče mu ona — razrješavam te date zakletve. 

Baltazar je pogleda iznenađeno. 

— Ti misliš na svoje eksperimente, nije li tako? — reče ona. 

On odgovori strahovito živahnim pokretom. Daleko od toga da mu što 
predbaci, iako je u dokolici bila odmjerila dubinu ponora u koji će se oboje 
otkotrljati, gospođa Claes mu dohvati ruku i stegne je, smiješeći se. 

— Hvala, prijatelju — reče ona — sigurna sam u svoju moć nad tobom; ti 
si mi žrtvovao više od života. Sada je na mene red da žrtvujem. Iako sam već 
prodala nekoliko svojih dijamanata, imam ih još dosta pored onih što mi je 
brat dao, te mogu pribaviti novac potreban za tvoje radove. Ovaj sam nakit 
bila namijenila kćerima; ali, zar tvoja slava neće od njih napraviti mnogo 
sjajnije? Uostalom, zar im ti jednoga dana nećeš vratiti još ljepše dijamante? 

Radost koja odjednom ozari muževljevo lice dovede Jozefinino očajanje do 
vrhunca; s bolom u duši opazi ona da je strast u ovog čovjeka jača od njega. 
Claes je imao vjere u svoja djela, te je i mogao bez straha ići putem koji je za 
njegova ženu značio propast. Na njegovoj strani vjera, na njenoj sumnja i 
preteško breme: zar žena ne pati uvijek za dvoje? U tom trenutku bila je 
voljna da povjeruje u njegov uspjeh, u želji da tako pred sobom opravda 
svoje saučesništvo u vjerojatnom rasipanju njihove imovine. 

— Ljubav cijeloga moga života, Pepita, ne bi bila dovoljna nagrada za tvoje 
požrtvovanje — reče Claes raznježeno. 

Tek što je izgovorio ove riječi, a uđoše Margerita i Felicija i poželiše im 
dobar dan. Gospođa Claes obori pogled i za trenutak zanijemi pred kćerima 
čiju je imovinu toga časa otuđila u korist jednoga sna; međutim, njen muž 
ih uzme na koljena i s njima veselo čavrljaše, sretan što može izliti svoju 


radost koja ga je gušila. Od toga časa gospođa Claes uđe u mahniti način 
života svoga muža. Za nju budućnost djece i ugled njihova oca postađoše 
podjednako jaki pokretači, kao za Claesa slava i nauka. Zato ova nesretna 
žena nije imala nijednoga časa spokojstva, otkako su u Parizu rasprodati svi 
dijamanti iz kuće posredovanjem njenoga ispovjednika, opata de Soli, sa, i 
otkako su fabrikanti kemijskih proizvoda ponovo stali slati svoje pošiljke. 
Zahvaćena demonom nauke i žarom istraživanja, na kome je njen muž 
sagorijevao, ona je živjela u stalnom iščekivanju i, kao mrtva, po čitave dane 
ostajala kao prikovana u svom naslonjaču samom silinom svojih želja koje 
su, ne pothranjivane kao kod njenog muža laboratorijskim radovima, 
rastrzale njenu dušu, pojačavajući kod nje sumnju i strahovanje. 
Predbacujući sebi što je bila popustljiva prema strasti čiji je cilj neostvarljiv, 
a koju je gospodin de Soliš osuđivao, ona je ustajala s vremena na vrijeme, 
prilazila prozoru, okrenutom prema unutrašnjem dvorištu i s užasom 
promatrala laboratorijski dimnjak. Ako bi otuda kuljao dim, ona ga je s 
očajanjem promatrala, dok su najprotivurječnije misli potresale njeno srce i 
dušu. Vidjela je kako u dimu iščezava dječja imovina, ali je time spašavala 
život njihova oca: zar nije njena prva dužnost da ga usreći? Ova bi je 
posljednja misao malo umirila. Dobila je dozvolu da može ulaziti u 
laboratorij i tamo se zadržavati; ali se ona sama uskoro morala odreći toga 
žalosnog zadovoljstva. Tu je ona odviše živo patila, videći kako Baltazar na 
nju ne obraća nikakve pažnje, pa mu, kako izgleda, čak i smetaše njeno 
prisustvo; osjećala je ljubomornu razdraženost i opaku želju da baci kuću u 
zrak; morilo ju je hiljadu nečuvenih muka. Od toga vremena Lemulguinier 
postade za nju neka vrsta barometra: ako bi ga čula kako zvižduće, idući 
tamo-amo dok je postavljao za doručak ili ručak, ona je znala da njenome 
mužu eksperimenti idu od ruke i da se on nada skorom uspjehu; ako bi pak 
Lemulguinier bio sumoran i natmuren, ona bi ga pogledala s bolom u duši: 
znači Baltazar nije zadovoljan. Najzad su se gospođa i sluga počeli 
razumijevati i pored njene gordosti i njegove nabusite podređenosti. Kod ove 
žene, koja je bila slaba i nemoćna da se bori sa strašno zamornim mislima, 
čas je prevladavala nada, čas očajanje koje joj je utoliko teže padalo što se 
brinula i kao nježna žena i kao mati koja je strahovala za svoju porodicu. 
Nepodnošljiva šutnja, od koje joj je nekada bivalo teško oko srca, i njome je 
ovladala, pa nije ni opažala kato je neka sumornost nastala u njenoj kući i 
kako prođu po čitavi dani u dnevnoj sobi bez i jednog smiješka, često bez 
ijedne riječi. Iz nekog žalosnog materinskog predosjećanja, ona je svoje kćeri 
navikavala na kućne poslove i trudila se da ih dovoljno osposobi za koji 
ženski zanat, kako bi od njega mogle živjeti ako bi pale u bijedu. Pod mirnim 
izgledom ovog domaćeg života skrivalo se užasno nespokojstvo. Na izmaku 
ljeta, Baltazar je bio upropastio novac od dijamanata koji su bili prodati 
posredovanjem starog opata de Solisa i zadužio se za oko dvadeset hiljada 
franaka kod firme Protez i Chiffreville. 

Augusta mjeseca 1813. godine, otprilike godinu dana poslije onog prizora 
kojim počinje ova priča, iako je Baltazar bio izveo nekoliko lijepih 
eksperimenata, kojima, na žalost, nije pridavao važnosti, njegovi su napori, 
u pogledu glavnog cilja istraživanja, ostali bezuspješni. Onoga dana kad je 
bio završio niz svojih radova, osjećanje vlastite nemoći skrhalo ga je: 
izvjesnost da je uzalud potratio zamašne sume dovede ga do očajanja. Bila je 


to strašna nesreća. On napusti svoj tavan, siđe lagano u dnevnu sobu, 
sruši se u jedan naslonjač u prisustvu djece i ostane tu nekoliko trenutaka 
kao mrtav, ne odgovarajući na pitanja kojima ga je žena obasipala. Suze ga 
savladaše i on pobjegne u svoju sobu da ne bi imao svjedoka u svome bolu. 
Jozefina pođe za njim i odvede ga u svoju sobu, gdje se Baltazar, u četiri 
oka, sasvim prepusti svome očajanju. Ove suze muškarca, te riječi 
razočaranog umjetnika, kajanje oca porodice, sve je to nosilo obilježje užasa, 
nježnosti, ludila, te je gospođi Claes to zadalo više bola nego sve ranije 
patnje. Žrtva je tješila krvnika. Kad je Baltazar još strašno uvjerljivim 
glasom rekao: ,Ja sam bijednik, igram se dječjim i tvojim životom, radi vaše 
sreće treba da izvršim samoubojstvo", — te riječi dirnuše je u srce pa, pošto 
je poznavala karakter svoga muža i pribojavala se da on odmah i ne izvrši 
ovu očajnu odluku, ona osjeti jedan od onih preokreta koji poremete život u 
samom njegovu vrelu, a za nju bijaše utoliko sudbonosniji što Pepita u sebi 
uguši osjećaje, praveći se izvještačeno mirnom. 

— Dragi moj — odgovori ona — nisam pitala za savjet Pierguina, čije 
prijateljstvo nije toliko veliko da ne bi osjetio potajno zadovoljstvo kad bi 
vđdio da smo propali, nego jednoga starca koji je prema meni očinski dobar. 
Opat de Soliš, moj ispovijeđnik, dao mi je jedan savjet koji će nas spasiti od 
propasti. On je razgledao naše slike. Vrijednost slika u galeriji može nam 
isplatiti sav dug koji tereti tvoje nepokretno imanje i ono što si dužan firmi 
Protez i Chiffreville, jer ti svakako kod njih imaš nekih neplaćenih računa? 

Claes potvrdno klimne glavom, na kojoj je sva kosa bila sijeda. 

— Gospodin de Soliš poznaje Happeove i Dunckerove iz Amsterdama; 
oni.svi luduju za slikama i, kao skorojevići, željni su da pred svijetom 
pokažu raskoš koja odgovara samo kućama koljenovića. Oni će platiti naše 
slike u punoj vrijednosti. Tako ćemo doći do prihoda, a ti ćeš od sume, koja 
će približno iznijeti sto hiljada dukata, moći uzeti jedan dio glavnice i 
produžiti svoje eksperimente. Tvoje kćeri i ja zadovoljit ćemo se s malim. U 
toku vremena, štedeći, ispunit ćemo prazne okvire drugim, slikama i ti ćeš 
sretno živjeti! 

Baltazar podigne glavu prema ženi, s izrazom radosti i straha u isto 
vrijeme. Uloge su bile izmijenjene, .supruga je postala zaštitnicom, svoga 
muža. I taj čovjek, onako nježan i srcem vezan za Jozefinu, držao, ju je u 
svome naručju, a nije ni primijetio strahoviti grč u kome se ona sva trzala a 
kosa i usne se nervozno tresle. 

— Nisam ti smio reći da od rješenja apsolutnog nisam daleko ni koliko za 
jednu dlaku. Da bih metale doveo u plinovito stanje, treba samo da 
pronađem toplinski izvor pa da ih izložim ogromnoj toplini u sredini gdje 
vlada atmosferski pritisak jednak nuli, jednom riječi u potpuno 
bezuzdušnom prostoru. 

Gospođa Claes nije mogla izdržati ovako sebičan odgovor. Očekivala je 
toplu zahvalnost za podnijete žrtve, a naišla je na kemijski problem... Ona 
naglo ostavi muža, siđe u dnevnu sobu i padne u svoj naslonjač između 
svoje dvije preplašene kćeri, a potom brižne u plač. Margerita i Felicija uzeše 
je za ruke, klekoše jedna s jedne, druga s druge strane naslonjača, pa 
zajedno s njom udariše iu plač, iako nisu znale šta je tišti, a zatim nekoliko 
puta ponoviše pitanje: 

— Šta vam je, majko? 


— Jadna djeco, osjećam da umirem. 

Od ovog odgovora uzdđrhta Margerita koja tek tada primijeti na majčinom 
licu znake onog bljedila svojstvenog crnomanjastim osobama. 

— Marta! Marta! — vikala je Felicija — hođite, potrebni ste mami. 

Stara guvernanta dotrča iz kuhinje pa, videći kako je njeno blijeđozeleno 
lice lagano potamnjelo i jakose zajapurilo, povika na španjolskom. 

— Kriste bože! Gospođa umire! 

Ona jurne napolje, reče Josetti da zagrije vode za kupanje nogu i ponovo 
se vrati svojoj gospođi. 

— Marta, ne plašite gospodina, ništa mu ne govorite — uzviknu gospoda 


Claes. — Jadne, mile moje kćeri — doda ona stisfeajući očajno na grudi 
Margeritu i Feliciju — htjela bih samo toliko da proživim da vas vidim sretne 
i udomljene. Marta — nastavi ona — recite Lemulguinieru da ode do 


gospodina de Solisa i zamoli ga da dođe ovamo. 

Ovaj grom iz vedra neba našao je, sasvim prirodno, svoga odjeka i u 
kuhinji. Josette i Marta, obje odane gospođi Claes i njenim kćerima, bile su 
pogođene u onome što im je bilo najmilije. Ove strašne riječi: ,Gospođa 
umire, mora biti da ju je gospodin ubio! Brzo pripremite za kupanje nogu, sa 
slačieom!" — sve je to iz Jozettinih usta izmamilo' nekoliko uzvičnih rečenica 
koje je ona sasuta na Lemulguinierovu glavu. Lemulguinier, hladan i 
neosjetljiv, jeo je kraj stola, sjedeći pored jednog prozora kroz koji je iz 
dvorišta dopirala svjetlost u kuhinju, gdje je sve bilo čisto kao u salonu 
kakve ljubavnice. 

— Moralo je najzad tako da se svrši — govorila je Josette pogledajući na 
sobara i penjući se na stoličicu bez naslona, da bi s poličice dohvatila 
bakrač koji se sijao kao zlato. — Nijedna majka ne može ravnodušno gledati 
kako se otac zabavlja time da, zbog kojekakvih splačina što ih pravi, trati 
bogatstvo kao što je gospodinovo. 

Josette, čija je glava, pokrivena okruglom kapom s riševima, naličila na 
glavu njemačke krcalice, baci na Lemulguiniera kiseo pogled, kome je zelena 
boja njenih očica, s povrnutim kapcima, davala gotovo otrovan izgled. Stari 
sobar slegne ramenima, pokretom dostojnim. Mirabeaua koga su izveli iz 
strpljenja, potom smota u svoja velika usta krišku hljeba namazanu 
maslacem i posutu začinom. 

— Mjesto da dosađuje gospodinu, bolje bi bilo da mu gospođa da novaca, 
uskoro bismo svi toliko bili bogati da bismo ležali na zlatu! Ne treba nam ni 
koliko jedna aspra pa da pronađemo... 

— E pa lijepo, zašto vi ne ponudite gospodinu dvadeset hiljada franaka 
koje ste uložili na knjižicu? To je vaš gospodar. Pa pošto ste tako sigurni u 
njegova djela i podvige... 

— Vi se, Josette, ništa ne razumijete u to; grijte tu vodu — odgovori 
Flamanac, prekidajući kuharicu U riječi. 

— Toliko razumijem da znam kako je ovdje bilo srebrnog posuđa za 
hiljadu maraka, a vi i vaš gospodar ste ih rastočili i, ako bi vas pustili da 
nastavite svojim putem, vi biste sve potratili i uskoro ne bi ništa ostalo. 

— A gospodin će natjerati gospođu u smrt — reče Marta naišavši — 
samo da bi se riješio žene, jer ga ona zadržava i ne da mu da sve proguta. 
Đavo je njega uzeo pod svoje, to se vidi! Vi, Lemulguinier, zato što pomažete, 
u najmanju ruku možete izgubiti dušu, ako je uopće imate, jer tu sjedite kao 


drvo, dok su svi ovdje glave pogubili. One tamo gospođice plaču kao kiša. 
Hajde, potrčite po gospodina opata de Solisa. 

— Imam da radim za gospodina, da mu uredim laboratorij — reče sobar. 
— Isuviše je daleko odavde do kvarta Esguerchin. Idite same. 


— Gledaj ti čudovišta! — reče Marta — a tko će da pripremi gospođi za 
kupanje nogu? Hoćete li je pustiti da umre? Njoj se krv popela u glavu... 
— Mulguinier — reče Margerita, došavši u odaju ispred kuhinje — u 


povratku od kuće gospodina de Solisa zamolit ćete gospodina Pierguina, 
liječnika, da brzo ovamo dođe. 

— E, sad ćete ići — reče Josette. 

— Gospođice, meni je gospodin rekao da mu uredim laboratorij — 
odgovori Lemulguinier, okrenuvši se dvjema ženama koje pogleda despotski. 

— Oče — reče Margerita Claesu koji je u tom trenutku silazio — možeš li 
nam ustupiti Mulguiniera da ga pošaljem u grad? 

— Pa ipak ćeš ići, nakazo jedna! — reče Marta kad je čula da gospodin 
Claes stavlja Lemulguiniera na raspoloženje svojoj kćeri. 

Nedovoljna sobareva odanost kući bila je ozbiljan povod zađevica između 
ove dvije žene i Lemulguiniera čija je ravnodušnost imala za posljedicu sve 
veću privrženost Josette i guvernante. Ovo prepiranje, naizgled sitničarsko, 
mnogo je utjecalo na budućnost ove porodice kad joj je kasnije zatrebala 
pomoć u nevolji. Baltazar je opet postao u tolikoj mjeri rastresen da nije ni 
primijetio u kakvom se bolesnom stanju Jozefina nalazi. On uze Jeana na 
koljena i cupkaše ga nesvijesno, razmišljajući o problemu za čije je rješenje 
sada imao novca. On je vidio kako su ženi prinijeli kadu za noge, pošto je 
ona bila ostala u dnevnoj sobi jer nije imala snage da ustane iz naslonjača u 
kome je ležala. Cak je gledao svoje dvije kćeri kako su zauzete oko majke, ne 
pitajući se zašto su se one tako užurbale. Kad bi Margerita ili Jean zaustili 
nešto da kažu, gospođa Claes bi im naredila da šute, pokazujući im na 
Baltazara. Takav prizor morao je Margeritu nagnati na razmišljanje, jer je 
ona, našavši se između oca i majke, bila i dovoljno zrela i pametna te je već 
mogla donijeti sud o njihovom ponašanju. Naiđe tako, u unutrašnjem životu 
porodice, jedan trenutak kada djeca, htjela ili ne htjela, postanu suci svojim 
roditeljma. Gospođa Claes je shvatila opasnost ovakve situacije. Iz ljubavi 
prema Baltazaru ona se trudila da u očima Margeritinim opravda ono što je, 
po zdravoj pameti jedne šesnaestogodišnje djevojke, moglo izgledati kao 
očeva krivica. Zato je djeci ulivalo neku vrstu straha od očeva autoriteta ono 
duboko poštovanje koje je gospođa Claes u ovoj prilici ukazivala Baltazaru, 
praveći se pred njim manja od makova zrna samo da mu ne bi smetala u 
razmišljanju. Ali ma koliko ta odanost bila priljepčiva, ona je još više 
pojačavala ono divljenje koje je Margerita osjećala prema majci za koju su je 
naročito vezivali svakodnevni doživljaji. To osjećanje imalo je svoga 
opravdanja u nekoj vrsti naslućivane duševne patnje čiji je uzrok, razumije 
se, morao kopkati jednu mladu djevojku. Nikakva sila na svijetu nije mogla 
spriječiti da poneka riječ, koja bi se omakla Marti ili Josetti, ne otkrije 
Margeriti kako se došlo do prilika u kojima se kuća već četiri godine nalazi. I 
pored prikrivanja od strane gospođe Claes, njena kćer je neprimetljivo, 
polako, konac po konac otkrivala tajanstveno snovanje ove domaće drame. 
Margerita je, kad tome bude vrijeme, imala biti istinska povjerenica svoje 
majke pa, prema tome, i najstrašniji sudac. Zato je gospođa Claes svu brigu 


posvetila Margeriti i trudila se dati joj na znanje koliko je ona odana 
Baltazaru. Naslućujući odlučnost i razboritost svoje kćeri, ona bi uzđrhtala 
pri pomisli na moguću borbu između Margerite i Baltazara kad, poslije njene 
smrti, kći nju zamijeni u vođenju domaćinstva. Jadna žena bila je dotle 
došla da se više bojala onoga što će naići poslije njene smrti negoli same 
smrti. Koliko je o Baltazaru brinula, vidjelo se jasno po odluci koju je 
donijela. Oslobađajući duga imanje svoga muža, ona bi osigurala njegovu 
nezavisnost i tako predusrela svaku prepirku, odvajajući njegove interese od 
dječjih. Nadala se da će ga tako vidjeti sretnim do onoga časa kad bude oči 
sklapala. Uz to je računala da na Margeritu prenese nježnost svoga srca, te 
da ona pored njega produži igrati ulogu anđela ljubavi, vršeći dužnost 
čuvara i zaštitnika porodice. Zar to nije značilo zračiti još uvijek, i sa dna 
groba, svoju ljubav na one koji su joj bili dragi? Pa ipak nije htjela 
omalovažiti oca u očima kćeri, obavještavajući ih prije vremena kakav je 
užas kod nje izazvala Baltazarova strast za naukom; ona je proučavala 
Margeritinu dušu, njen karakter, ne bi li doznala da li će ona sama po sebi 
moći postati majka za svoju braću i za sestru, a blag i nježan ženski stvor za 
Oca. 

Tako su posljednji dani gospođe Claes bili zatrovani računima i 
strahovanjem koje se nikome nije usuđivala povjeriti. Osjećajući da joj je 
ovim posljednjim prizorom život doveden u pitanje, ona je slala svoje poglede 
u budućnost, dok je Baltazar nesposoban od toga vremena za sve što je 
imalo veze s gospodarstvom, imanjem i osjećanjem za kuću, jedino mislio na 
pronalaženje apsolutnog... Duboku tišinu koja je ovladala u dnevnoj sobi 
samo je prekidalo jednolično kretanje Claesove noge, koje se nastavljalo, jer 
on nije opazio! da je Jean sa nje sišao. Sjedeći pored majke, Margerita je 
promatrala njeno blijedo i unakaženo lice i, s vremena na vrijeme, pogledala 
na oca, čudeći se njegovoj neosjetljivosti. I zamalo odjeknula su vrata s ulice 
zatvarajući se s lupom, te porodica ugleda opata de Solisa, oslonjena na 
sinovca, kako zajedno prelaze preko dvorišta. 

— Ah, evo gospodina Emanuela — reče Felicija. 

— Dobar mladić — reče gospođa Claes primijetivši Emanuela de Solisa. 
— Milo mi je što ga opet vidim. 

Kad je čula ovu pohvalu iz usta svoje majke, Margerita je porumenjela. 
Od prije dva dana izgled ovog mladića probudio je u njenom srcu nepoznate 
osjećaje i oživio u njenoj pameti misli koje su dotle bile uspavane. U toku 
ispovjednikove posjete njegovoj pokajnici desili su se neki od onih 
neprimjetnih događaja koji su u životu od velikog značaja, a čije su 
posljedice dovoljno važne da ovdje neizostavno moramo prikazati te dvije 
nove ličnosti, uvedene u krug ove porodice. Gospođa Claes se iz načela 
ispovijedala u tajnosti. Njen ispovjednik, gotovo nepoznat njenima, vidio se u 
njenoj kući tek drugi put; i ovdje i ma gdje to bilo, čovjek je morao osjetiti 
neku vrstu raznježenosti i divljenja kad ugleda strica i sinovca. Lice opata de 
Solisa, osamdesetogodišnjeg starca, srebrnastobijele kose, bilo je oronulo, a 
život u njemu kao da se sveo jedino na oči. On je s mukom koračao jer je 
jedna od njegovih mršavih nogu imala strašno unakaženo stopalo, umotano 
u neku vreću od baršuna, pa ga je primoravala da se služi štakom kad se ne 
bi oslanjao o ruku isvoga sinovca. Pogrbljenih leđa i istrošena tijela, pružao 
je sliku paćeničke i slabašne prirode kojom gospodari gvozdena volja i čedan 


religiozni duh koji ga je održavao. Taj španjolski svećenik koji se odlikovao 
opsežnim znanjem, istinskom pokornošću i širokim krugom poznanstava bio 
je, jedno za drugim, dominikanac, velik ispovjednik u Toledu i generalni 
vikar nadbiskupije  Malines. Da nije bilo Francuske revolucije, 
pokroviteljstvo Casa-Realovih dovelo bi ga do najviših crkvenih položaja; ali 
mu žalost za umrlim mladim vojvodom, njegovim učenikom, oduže volju za 
aktivnim životom, te se sav posveti odgoju svoga sinovca koji je vrlo rano 
ostao siroče. Poslije zauzeća Belgije, on se nastani u blizini gospođe Claes. 
Još u mladosti opat de Soliš pokazivao je oduševljenje za svetu Terezu, pa ga 
je to, kako je i odgovaralo sklonostima njegove duše, odvelo kršćanskom 
misticizmu. Kako je u Flandriji naišao na stado katolika koje je bilo 
posvećeno u njegovo učenje, jer su gospođica Bourignon kao i nadahnuti 
pisci kvijetisti tu stekli najviše pristalica, on se tu zadržao, utoliko radije što 
je smatran starješinom ove osobite zajednice, gdje se i dalje pridržavalo 
mističnog učenja iako je crkva osudila Fenelona i gospođu Guyon. Njegov je 
moral bio strog, život primjeran, a smatralo se i da pokatkad pada u vjerski 
zanos. I pored zainteresiranosti za ovozemaljske stvari, koja mora postojati 
kod tako strogo bogougodnog čovjeka, ljubav koju je osjećao prema sinovcu 
navodila ga je da se brine o njegovim interesima. Kad bi bilo u pitanju neko 
milosrdno djelo, starac je radije oporezivao svoju crkvenu pastvu nego što se 
obraćao svojoj vlastitoj kasi; pa ipak je njegov starješinski ugled bio tako 
opće priznat, njegove namjere bile su tako čiste a pronicavost tako rijetko na 
krivom putu, da su svi njegovim tražnjama izlazili u susret, Da bi se imala 
predodžba koliko su stric i sinovac odskakali jedan od drugoga, uporedit 
ćemo starca s kakvom šupljom vrbom što raste pored vode, a mladoga 
čovjeka s divljom ružom punom cvjetova čija se uspravna i vitka stabljika 
ustremila naviše, u okrilju mahovinom obraslog drveta, i izgledale kao da ga 
želi uspraviti. 

Strogo odgojen od strica, koji ga je pored sebe čuvao kao što bi kakva 
uvažena stara gospođa čuvala neku djevicu, Emanuel je bio pun golicave 
osjećajnosti i čednosti ponešto sanjarske, tih prolaznih ukrasa svake 
mladosti, ali neobičnih za duše hranjene vjerskim načelima. Stari svećenik 
nije dao da kod njegova učenika dođu do izražaja razbludni osjećaji, 
pripremajući ga za životne patnje neprekidnim radom i gotovo 
samostanskom disciplinom. Ovakav odgoj, koji je morao Fmanuela uvesti u 
društvo sasvim neiskusnog i učiniti ga sretnim ako bi u svojoj prvoj ljubavi 
naišao na štogod valjano, krasio ga je anđeoskom čistoćom koja je njegovoj 
osobi davala primamljivost kakve mlade djevojke. Iz njegovih stidljivih očiju, 
iza kojih se krila krepka i odvažna duša, izbijala je svjetlost koja je u duši 
treperila kao što se zvuk u talasima razliva u osjetila sluha. Njegovo izrazito 
lice, iako pravilno, padalo je u oči zbog određenosti obrisa, zbog divnog 
rasporeda linija i duboke mirnoće koja je dolazila od duševnog spokojstva. 
Sve je na njemu bilo skladno. Njegova crna kosa, smeđe oči i obrve još jače 
su isticale bjelinu i upadljivo rumenilo lica. Glas mu je odgovarao ljepoti 
lica. Pokreti, puni ženskosti, slagali su se s njegovim milozvučnim glasom i 
nježnom vedrinom njegova pogleda. Izgledalo je kao da nije svijestan koliko 
je draži imalo njegovo' povučeno, polusjetno držanje, njegov uzdržani govor i 
pažnja puna poštovanja kojom je obasipao svoga strica. Kad ga čovjek vidi 
kako proučava krivudavi hod staroga opata da bi se prilagodio njegovu 


bolnom posrtanju i da ga ne bi ometao, kako iz daleka motri što bi mu 
moglo povrijediti noge te ga vodi najzgodnijim, putem — mora doći do 
uvjerenja da su Emariuelovi osjećaji plemeniti i da oni čovjeka čine 
uzvišenim stvorom. U očima ljudi bio je tako veliki što je volio strica i ne 
obzirući se na njegove mane, što se bez pogovora uvijek pokorio njegovim 
naređenjima, da je svatko rado vidio prst sudbine u tome što mu je kuma 
dala tako ljupko ime. Ako bi starac, u svojoj ili tuđoj kući, pokazivao svoju 
dominikansku samovolju, dohvativši se s nekim čovjekom, Emanuel bi 
pokatkad podigao glavu kao da pokaže njenu privlačnu snagu, tako da su 
ljudi od osjećaja bivali uzbuđeni kao i umjetnici kad vide kakvo veliko djelo, 
jer živi ideali izazivaju u duši isto tako jake, lijepe osjećaje kao i ostvarenja 
umjetničkih zamisli. 

Emanuel je dopratio svoga strica kad je on došao svojoj pokajnici da bi 
razgledao slike kuće Claes. Doznavši od Marte da se opat Soliš nalazi u 
galeriji, Margerita, u želji da vidi toga čovjeka, nađe neki izmišljeni izgovor 
da bi dopratila svoju majku i tako zadovoljila svoju radoznalost. Ušavši 
dosta nepromišljeno i praveći se da to čini iz lakomislenosti, kojom djevojke 
tako vješto prikrivaju ono što' žele, ona je, pored starca u crnini, pogurena, i 
slična lesu, naišla na svježu i ljupku Emanuelovu priliku. Podjednako 
mladenački i čedni pogled ova dva stvorenja izazvali su isto iznenađenje. Bez 
sumnje su Margerita i Emanuel jedno drugo viđali u snovima. Oboje najprije 
oboriše oči, a zatim ih, istovetnim pokretom, podigoše, izrazivši isto 
priznanje. Margerita uzme majku za ruku i govoraše joj iz pristojnosti 
sasvim tiho, zatim se, tako reći, skloni pod majčino okrilje, pomolivši vrat 
pokretom kao u labuda i tako dočeka Emanuela koji sa svoje strane ostade 
prikovan, držeći se pod ruku sa svojim stricem. Iako je slaba svjetlost u 
galeriji bila tako vješto raspoređena da bi se kako treba vidjela svaka slika 
na platnu, ipak je ona išla na ruku ovim potajnim pogledima, tom radovanju 
stidljivih. Razumije se, nijedno od njih dvoje, čak ni u mislima, nije išlo do 
onoga da koje znači početak ljubavi; ali oboje osjetiše ono duboko, zbunjeno 
uznemirenje srca čija se tajna u mladosti, iz lakomosti ili iz sramežljivosti, 
čuva samo za sebe. 

Kod mladih ljudi, poslije prvog utiska koji izazove bujicu dugo 
uzdržavanih osjećaja, nailazi poluzablenuto iznenađenje, kao kod djece 
poslije prvih zvukova muzike. Neka se djeca otpočnu smijati pa se potom 
zamisle; druga se zasmiju pošto su najprije bila zamišljena; ali ona djeca čija 
je duša stvorena da živi od poezije ili od ljubavi dugo slušaju i ponovo ištu 
istu melodiju, pogledom koji već gori od zadovoljstva i iz koga izbija 
radoznalost za onim. što je neizmjerno. Mi neodoljivo volimo mjesto gdje smo 
prvi put u djetinjstvu osjetili ljepotu harmonije, s uživanjem se sjećamo 
muzičara i instrumenta, pa kako onda da ne volimo onoga koji nam prvi put 
otkrije muziku života? Nije li prvo srce na kome smo počeli udisati ljubav 
kao neka nova domovina? Emanuel i Margerita bili su jedno za drugo taj 
glas muzike koji budi novo osjetilo, ona ruka koja podiže veo magle i 
pokazuje nam na obale okupane podnevnom vrelinom sunca. 

Kad gospođa Claes zaustavi starca pred jednom Guidovom slikom anđela, 
Margerita približi glavu da bi vidjela kakav će utisak ona proizvesti na 
Emanuela, a mladić potraži pogledom Margeritu da bi uporedio samu misao 
na platnu s mišlju ostvarenom u živom biću. Ovo nehotično laskanje, puno 


draži, bilo je shvaćeno i primljeno sa zadovoljstvom. Stari opat je ozbiljno 
hvalio ovaj lijepi rad, a gospođa Claes mu je odgovarala, dok su dva djeteta 
šutjela. 

Takav je bio njihov prvi susret. Tajanstvena svjetlost galerije, tišina u 
kući, prisustvo roditelja, sve je pridonijelo da se duboko u srcu urezu nježne 
crte ove maglovite fatamorgane. Hiljadu neodređenih misli, koje navališe na 
Margeritu kao pljusak, stišaše se i, obojene svijetlom zrakom, stvorišeu 
njenoj duši kad neko bistro jezero, u trenutku kad Emanuel promuca 
nekoliko rečenica opraštajući se s gospođom Claes. Ovaj glas čija je svježa i 
meka boja natopila srce neobičnim ushićenjem, dopuni ono iznenadno 
otkriće što ga je izazvao Emanuel i koje je on morao učiniti plodonosnim u 
svoju korist; jer čovjek kojim se sudbina posluži da izazove ljubav u srcu 
kakve djevojke često je nesvijestan svoga djela te ga ne privede kraju. 
Margerita, potpuno zanijemjela, pokloni se i posla svoje zbogom pogledom u 
kome kao da se ogledalo žaljenje što iščezava ovo čisto i divno priviđenje. 
Kao kakvom djetetu, njoj se mililo da još sluša svoju melodiju. Ovaj 
rastanak zbivao se u dnu starog stubišta, ispred vrata dnevne sobe; a kad je 
ušla unutra, ona pogledom otprati strica i sinovca, sve dok se vrata s ulice 
ne zatvoriše. Gospođa Claes je bila isuviše zauzeta ozbiljnim pitanjima koja 
su bila pokretana tokom njenih savjetovanja s ispovjednikom, te nije mogla 
ispitivati izraz na licu svoje kćeri. 

Onog trenutka, kad su gospodin de Soliš i njegov sinovac po drugi put 
naišli, bila je još uvijek silno uzbuđena, te nije mogla primijetiti kako je 
rumenilo oblilo Margeritino lice, otkrivajući na taj način ono previranje prve 
radosti koju je osjetilo djevičansko srce. Kad prijaviše staroga opata, 
Margerita ponovo uze svoj ručni rad i napravi se toliko 
njime zauzeta da strica i sinovca pozdravi i ne pogledavši ih. Gospodin Claes 
mehanički odvrati na pozdrav opata de Solisa i iziđe iz dnevne sobe, kao 
čovjek suviše zauzet svojim poslovima. Pobožni dominikanac sjedne pored 
svoje pokajnice, upravivši na nju dubok pogled kojim je pro-nicao u duše; 
dovoljno mu je bilo što je vidio Claesa i njegovu ženu, pa da nasluti 
katastrofu. 

— Djeco — reče ona — idi te u vrt. Margerita, pokažite EFmanuelu očeve 
tulipane. 

Margerita polustidljivo uze pod ruku Feliciju, pogleda u mladića koji je 
porumenio i iziđe iz sobe uzevši za ruku Jeana, iz pristojnosti. Kad su se svi 
našli u vrtu, Felicija i Jean odoše na svoju stranu i ostaviše Margeritu koja 
mladoga de Solisa, ostavši gotovo sama s njim, odvede do bokora tulipana 
koji je Lemulguinier svake godine uvijek na isti način uređivao. 

— Volite li tulipane? — upita Margerita, poslije kratke i duboke šutnje, 
koju, izgleda, Emanuel nije želio remetiti. 

— Gospođice, to je lijepo cvijeće; ali, da bi ga čovjek volio, treba imati 
smisla, umjeti ocijeniti njegovu ljepotu. Mene to cvijeće zasljepljuje. Navika 
da radim pored strica, u mračnoj sobici gdje stanujem, bez sumnje čini da 
više volim ono što blago djeluje na osjetilo vida. 

Izgovarajući ove posljednje riječi, promatraoje Margeritu, ali taj pogled, 
pun neodređenih želja, nije pokazivao da cilja na bjelinu bez blijeska, na 
mirnoću i na nježno rumenilo koje je njenom licu dalo izgled cvijeta. 

— Vi, znači, mnogo radite? — nastavi Margerita, vodeći Fmanuela do 


drvene klupe sa zeleno obojenim naslonom. — Odavde — nastavi ona — 
nećete gledati tulipane iz takve blizine, pa će vam oni manje zamarati oči. 
Imate pravo, te boje trepere i neprijatno utječu na oči. 

— Da, mnogo radim — nastavi mladić poislije trenutne šutnje, ravnajući 
za to vrijeme stopalom pijesak na istazi. — Radim na mnogo čemu... Stric je 
želio da od mene načini svećenika. 

— O! — izviknu Margerita prostodušno. 

— Nisam pristao, nisam kod sebe osjećao sklonosti. Ali trebalo mi je 
mnogo hrabrosti da se oduprem stričevoj želji. On je tako dobar, mnogo me 
voli. Ovih dana platio je jednom čovjeku da bi me oslobodio služenja vojske, 
mene, jedno bijedno! siroče... 

— Pa čemu se mislite posvetiti? — upita Margerita, učinivši pokret kao 
da je htjela natrag trgnuti ovu rečenicu, pa doda: — Oprostite, gospodine, 
sigurno ćete pomisliti da sam suviše radoznala! 

— 0, gospođice — reče Emanuel gledajući je, koliko s divljenjem toliko 
nježno — nitko mi, osim strica, još nije postavio takvo pitanje. Učim da 
budem profesor. Šta ćete! Nisam bogat. Ako bih mogao postati upravitelj 
kakvog koledža u Flandriji, imao bih od čega skromno živjeti, pa bih se 
oženio jednostavnom ženom koju bih mnogo volio. Takav život imam. u 
izgledu. Možda za to više volim krasuljak koji svijet gazi nogama u ravnici 
Orchies, nego ove lijepe tulipane pune zlata, purpura, safira i smaragda koji 
predstavljaju život pun blijeska, dok je krasuljak predstavnik života tihog i 
patrijarhalnog, života jednog siromašnog profesora kakav ću ja biti. 

— Ja sam dosad krasuljke uvijek zvala margeritama — reče ona. 

Emanuel jako pocrveni i dugo premišljaše šta da odgovori, ne ostavljajući 
na miru pijesak svojim nogama. U nedoumici koju misao da odabere od onih 
što su mu dolazile na pamet, sve gluplje od glupljih kako se njemu činilo, 
zatim našavši se u neprilici što je tako dugo dao čekati na odgovor, on izvali: 
, Nisam se usuđivao izustiti vaše ime... i ne dovrši. 

— Profesor! — produži ona. 

— 0, gospođice, bit ću profesor da bih imao jedan položaj u društvu, ali 
ću se dati na poslove koji će me učiniti mnogo korisnijim... Ja mnogo volim 
rad na historiji. 

— Ah! 

To ah, puno skrivenih misli, učini da se on još jače zastidio, a zatim udari 
u luckast smijeh, govoreći: 

— Vi me, gospođice, navodite da govorim o sebi, međutim bio bi red da 
vam govorim samo o vama. 

— Moja mati i vaš stric, mislim, završili su svoj razgovor — reče ona 
pogledavši kroz prozor u dnevnu sobu. 

— Nalazim da se vaša mati mnogo promijenila. 

— Ona pati, a neće da nam kaže uzrok svojih patnji; nama ništa drugo 
ne ostaje nego da mučimo njene muke. 

Gospođa Claes je zaista bila završila jedno tugaljivo savjetovanje koje se 
ticalo pitanja savjesti o kojem je jedino opat de Soliš mogao donijeti odluku. 
Predviđajući potpun materijalni krah, i ne saopćavajući to Baltazaru koga su 
se malo ticali novčani poslovi, oma je htjela zadržati znatnu sumu od 
vrijednosti slika koje je gospodin de Soliš uzimao na sebe da proda u 
Holandiji, da bi sakrila i sačuvala za onaj trenutak kad njenu porodicu bude 


pritisla krajnja oskudica. Pošto je zrelo razmislio i procijenio okolnosti u 
kojima se nalazila njegova pokajnica, stari dominikanac složio se s ovim 
mudrim postupkom. On je otišao da se pobrine o ovoj prodaji, koja je imala 
da se obavi tajno kako se ne bi mnogo naškodilo ugledu gospodina Claesa. 
Starac posla svoga sinovca s jednom pismenom preporukom u Amsterdam, 
gdje je mladić, oduševljen što će učiniti uslugu kući Claes, uspio da proda 
slike iz galerije čuvenim, bankarima Happeu i Dunckeru za sumu od 
osamdeset i pet hiljada holandskih dukata, otvoreno plativih, i drugu od 
petnaest hiljada koja se imala krišom dostaviti gospođi Claes. Slike su bile 
tako dobro poznate da je, radi okončanja kupovine, bio dovoljan Baltazarov 
odgovor na pismo kojemu je uputila firma Happe i Duncker. Claes ovlasti 
Emanuela de Solisa da primi novac za slike, koji mu je ovaj tajno poslao da 
se u Douaiu ne bi saznalo o ovoj prodaji. 

Krajem, mjeseca septembra Baltazar vrati novac koji je bio uzajmio, digne 
zabranu sa svoga imanja i nastavi svoje radove; ali kuća Claes ostade bez 
svoga najljepšeg ukrasa. Zaslijepljen svojom strašću, on nije pokazao 
nikakav znak žaljenja; toliko je pouzdano vjerovao da će ubrzo moći 
nadoknaditi ovaj gubitak da je ovu prodaju izvršio s pravom na otkup. Sto 
slika na platnu nije za Jozefinu bilo ništa u poređenju s domaćom srećom i 
muževljevim zadovoljstvom; uostalom, ona naredi da se galerija popuni 
slikama koje su krasile odaje za primanje, a da bi prikrila prazninu koja je 
za njima ostala u kući s lica, ona u njoj promijeni namještaj. Pošto je 
isplatio dugove, Baltazar je imao na raspoloženju oko dvjesta hiljada franaka 
za produženje eksperimenata. Gospodinu de Solisu i njegovu sinovcu 
predato je na čuvanje petnaest hiljada dukata koje je gospođa Claes bila 
zadržala. Da bi ovu sumu povećao, opat proda dukate kojima je bila skočila 
vrijednost zbog događaja u toku Kontinentalnog rata. Sto šezdeset i šest 
hiljada franaka u talirima bude zakopano u podrumu kuće gdje je stanovao 
opat de Soliš. Gospođa Claes imala je tu tužnu sreću da skoro osam mjeseci 
gleda svoga muža stalno zaposlenog. Ali surovo pogođena udarcem koji joj je 
on bio zadao, ona se razboli od čamotinje i ta se bolest, prirodno, sve više 
pogoršavala. Nauka je bila potpuno ovladala Baltazarom, tako da ga ni 
porazi što ih je Francuska bila pretrpjela, ni prvi Napoleonov pad, ni 
povratak Burbonaca ne otrgoše od radova; on nije bio ni muž, ni otac, ni 
građanin — bio je samo kemičar. 

Krajem 1814. godine gospođa Claes je u tolikoj mjeri bila iznurena da 
više nije mogla napuštati postelju. Ne želeći više da životari u svojoj sobi, 
gdje je proživjela sretne dane te bi joj sjećanje na minulu sreću i nehotice 
nametalo poređenje sa sadašnjicom, ona se nastani u dnevnoj sobi. Liječnici 
su odobrili njenu želju, nalazeći da ova odaja ima više uzduha, da je veselija 
i pogodnija za njeno stanje nego njena soba. Krevet na kome je ova nesretna 
žena okončala svoj život namješten je između kamina i prozora koji je gledao 
u vrt. Tu je provela svoje posljednje dane, svetački, zauzeta oplemenjivanjem 
duša svojih kćeri koje je uživala da zagrijava toplinom svoje duše. 
Supružanska ljubav, koja je slabije dolazila do izražaja dopustila je bila da 
materinska ljubav uzme maha. U njoj se pojavi mati, utoliko divnija što je to 
nastupilo kasno. Kao i sve plemenite osobe, ona je proživljavala uzvišene, 
nježne osjećaje koje je smatrala kajanjem. Uvjerena da je djecu bila lišila 
poneke nježnosti koju im je dugovala, trudila se da im naknadi tu tobožnju 


nepravdu, pa se prema njima pokazivala tako pažljiva, tako brižna da im je 
mnogo omiljela; željela je da oni nekako žive na samom njenom srcu, da ih 
zaštiti svojim oslabljenim krilima i da im za jedan dan nadoknadi onu ljubav 
za sve dane kad ih je bila zanemarila. Njenom milovanju i riječima davale su 
patnje neku ganutljivu blagost kojom je odisala njena duša. Njene oči 
milovale su djecu prije nego što bi ih tronuo njen glas naglascima punim 
lijepih želja, a njena ruka izgledalo je kao da neprestano šalje na njih 
blagoslov. 

Za grad Douai nije predstavljalo iznenađenje ni to što kuća Claes, vrativši 
se raskošnim navikama, uskoro više nikoga nije primala, ni što je njihova 
povučenost postala još potpunija, ni što Baltazar više nije o godišnjici svoga 
braka priredio svečanost. Prije svega bolest gospođe Claes izgledala je 
dovoljan razlog za tu promjenu, zatim isplata 
dugova zaustavila je niz ogovaranja, najzad političke nedaće koje je Flandrija 
bila pretrpjela, rat od Sto dana i tuđinska okupacija — sve je to učinilo da se 
potpuno zaboravi na kemičara. 

U toku te dvije godine grad se često nalazio pred zauzećem, zatim 
naizmjenično čas u rukama Francuza, čas neprijatelja; u nj je nailazilo 
toliko stranaca, pribjeglo toliko seljaka, toliko interesa izbilo na površinu, 
toliko života dovedeno u pitanje, toliko se promjena i nesreća dogodilo, da je 
svatko mogao misliti jedino na sebe. Kako su opat đe Soliš, i njegov sinovac i 
dva Pierguina, bili jedini posjetioci gospođe Claes, zima između 1814. i 
1815. godine bila je za nju doba najbolnijih smrtnih muka. Njen muž rijetko 
je dolazio da je posjeti. Doduše, poslije ručka ostajao je po koji sat pored nje, 
ali, kako ona nije imala snage da izdrži duži razgovor, on bi rekao jednu do 
dvije, uvijek iste rečenice, pa bi onda sjedio, šutio i pustio da u sobi zavlada 
nesnosna tišina. Malo bi promjene u ovu monotoniju bilo unijeto kad bi opat 
de Soliš i njegov sinovac proveli veće u kući Claes. Dok je stari opat igrao 
triktraka s Baltazarom, Margerita je s Emanuelom razgovarala pored 
postelje svoje majke koja se smiješila na njihove nevine radosti, ne odajući 
koliko je u isti mah bolno i prijatno djelovao na njenu izmučenu dušu taj 
svježi dah čiste ljubavi koja je izbijala na mahove i riječ po riječ. Prelivi u 
glasu koji su ova dva djeteta dovodili do ushićenja razdirali su njeno srce; 
pogled sporazumijevanja koji bi među njima uhvatila podsjećao je nju, 
polumrtvu, na sretne časove mladosti koji siu joj predočavali gorku 
sadašnjost. Utančanost osjećaja nalagala je Emanuelu i Margeriti da se 
uzdržavaju od ovih divnih ljubavnih djetinjarija, da ne bi pozlijedili rane ove 
ucviljene žene koje su oni po nagonu naslućivali. Još nitko, nije zapazio da 
osjećaji imaju svoj vlastiti život i naročitu prirodu koja proistječe iz okolnosti 
pod kojima su postali; oni zadrže nešto od fizionomije mjesta gdje su se 
razvili i otisak misli koje su utjecale na njihov razvoj. Ima ljubavi, sa žarom 
začetih, koje zadrže svoju toplinu, kao što je bila ljubav gospođe Claes 
prema njenom mužu; zatim ima osjećaja kojima je sve išlo na ruku, te 
zadržavaju svoju jutarnju svježinu; njihovu berbu radosti uvijek prati smijeh 
i veselje; ali postoji i vrsta ljubavi čiji je zlokobni okvir sjeta ili nesreća koja 
je okružava, a njena su zadovoljstva preskupa, skopčana s mukom,, 
strahovanjem, zatrovana kajanjem ili puna beznadnosti. Ljubav, pokopana u 
srcima Emanuela i Margerite, tako da nijedno od njih nije bilo svijesno da je 
u stvari ljubav onaj osjećaj što je nikao tamo, pod mračnim svodom galerije 


Claes, u prisustvu starog, strogog opata, u jednom trenutku šutnje — ta 
ljubav, ozbiljna i uzdržljiva, ali bogata u blagim nijansama, u neznanim 
slastima, u kojima se uživa kao u grožđu krišom ubranom iza kakve loze, ta 
je ljubav imala tmurnu boju i sive tonove kao ukras u prvim svojim 
časovima. 

Ne usuđujući se da se odaju ma kakvom živahnom očitovanju pored ovog 
paćeničkog kreveta, ova dva djeteta su, i ne znajući, u veli ča val a svoja 
uživanja, skupljajući ih u svome srcu, gdje su se ona duboko urezivala. To je 
bivalo prilikom, njegovanja bolesnice u kome je Emanuel volio uzimati 
udjela, sretan što se može pridružiti Margeriti i sebe unaprijed učiniti sinom 
te majke. Sjetna zahvalnost s usana mlade djevojke došla bi umjesto 
medenih ljubavnih riječi. Uzdasi, potekli iz srca ispunjenog radošću zbog 
jednog izmijenjenog pogleda, malo su se razlikovali od uzdaha koji su im se 
otimali dok su gledali majčine muke. Njihovi kratki trenuci posrednog 
primanja, nedovršenih obećanja i uzdržavane razdraganosti mogli su se 
uporediti s Rafaelovim alegorijskim slikama na crnoj pozadini. Oboje su bili 
u jedno sigurni, što sebi nisu priznavali; znali su da je nad njima sunce, ali 
nisu anali koji će vjetar odagnati krupne oblake što su se nagomilali nad 
njihovim glavama; nisu imali vjere u budućnost, pa, strahujući da ih patnja 
vječno ne prati, oni su bojažljivo ostali u tami toga sumraka, ne usuđujući 
se jedno drugome reći: ,Da li ćemo zajedno završiti dan?" 

Pa ipak, iza nježnosti koju je gospođa Claes pokazivala prema djeci, ona 
je plemenito krila ono što je i od same sebe tajila. Djeca joj nisu zadavala ni 
brige ni straha. Ona su bila njena utjeha, ali ona nisu predstavljala za nju 
život; za njih je ona živjela, a zbog Baltazara umirala. Iako joj je teško padalo 
prisustvo muža, koji je po čitave sate sjedio zamišljen i s vremena na vrijeme 
bacao na nju po koji bezizrazan pogled, ona je zaboravljala na svoje bolove 
samo za vrijeme tih teških trenutaka. Baltazarova ravnodušnost prema ovoj 
samrtnici izgledala bi zločin u očima kakvog stranca koji bi bio njen 
očevidac; ali su se gospođa Claes i njene kćeri bile na nju navikle, one su 
poznavale dušu ovoga čovjeka pa su mu opraštale. Ako bi u toku dana 
gospođa Claes imala opasnu krizu, ako bi joj pozlilo ili je izgledalo da joj se 
približio samrtni čas, jedini u kući i u gradu koji za to ne bi znao bio bi 
Claes; njegov sobar Lemulguinier znao je za to; ali ni njegove kćeri, kojima je 
mati naredila da šute, ni njegova žena nisu ga obavještavale u kolikoj se 
opasnosti nalazilo nekada toliko voljeno stvorenje. Kad bi galerijom 
odjeknuo njegov korak u trenutku kad je silazio na ručak, gospođa Claes 
bila je sva sretna: za malo pa će ga vidjeti, i ona je prikupljala svu snagu da 
bi uživala u toj radosti. Onoga trenutka, kad je on ulazio, ova blijeda i 
polumrtva žena živo bi se zarumenjela, dobila bi zdrav izgled; učenjak je 
prilazio krevetu, uzimao je za ruku i vidio ju je onakvu kakva ona u stvari 
nije bila; samo za njega njoj je bilo dobro. Kad bi je zapitao: ,Draga ženo, 
kako se danas osjećaš?" ona je odgovarala: ,Bolje, prijatelju", i uvjeravala je 
ovog rastresenog čovjeka kako će sutra oporavljena ustati iz kreveta. Toliko 
je Baltazar bio prezauzet da je bolest, od koje je njegova žena umirala, 
smatrao kao običnu nelagodnost. Za cio svijet samrtnica, za njega ona je bila 
puna života. 

Ova godina je donijela potpun raskid među supruzima. Claes je spavao 
odvojeno od žene, ustajao je još jutrom i zatvarao se u svoj laboratorij ili u 


kabinet. Pošto je nju viđao samo u prisustvu kćeri ili dva do tri prijatelja, 
koji su ih posjećivali, on se odvikao od nje. Ova dva stvorenja, nekada 
navikla da imaju iste misli, samo su u dugim razmacima vremena imali 
dodira, samozaborava, izliva koji sačinjavaju život srca, pa nastupi trenutak 
kada ovi rijetki časovi naslade prestadoše. Tjelesni bolovi pomogoše ovoj 
jadnici i omogućiše joj da podnese prazninu, raskid koji bi je ubio da je u 
njoj još bilo života. Osjećala je tako silne bolove da je ponekad bila sretna što 
ih ne gleda onaj koga je ona još uvijek voljela. Neko vrijeme u toku 
popodneva promatrala bi Baltazara pa, znajući da je sretan onako kako je 
on to želio, smatrala je svojom srećom onu koju je njemu pribavila. Ovo 
mršavo zadovoljstvo bilo je za nju dovoljno; ona nije sebi postavljala pitanje 
da li je voljena, nego se trudila da u to vjeruje, pa se klizala po toj tankoj 
kori leda, ne usuđujući se da na nju stane svom težinom iz bojazni da se ne 
prelomi i da se njeno srce ne utopi u strahovitom ništa. Pošto nikakav 
događaj nije remetio ovaj mir, a bolest koja je polako nagrizala gospođu 
Claes i sama je pridonosila ovom duševnom spokojstvu održavajući 
supružansku ljubav u nekom stanju nedjelatnosti, bilo je lako u tako 
sumornom stanju dočekati prve dane 1816. godine. 

Krajem mjeseca februara dođe od Pierguina bilježnika jedan udar koji je 
neminovno morao odnesti u grob anđeosku ženu čija je duša, po riječima 
opata de Solisa, bila skoro bezgrešna. 

— Gospođo — šapne joj on na uho, ugrabivši trenutak kad njene kćeri 
nisu mogle čuti njihov razgovor — gospodin Claes dao mi je nalog da 
uzajmim tri stotine hiljada franaka na račun njegovih dobara: poduzmite 
mjere opreznosti u pogledu imanja vaše djece. 

Gospođa Claes sklopi ruke, podigne oči gore i zahvali bilježniku 
blagonaklonim klimanjem glave i bolnim smiješkom koji se njega kosnu. Ta 
je rečjnica bila nož posred srca koji Pepitu otjera u smrt. Toga dana 
predavala se ona mučnim razmišljanjima od kojih joj je dolazilo da zaplače. 
Nalazila se u položaju putnika koji se, izgubivši ravnotežu, gurnut jednim 
kamičkom survava do dna provalije duž koje je od važno dugo išao. Kad je 
bilježnik otišao, gospođa Claes zatraži od Margerite da joj donese sve što 
treba za pisanje, prikupi svu snagu i neto vrijeme pisaše testament. 
Nekoliko puta je zastajala i promatrala svoju kćer. Došao je bio čas da joj se 
povjeri. Vodeći kuću otkako joj se ritati razboljela, Margerita je u tolikoj 
mjeri ostvarila očekivanja samrtnice da je gospođa Claes spokojno gledala 
na budućnost svoje porodice, videći sebe ponovo oživjelu u tom anđelu 
punom ljubavi i snage. Ova dva ženska stvorenja bez sumnje su 
predosjećala da će doći do uzajamnog bolnog ispovijedanja, pa bi kći 
istodobno pogledala u majku kad god bi ova na nju upravila svoj pogled, a u 
njihovim očima bi zavrcale suze. Nekoliko puta, dok se gospođa Claes 
odmarala, ona je započinjala: ,Marno moja?"... kao da je nešto, htjela reći, 
zatim se kao bez daha zaustavljala, dok se njena mati, isuviše zauzeta 
svojim posljednjim mislima, nije ni zainteresirala šta ona hoće s ovim, 
posljednjim pitanjem. Napokon, gospođa Claes htjede započeti svoje pismo; 
Margerita, koja je držala svijeću, skloni se iz uviđavnosti da ne bi vidjela 
adresu. 

— Možeš pročitati, dijete moje — reče joj bolesnica tužnim glasom. 

Margerita opazi kako je njena mati napisala: Mojoj kćeri Margeriti. 


— Razgovarat ćemo kad se odmorim — đodađe ona, stavljajući pismo 
pod uzglavlje. 

Zatim se sruši na jastuk, sva iscrpena naporom koji je učinila i odspava 
nekoliko sati. Kad se probudi, njene dvije kćeri i oba sina klečali su pored 
njenog kreveta i usrdno se molili bogu. Toga dana bio je četvrtak. Gabriel i 
Jean upravo su bili stigli iz koledža u pratnji Emanuela de Solisa koji je prije 
šest mjeseci bio postavljen za profesora historije i filozofije. 

— Draga djeco, moramo se oprostiti — uzviknu ona. — Vi me ne 
napuštate, a onaj koga... 

Ona ne dovrši. 

— Gospodine Emanuele — reče Margerita spazivši kako joj je mati 
problijedila — idite i recite mome ocu da je mami pozlilo. — Mladi Soliš 
popne se do laboratorija, pa pošto je čuo od Lemulgui,niera šta mu je 
Baltazar rekao, ovaj, na mladićevo navaljivanje, odgovori: 

— Dolazim. 

— Prijatelju — reče gospođa Claes Emanuelu kad se ovaj vratio — 
odvedite moje sinove i pozovite svoga strica. Čini mi se da je došao čas da 
me posljednji put pričesti, htjela bih primiti pričest iz njegovih ruku. 

Kad se našla sama s kćerima, ona dade znak Margeriti te ova, razumjevši 
majku, reče Feliciji da iziđe. 

— Ija vama imam nešto da kažem, draga mama — reče Margerita koja, i 
ne pomišljajući da je majci teško koliko je u stvari bilo, još više pozlijedi 
ranu koju joj je Pierguin bio zadao. — Već deset dana nemam novaca za 
kućevne troškove, a posluzi dugujem plaću za šest mjeseci. Već dva puta 
sam htjela od oca zatražiti novac, ali se nisam, usudila. Vi ne znate, slike iz 
galerije i sve vino iz podruma prodani su. 

— Pa on mi o tome ni riječi nije kazao — uzvikne gospođa Claes. — 
Jadna moja djeco, šta će s vama biti? 

Ona se žarko molila bogu, a u očima joj se ogledalo živo kajanje. 

— Margerita — nastavi ona pošto izvuče pismo ispod jastuka — evo ovo 
pismo ćete otvoriti i pročitati poslije moje smrti, tek kad budete u najvećoj 
bijedi, to jest kad u ovoj kući ne budete ni hljeba imali. Draga moja 
Margerita, mnogo voli svoga oca, ali vodi brigu o sestri i braći. Za koji dan, 
možda za koji čas bit ćeš na čelu ove kuće! Budi štedljiva. Ako bi došla u 
opreku sa željama svoga oca, a to se može dogoditi, jer on je potrošio velike 
sume novaca da bi pronašao tajnu čije bi otkriće imalo donijeti slavu i 
ogromno bogatstvo; njemu će bez sumnje novac biti potreban, možda će ga 
on od tebe zatražiti; pokaži tada svu svoju kćerinsku nježnost i gledaj da 
pomiriš interese, čija ćeš jedina zaštitnica biti, s dužnošću prema ocu, 
jednom velikom čovjeku koji žrtvuje svoju sreću i život radi slave svoje 
porodice; on može griješiti samo formalno, ali će njegove namjere uvijek biti 
plemenite; on je divan, njegovo je srce puno ljubavi. O, vi ćete ga vidjeti 
jednoga dana opet dobrog i punog ljubavi! Morala sam ti, Margerita, reći ove 
riječi na rubu groba. Ako hoćeš da ublažiš moje samrtne muke, obećat ćeš 
mi, dijete moje, da ćeš me zamijeniti pored svoga oca i da mu nikada nećeš 
učiniti nažao. Nemoj ga ni za šta prekoravati, nemoj ga osuđivati. Jednom 
riječi, budi blagorodna i popustljiva posrednica sve dok on, po završetku 
svoga djela, ne postane starješina porodice. 

— Razumijem vas, draga majko — reče Margerita ljubeći samrtnicu u oči 


koje su gorjele — i učinit ću vam po volji. 

— Anđele moj — nastavi gospođa Claes — udaj se tek kad Gabriel bude 
mogao primiti iz tvojih ruku vođenje poslova i kuće. Ako se udaš, možda tvoj 
muž neće dijeliti tvoje osjećaje pa će unijeti pometnju u porodicu i mučit će 
tvoga oca. 

Margerita pogleda u svoju majku pa joj reče: 

— Nemate li što drugo da mi preporučite u pogledu moje udaje? 

— A zar se ti dvoumiš', drago moje dijete? — reče samrtnica uplašeno. 

— Ne — odgovori ona — obećavam da ću vas poslušati. 

— Jadna kćeri, nisam htjela sebe žrtvovati radi vas — nastavi mati lijući 
suze — a tražim od tebe da se žrtvuješ radi svih! Sreća čovjeka načini 
sebičnim. Jest, Margerita, bila sam slaba jer sam bila sretna. Budi jaka, 
budi uvijek razumna radi onih ikoji ovdje to neće biti. Na taj način učini da 
me tvoja braća i tvoja, sestra nikad ne osuđuju. Voli mnogo svoga oca, 
nemoj dolaziti u opreku s njim... Nemoj odveć mnogo... 

Ona prikloni glavu na jastuk i više ne prozbori ni riječi, snaga ju je bila 
izdala. Borba u njenoj duši između majke i žene bila je isuviše jaka. Poslije 
nekoliko trenutaka stigne svećenstvo, na čelu s opatom de Solisom, i kućna 
posluga ispuni sobu. Kad je obred otpočeo, gospođa Claes, koju je 
ispovjednik probudio, pregleda sva lica koja su se našla oiko nje pa primijeti 
da tiu nema Baltazara. 

— A gospodin? — reče ona. 

Ovu riječ, koja je u sebi sadržavala sav njen život i njenu smrt, izgovori 
ona tako žalosno da to strašno potrese cio skup. I pored svojih godina, 
Marta kao strijela pojuri, popne se uza stube i grubo zalupa na 
laboratorijska vrata. 

— Gospodine, gospođa umire! čekaju na vas da je pričeste — vikne ona 
silno negodujući. 

— Silazim — odgovori Baltazar. 

Malo poslije stigne Lemulguinier i javi da za njim dolazi njegov gospodar. 
Gospođa Claes bez prestanka je gledala na sobna vrata; ali se on pojavi tek 
kad je obred bio završen. Pored uzglavlja 
samrtnice nalazili su se opat de Soliš i njena djeca. Videći muža, gdje ulazi, 
Jozefina pocrveni i nekoliko suza skotrlja joj se niz obraze. 

— Ti si svakako rastavljao dušik? — reče mu ona anđeoskom blagošću, 
od čega se svi stresoše. 

— Gotovo je — uzviknu on veselo, — Dušik se sastoji od kisika i jedne 
nemjerljive materije koja je vjerojatno osnova... 

Nastade žagor pun užasa koji ga prekine u riječi i povrati mu prisustvo 
duha. 

— Šta, mi to rekoše? — nastavi on. — Tebi je gore? Šta se to desilo? 

— Dešava se to, gospodine — reče mu na uho opat de Soliš ljutito — da 
vaša žena sada umire i da ste vi njen ubojica! 

Ne čekajući na odgovor opat de Soliš uzme Emanuela pod ruku i iziđe, 
ispraćen od djece koja ga dovedoše do u dvorište. Baltazar je ostao kao' 
gromom pogođen i pogleda u ženu ispustivši nekoliko suza. 

— Ti umireš, a ja sam tvoj ubojica! — uzvikne on. — Šta on to kaže? 

— Prijatelju moj — odgovori ona — mene je u životu održavala samo 
tvoja ljubav i ti si mi je, ne znajući ni sam, oduzeo. 


— Ostavite nas — reče Claes djeci kad uđoše. 

— Jesam li te ijednog trenutka prestao voljeti? — nastavi on, posadivši 
se pored uzglavlja svoje žene, pa dohvati njenu ruku i poljubi je. 

— Prijatelju moj, ništa ti neću predbacivati. Ti si me bio učinio sretnom, 
presretnom; nisam mogla podnijeti poređenje između prvih dana našega 
braka, koji su bili puni, i ovih posljednjih dana kada ti nisi bio isti čovjek i 
koji su mi bili prazni. Duševni život kao i tjelesni djela na svoj način. Evo 
šest godina kako si ti prestao živjeti za ljubav, za porodicu, za sve ono što je 
sačinjavalo našu sreću. Neću ti govoriti o osjećajima blaženstva, tom daru 
mladosti, jer njih nestaje u kasnu jesen života; ali oni za sobom ostavljaju 
bezgranično povjerenje i mile navike — te plodove od kojih se duše hrane. 
Eto vidiš, ti si me lišio toga blaga koje odgovara našim godinama. Ostavljam 
ovaj svijet baš kad treba; nas dvoje ni po čemu nismo živjeli zajedno, ti si od 
mene krio šta misliš i šta radiš. Kako je došlo do toga da se plašiš od mene? 
Jesam li ti kadgod što rekla, pogledala te prijekorno ili učinila prijekorni 
pokret? A ti si, vidiš, prodao posljednje svoje slike, prodao si čak i vino iz 
podruma i ponovo zadužuješ imanje, a o tome mi ni riječi nisi progovorio! 
Ah. treba, dakle, da napustim ovaj svijet zgađena na život! Kad si pravio 
pogreške, kad si Slijepo jurio za nemogućim, nisam, li ti pokazivala kako 
kod mene ima dovoljno ljubavi da sam čak nalazila uživanja u tome što sam 
griješila zajedno s tobom i uvijek koračala uz tebe, pa makar me odveo na 
put zločina? Mnogo si me volio! Eto, tu je sva moja sreća i nesreća. Moja 
bolest traje već duže vremena, Baltazare, ona je otpočela onoga dana kad si 
mi, na ovom istom mjestu gdje sada umirem, dao dokaza da pripadaš više 
nauci nego porodici. Eto, žena ti umire a bogatstvo je potrošeno. Tvoje 
imanje i žena bili su tvoja svojina i s njima si mogao raspolagati; ali onoga 
dana, kada mene više ne bude, moje imanje pripadat će djeci i ti od njega 
nećeš moći ništa uzeti. Šta će onda s tobom biti? Dužna sam ti sada reći 
istinu, jer samrtnici idu na daleki put! Tko će u buduće biti preteg koji ima 
da održava ravnotežu tvojoj prokletoj strasti koja za tebe predstavlja život? 
Kad si ti mene njoj žrtvovao, onda će za tebe djeca biti isuviše laka, jer 
moram biti pravična i priznati da si me volio iznad svega. Dva milijuna i šest 
godina rada bačeni su u tu provaliju, a ništa nisi pronašao... 

Na ove riječi Claes pokrije rukama osijedjelu glavu i sakrije lice. 

— Ništa nećeš ni pronaći do sramotu za sebe i bijedu za svoju djecu — 
nastavi samrtnica. — Već te sada s podsmijehom nazivaju alkemičarom; 
kasnije će se to pretvoriti u Claes-luđaka! Što se mene tiče, ja imam vjere u 
tebe. Ja znam da si ti veliki, da si učenjak i genijalan; ali za običan svijet 
genij i ludilo gotovo su jedno isto. Slava je sunce koje obasjava mrtve, za 
svoga života bit ćeš nesretan kao i svi veliki ljudi i upropastit ćeš djecu. 
Odlazim, a nisam uživala u tvojoj slavi koja bi me bar utješila što sam 
izgubila sreću. Eto vidiš, dragi Baltazare, da mi ova smrt ne bi padala tako 
teško, trebalo bi da budem uvjerena da će moja djeca imati komad hljeba; 
ali ništa, pa ni ti, ne može umiriti moje strahovanje... 

— Zaklinjem se — reče Claes — da... 

— Ne zaklinji se, prijatelju, da ne bi prekršio zakletvu — reče ona 
upadajući mu u riječ. — Bio si dužan da budeš naš zaštitnik, a nisi nam to 
bio već gotovo sedam godina. Nauka je tvoj život. Veliki čovjek ne treba da 
ima ni žene ni djece. Iđite sami svojim putem koji vodi u bijedu! Ono što je 


dobro za vas, nije za običan svijet; vi pripadate svijetu, pa zato ne treba da 
pripadate jednoj ženi ili jednoj porodici. Vi oko sebe sušite zemlju kao što 
rade visoka drveta! Ja, jadna biljčica, nisam mogla uspijevati. Polovina 
razloga za moju smrt nalazi se u tvome životu. Čekala sam na ovaj posljednji 
dan da ti kažem ove strašne misli koje sam nazrela tek prema odsjevima 
bola i očajanja. Poštedi mi djecu! Neka ove moje riječi nađu odjeka u tvome 
srcu. To ću ponavljati do svoga izdisaja. Vidiš u meni je žena mrtva, ti si je 
polako i postupno lišavao svojih osjećaja i zadovoljstava. Ah, da tako i 
nehotice obazrivo nisi postupao, zar bih ja mogla tako dugo živjeti? Ali ova 
jadna djeca nisu me napuštala, ona su rasla pored mojih patnji i tako je u 
meni mati nadživjela. Poštedi, poštedi mi djecu! 

— Lemulguinier! — zagrmi Baltazar gromovitim glasom. 

Stari sobar namah se pojavi. 

— Idite, porušite sve tamo gore, mašine, aparate; samo pažljivo, ali 
polomite sve. Odričem se nauke — reče on ženi. 

— Prekasno je — doda ona gledajući na Lemulguiniera. — Margerita! — 
uzviknu ona osjećajući da joj se bliži kraj. 

Margerita se pojavi na pragu i vrisne videći kako su oči u njene majke 
pobijelele. 

— Margerita! — ponovi samrtnica. 

Ovaj posljednji krik značio je tako snažan poziv upućen kćeri, on joj je 
davao tako velika ovlašćenja da je taj posljednji uzvik bio čitav jedan 
testament. Preneražena je porodica dotrčala i vidjela kako izdiše gospođa 
Claes koja je svoje posljednje životne snage iscrpla u razgovoru sa svojim 
mužem. EFaltazar i Margerita, skamenjeni, ona pored uzglavlja, on na 
koljenima pored kreveta, nisu mogli vjerovati da je umrla ova žena čije su 
vrline i neiscrpnu nježnost jedino oni poznavali. Otac i kći izmijeniše poglede 
pune preteških misli: kći je osuđivala oca, a otac se već pribojavao da će u 
svojoj kćeri naići na oruđe osvete. Iako su mu u glavu navirale mnogobrojne 
uspomene na ljubav kojom mu je žena ispunjavala život i davale značaj 
svetinje njenim posljednjim, riječima, tako da je trebalo da mu one stalno 
budu u ušima, Baltazar nije bio siguran u svoje osjećaje koji su bili preslabi 
prema njegovu geniju; uz to je on slušao' strašnu tutnjavu strasti koja je 
nadmašivala jačinu njegova kajanja i činila da se on samog sebe plašio. Kad 
je nestalo ove žene, svakome je bilo jasno da je kuća Claes imala jednu dušu 
i da te duše više nema. A žalost u porodici bila je tako silna da dnevna soba, 
u kojoj je izgledalo da Jozefina još živi, ostade zatvorena; nitko nije imao 
odvažnosti da u nju stupi. 


POŽRTVOVANJE MLADE DJEVOJKE 

Društvo se ne pridržava ni jedne vrline koju zahtijeva od ljudi; svakoga 
časa ono počini neki zločin, ali ga učini na jeziku; ono iz šale pripremi zlo 
djelo, kao što smiješnim nagrdi ono što je lijepo; ono se ruga sinovima ako 
previše žale za očevima, a baca anatemu na one koji ih dovoljno ne 
oplakuju; a zadovoljstvo, i još kakvo! da sudi o leševima još dok se nisu 
ohladili... Uveče onoga dana kad je izdahnula gospođa Claes prijatelji ove 
žene baciše po neki cvijet na njen grob; između dvije partije vista pohvališe 
njene lijepe osobine tražeći srce ili pik. Zatim, poslije nekoliko plačevnih 


rečenica koje predstavljaju abecedu društvenog žaljenja i iskazuju se istim 
prelivima u glasu, sa ni manje ni više osjećaja, u kojem bilo francuskom 
gradu i u koji bilo čas, svi se dadoše u proučavanje koliko je naslijeđe. Prvi 
Pierguin skrene pažnju onima koji su razgovarali o ovom događaju da je za 
samu ovu divnu ženu dobro što je umrla jer je zbog muža bila isuviše 
nesretna; da je za njenu djecu to bila još veća sreća jer ona ne bi mogla 
svome mužu odreći imanje, pošto ga je obožavala; međutim sada Claes 
njime ne može raspolagati. Onda je svatko od njih stao ocjenjivati ostavštinu 
gospođe Claes, proračunavati njenu ušteđevinu (ima li je? nema li je?), 
nabrajati nakit, iznositi kakve je sve haljine imala, prevrtati po njenim 
ladicama, dok je za to vrijeme ucviljena porodica plakala i molila se bogu 
pored mrtvačkog odra. Letimičnim pogledom službenog procjenitelja imanja 
Pierguin je izračunao da se lična svojina gospođe Claes, da govorimo 
njegovim jezikom, još može iščačkati i da se sigurno penje na sumu od blizu 
milijun i po franaka, nešto u šumi u Waigniesu čije je drvo za dvanaest 
godina nanovo dostiglo ogromnu vrijednost, on stane računati staru šumu, 
mladu šumu, nekadašnju, sadašnju — nešto na račun dobara Baltazarovih 
ikoji je još u mogućnosti da obešteti svoju djecu, ako vrijednost od 
rasprodaje ne bi bila dovoljna da se ona namire. Prema tome gospođica 
Claes, da se i dalje poslužimo njegovim poslovnim govorom, bila bi udavača 
koja donosi četiri stotine hiljada franaka. 

— Ali ako se ona uskoro ne uda — doda on — što bi je oslobodilo 
tutorstva i omogućilo joj da izloži javnoj prodaji šumu u Waigniesu, da 
likvidira dio koji pripada maloljetnicima i uloži ga tako da otac ne bi mogao 
u nj dirati, Claes je takav čovjek da bi mogao upropastiti djecu. 

Svi stadoše razmišljati koji bi mladići iz oblasti mogli biti dostojni ruke 
gospođice Claes, ali se nitko ne nađe da iz učtivosti i njega ovamo ubroji. 
Bilježnik je za svaku od predloženih prilika nalazio razloge da je odbaci kao 
nedostojnu Margerite. Sagovornici su se podsmješljivo pogledali i uživali u 
tome da i dalje produžuju ovo provincijsko zajedanje. Pierguin je u smrti 
gospođe Claes vidio događaj povoljan za svoje namjere, pa je već komadao 
ovaj leš u svoju korist. 

— Ta dobra žena — govorio je on u sebi, vraćajući se kući na spavanje — 
bila je gorda kao paun i nikada mi ne bi dala svoju kćer za ženu. He, he, 
zašto ne bih ja sada poradio na tome da se njome oženim? Otac Claes je 
zanijet ugljikom i više se ne brine o djeci; ako bih zatražio ruku njegove 
kćeri, pošto bih najprije uvjerio Margeritu da treba što prije da se uda ne bi 
li svojoj braći i sebi sačuvala imanje, on bi bio sretan da se riješi djeteta koje 
bi mu moglo zadavati glavobolje. 

On zaspi, priviđajući bračne ljepote ove ženidbe, razmišljajući o svima 
koristima koje bi izvukao iz ovoga posla i o jamstvu za njegovu ličnu sreću 
koju mu je pružala osoba čijim se mužem zamišljao. Teško se mogla u tom 
kraju naći djevojka nježnije ljepote i bolje odgojena od Margerite. Njena 
skromnost i ljupkost jedino su se mogle upoređiti s istim osobinama lijepoga 
cvijeta čije ime Emanuel pred njom nije smio spomenuti, iz bojazni da tako 
ne otkrije tajne želje svoga srca. Njeni su osjećaji bili puni ponosa, njena 
uvjerenja puna pobožnosti, te bi zacijelo bila čedna kao supruga; ali ne 
samo da je ona laskala onoj taštini koju svaki čovjek manje više unosi u 
izbor žena nego je zadovoljavala i bilježnikovu oholost zbog vrlo velikog 


ugleda koji je, s obzirom na dvostruko plemstvo, uživala njena porodica, pa 
će imati da uživa i njen muž. Sutradan Pierguin izvadi iz svoje kese nekoliko 
novčanica od po hiljadu franaka i ode da ih prijateljski ponudi Baltazaru, 
kako bi ga poštedio novčanih neprilika u trenutku kad je bio obrvan 
žalošću. Baltazar će bez sumnje, tronut ovom lijepom, pažnjom, pohvaliti 
pred svojom kćeri bilježnikovu dušu i ličnost. Ali od toga nije bilo ništa. 
Gospodin Claes i njegova kćer nađoše da je ova ljubaznost sasvim prirodna, 
a njihov bol nije im dopuštao da misle na Pierguina. I doista, Baltazarovo 
očajanje bilo je tako veliko da mu zbog držanja oprostiše i oni koji su bili 
gotovi da ga grde, i to ne toliko zbog nauke koja ga je još mogla opravdati 
koliko zbog kajanja koje nije ni malo! moglo popraviti zlo. Svijet se 
zadovoljava grimasama, prima c-nu monetu kojom i sam plaća, ne 
provjeravajući njenu ispravnost. Za njega je istinski bol kazališna predstava, 
neka vrsta zadovoljstva koje ga dovodi u raspoloženje da sve oprašta, pa čak 
i zločincu; u svojoj žeđi za uzbuđenjem, on podjednako nagrađuje i onoga 
tko ga izaziva na smijeh i onoga tko ga natjera u plač, ne vodeći računa o 
sredstvima kojima se poslužio. Margeriti je bilo punih devetnaest godina kad 
joj je otac predao u ruke vođenje kuće, gdje bez. riječi priznadoše njeno 
starješinstvo sestra i dva brata kojima je, u posljednjim trenucima svoga 
života, gospođa Claes bila preporučila da slušaju svoju stariju sestru. 
Crnina je isticala njenu svježu bjelinu, kao što je tuga isticala njenu blagost 
i strpljenje. Još od prvih dana ona je dala obilato dokaza o onoj ženskoj 
odvažnosti i nepromjenljivoj vedrini kakvim sigurno raspolažu anđeli što 
raznose mir, dodirujući paćenička srca zelenom paunovom grančicom. No, 
iako se preranim, razumijevanjem svojih dužnosti bila navikla skrivati svoje 
bolove, oni su utoliko bili življi; njena spoljašnja mirnoća nije se slagala s 
velikom dubinom njenih osjećaja; i njoj je bilo suđeno da još zarana upozna 
ono strašno suzbijanje osjećaja koje srce u sebi nije moglo zadržati; njen 
otac držao ju je pritješnjenu između onoga što nalaže plemenitost, urođena 
mladim dušama, i onoga što neminovno zahtijeva prijeka potreba. Računi, u 
koje se uplela odmah sutradan po majčinoj smrti, doveđoše je da se hvata u 
koštac sa životnim interesima u onim godinama kada mlade djevojke znaju 
samo za zadovoljstvo'. Strašno učenje kroz patnju koje uvijek prati anđeoske 
prirode! Ljubav, čija je podloga novac i taština, spada u najtvrđoglavije 
ljubavi. Pierguin nije htio oklijevati u svome salijetan ju oko nasljednice. 
Nekoliko dana pošto je obukla crninu on zatraži priliku da razgovara S 
Margeritom i počne izvoditi svoju namjeru s toliko vještine da ju je mogao 
pridobiti; ali je ljubav bila nadahnula njenu dušu takvom pronicavošću da 
se nije mogla uloviti vanjskim izgledom stvari koji je utoliko bio pogodniji za 
sentimentalne lagarije što je Pierguin, ovom prilikom, pokazao svu svoju 
dobrotu koja je njemu bila svojstvena, dobrotu bilježnika koji sebe zamišlja 
dostojnim ljubavi ako spasava talire. Oslanjajući se na svoje sumnjivo 
srodništvo, na stalnu naviku da rukovodi poslovima i da uzima udjela u 
porodičnim tajnama, uvjeren u očevo uvažavanje i prijateljstvo, a kako mu je 
na ruku išla nebriga jednoga učenjaka koji nije imao nikakav određen plan 
u pogledu udomljenja svoje kćeri i kako nije mogao ima naročite naklonosti 
ma prema kome, on joj dade prilike da uvidi kako je ovdje po srijedi jedna 
trka za njom u kojoj je ljubav povezana s računima, najodvratnijim za mlade 
duše, a koje on nije umio sakriti. On se pokazao naivnim, dok se ona 


koristila lukavstvom, baš zato što je on vjerovao da ima posla sa slabom 
djevojkom i što nije poznavao prednost nejakih. 

— Draga rođako — reče on Margeriti, šetajući s njom vrtnim stazama — 
vi poznajete moju dušu i znate koliko mi je stalo do toga da ne povrijedim 
bolne osjećaje koji vas obuzimaju ovoga trenutka. Moja je duša preosjetljiva 
za jednog bilježnika, živim samo srcem i nešto me stalno goni da brinem 
tuđu brigu, dok bi moja želja bila da se predam slatkim uzbuđenjima koja 
život čine sretnim. Zato mnogo patim što sam prinuđen govoriti vam Oo 
planovima koji nisu u skladu s vašim duševnim stanjem, ali je to potrebno. 
Već nekoliko dana neprestano mislim na vas. Doznao sam, neobičnom 
voljom sudbine, da je imovina vaše braće i sestre, pa čak i lično vaša, u 
opasnosti... Želite li spasiti svoju porodicu od potpune propasti? 

— Šta bi trebalo da radim? — reče ona gotovo zaplašena tim riječima. 

— Treba da se udate — reče Pierguin. 

— Ja se neću nikako udavati — uzvikne ona. 

— Udat ćete se — nastavi bilježnik — kad zrelo razmislite o opasnim 
prilikama u kojima se nalazite. 

— Na koji bi način moja udaja donijela spas? 

— To sam od vas i očekivao, rođako — reče on, upadajući joj u riječ. — 
Udaja oslobođava tutorstva. 

— Zašto bi me njega oslobodili? — upita Margerita. 

— Da bi vas uveli u posjed, draga mala rođako — odgovori bilježnik 
likujući. — U tome slučaju vi uzimate svoj dio majčina imanja. Da bi vam se 
on dao, treba imanje prodati; no da bi se ono prodalo, bit će potrebno izložiti 
šumu u Waigniesu javnoj licitaciji. Pod tom pretpostavkom cjelokupna 
vrijednost naslijeđa pretvara se u kapital i vaš otac, kao staralac, bit će 
prinuđen da uloži dio, koji pripada vašoj braći i sestri, tako da kemija u to 
neće dirati. 

— Šta bi se desilo u protivnom slučaju? — upita ona. 

— E onda — reče bilježnik — vaš će otac upravljati vašim imanjem. Ako 
bi se opet kod njega pojavila želja da pravi zlato, on bi mogao prodati drvo u 
Waigniesu i sve vas ostaviti gole kao prst. Šuma u Waigniesu vrijedi sada 
blizu milijun i četiri stotine hiljada franaka; ali ako je vaš otac danas-sutra 
potpuno slisti, vaših hiljadu trista jutara neće vrijediti više od trista hiljada 
franaka. Nije li bolje izbjeći ovu gotovo sigurnu opasnost, učinivši da, vašim 
oslobođavanjem tutorstva, još danas nastupi pravni slučaj diobe naslijeđa? 
Tako ćete spasiti sve šumske sječe koje bi vaš otac kasnije iskoristio na vašu 
štetu. Sada, dok kemija još spava, on će sigurno sav novac od prodaje uložiti 
u državni zajam. Državni papiri donose devet na pedeset, te će ova draga 
djeca, prema tome, imati oko pet hiljada livara godišnje rente na pedeset 
hiljada franaka a, s obzirom na to da se ne može raspolagati glavnicom koja 
pripada maloljetnicima, vaša braća i sestra će, kad postanu punoljetni, naći 
svoju imovinu udvostručenu. Dok inače, boga mi... eto... Pored ostaloga vaš 
je otac okrnjio imanje vaše majke, manjak ćemo doznati iz inventara. Ako 
nešto spasiti. 

— Pih! — reče Margerita — to bi značilo nanijeti sramotu mome ocu. 
Moja majka nije odavno izrekla svoje posljednje riječi da ih se ne bih mogla 
sjećati. Moj otac nije u stanju da opljačka svoju djecu — doda ona, prolivši 


nekoliko suza od žalosti. — Vi ga ne poznajete, gospodine Pierguine. 

— Ali, draga rođako, ako se vaš otac ponovo oda kemiji, onda... 

— Propast ćemo, nije li tako? 

— 0, i to potpuno propasti! Vjerujte mi, Margerita — reče on uzevši 
njenu ruku koju položi na svoje srce — ne bih vršio svoju dužnost ako na 
tome ne bih nastojao. Jedino vaš interes... 

— Gospodine — odgovori hladno Margerita povlačeći svoju ruku — dobro 
shvaćen interes moje porodice zahtijeva da se ne udaj em. I moja mati bila je 
toga mišljenja. 

— Rođako — poviče on s uvjerenjem srebroljupca koji vidi kako mu se 
izmiče bogatstvo — vi vršite samoubojstvo, bacate u vodu nasljedstvo od 
svoje majke... E, pa dobro, iz prevelikog prijateljstva koje gajim prema vama, 
evo, žrtvovat ću se, vi ne znate koliko vas volim, ja vas obožavam, od onoga 
dana kad sam vas vidio na posljednjem plesu koji je vaš otac priredio. Bili 
ste zanosni. Možete povjerovati glasu srca kad ono govori o interesima, 
draga moja Margerita... 

On malo zastade. 

— Da, sazvat ćemo porodično vijeće, pa ćemo vas osloboditi tutorstva i 
ne pitajući vas. 

— Ama što znači to biti slobodan tutorstva? 

— Znači uživati svoja prava. 

— Pa ako mogu biti oslobođena tutorstva bez udaje, zašto vi onda hoćete 
da se udajem?... i za koga? 

Pierguin pokuša da pogleda nježno svoju rođaku, ali se taj izraz tako 
malo slagao s ukočenim pogledom njegovih očiju, koje su navikle da govore o 
novcu, da se Margeriti učini kako vidi račun u toj izvještačenoj nježnosti. 

— Možete se udati za onoga tko vam se dopada... u gradu... — nastavi 
on. — Muž vam je neophodan, makar i poslovno. Naći ćete se prema svome 
ocu. Ako budete sami, da li ćete mu se moći oduprijeti? 

— Da, gospodine, kad bude tome vrijeme, znat ću braniti svoju braću i 
sestru. 

— ,Do đavola, alapača jedna!" reče u sebi Pierguin. — Ne, vi mu nećete 
moći stati na put — produži on glasno. 

— Prekinimo razgovor o tome — reče ona. 

— Zbogom, rođako, trudit ću se da vam budem od pomoći i protiv vaše 
volje, i pokazat ću vam koliko vas volim, čuvajući vas od nesreće koju svatko 
živ u gradu predviđa. 

— Hvala vam na pažnji koju mi ukazujete; samo vas preklinjem da ništa 
ne predlažete niti poduzimate što bi i najmanje moglo ožalostiti moga oca. 

Margerita ostane zamišljena gledajući za Pierguinom dok je odlazio; ona 
je upoređivala njegov suhi i tvrdi glas, njegove pokrete koji su imali samo 
gipkost opruga, poglede koji su više izražavali servilnost nego blagost, s 
nijemom, milozvučnom poezijom kojom su bili zaodjenuti Emanuelovi 
osjećaji. Ma šta činili, ma šta rekli, postoji neki divni magnetizam čije 
djelovanje nikada ne iznevjeri. Zvuk glasa, pogled, strastveni pokreti čovjeka 
koji voli mogu se oponašati, vješt glumac može obmanuti mladu djevojku; ali 
da bi imao uspjeha, treba da bude sam. Ako ta djevojka ima pored sebe 
dušu čiji se drhtaji vrše suglasno s njenim osjećajima, neće li ona uskoro 
poznati izraze istinske ljubavi? U tom času Emanuel, kao i Margerita, 


nalazio se pod utiskom oblačina što su zloslutno, od samog njihova susreta, 
stvorili atmosferu punu tmina nad njihovim glavama i skrili im plavo nebo 
ljubavi. Prema svojoj izabranici on je osjećao ono obožavanje koje 
beznadnost čini smjernim i tajanstvenim, nalik na molitvu. Nalazeći se, zbog 
svog slabog materijalnog stanja, mnogo niže na društvenoj ljestvici nego 
gospođica Claes i, pošto joj je on jedino mogao dati svoje lijepo ime, vidio je 
da nema nikakvog izgleda da će se ona za njega udati. Neprestano je 
očekivao neko ohrabrenje koje mu Margerita nije htjela pružiti pred 
iznemoglim pogledima samrtnice. Podjednako čedni, oni još nisu jedno 
drugom rekli ni jednu riječ ljubavi. Njihove radosti bile su radosti 
sebičnjaka, koje su nesretnici prinuđeni da uživaju u samoći. Drhtali su 
svako za sebe, iako uzrujani istom zrakom nade; izgledalo je kao da su se 
sami sebe plašili, osjećajući već isu više jasno da jedno drugom pripadaju. 
Zato se Emanuel bojao đotaći ruke vladarice kojoj je podigao oltar u svome 
srcu. Najnehotičniji dodir izazvao bi u njemu najžešću požudu, te bi prestao 
biti gospodar svojih razularenih osjetila, ali, iako sebi nisu dozvoljavali ni 
jedva primjetna, niti pretjerana, ni naivna niti ozbiljna priznanja što ih jedno 
ugnijezdili jedno u srcu drugoga da je oboma bilo jasno kako su spremni na 
najveće uzajamne žrtve, jedino zadovoljstvo u kome su oni mogli uživati. 
Otkako je gospođa Claes umrla, njihova tajna ljubav gušila se pod crnim 
krepom. Svijet u kome su živjeli postao im je od mrkog crn, a njegova 
svjetloist gasila se u suzama. Margeritina uzdržljivost prijeđe gotovo u 
hladnoću, jer se morala pridržavati zakletve koju je od nje zatražila majka, te 
iako je postala slobodnija nego ranije, ona se držala još kruće. Fmanuel je 
žalost svoje drage uzimao kao svoju ličnu, te mu je bilo jasno da bi i 
najmanje ljubavno zaricanje, i najbezazleniji zahtjev značio prekršaj zakona 
srca. Ova velika ljubav prikrivana je, dakle, sada više nego ikada ranije. Ove 
dvije duše odzvanjale su uvijek na isti način; ali sada, odvajane tugom kao 
ranije mladenačkom stidljivošću, i obzirima prema patnjama samrtnice, one 
su još uvijek ostajale pri divnom govoru očiju, pri nijemoj rječitosti 
požrtvovnih djela, pri neprekidnoj tijesnoj povezanosti, pri tim znacima 
uzvišene harmonije mladosti, prvim koracima ljubavi u povoju. Emanuel je 
svakoga jutra dolazio da se raspita o Claesu i o Margeriti; _ ali je u 
blagovaonicu pristupao jedino kad je donosio pismo od Gabriela ili kad bi ga 
Baltazar zamolio da uđe. Njegov prvi brzi pogled na djevojku kazivao joj je 
hiljadu divnih misli: kako pati zbog smotrenoisti koje mu nalažu društveni 
obziri, kako je on u mislima uvijek pored nje, kako saučestvuje u njenoj tuzi, 
jednom riječi, on je rosom suza kvasio srce svoje prijateljice, pogledom koji 
nikakva zadnja misao nije mutila. Taj dobri mladić toliko se dobro suživio sa 
sadašnjicom, toliko se bio prikopčao za sreću koju je smatrao kratkotrajnom 
da je Margerita sebi pokatkad predbacivala što mu ne pruži ruku 
velikodušno i ne kaže: ,Budimo prijatelji!" 

Pierguin nastavi sa svojim salijetanjem, s tvrdoglavošću ravnom 
nerazboritom uporstvu budala. On je o Margeriti sudio mjerilom kojim se 
obično služi gomila kad donosi mišljenje o ženama. Bio je uvjeren da će riječi 
brak, sloboda, imanje koje je odjenuo u njene uši, pustiti klicu u njenoj 
duši, te će tu iscvjetati jedna želja koju će on iskoristiti, pa je uobražavao da 
je njena hladnoća samo obično pritvorstvo. Ali, iako joj se udvarao i 


okružavao je ljubaznom pažnjom, nije uspijevao da prikri je samovlasno 
držanje čovjeka koji je navikao rješavati preko koljena najkrupnija pitanja 
koja se tiču porodičnog života. Da bi je utješio, kazivao joj je one obične fraze 
kojima se služe ljudi njegova poziva,, a koje kao svrdlo buše po bolovima i 
ostavljaju brazde od bezosjećajnih riječi koje im oduzimaju svetost. Njegova 
nježnost bila je pretjerano ulagivanje. Već na vratima, dok je navlačio svoje 
kaljače ili uzimao svoj kišobran, njega je ostavljala njegova tobožnja sjeta. 
Služio se tonom na koji mu je davala pravo dugogodišnja prisnost kao 
sredstvom da se što više dodvori porodici i da Margeritu skloni na brak koji 
je on već unaprijed po cijelom gradu razglasio. Istinska, požrtvovna i 
smjerna ljubav, dakle, bila je sama protivnost sebičnoj i proračunanoj 
ljubavi. Ova dva čovjeka bila su u svemu dosljedna sami sebi. Dok je jedan 
izigravao strast i koristio se i najmanjom prednošću da bi se oženio 
Margeritom, dotle je drugi krio svoju ljubav i bojao se da netko ne primijeti 
njegovu odanost. 

Nekoliko dana poslije majčine smrti, i to jednog istog dana, dade se 
Margeriti prilika da napravi usporedbu između jedina dva čovjeka o kojima 
je bila u stanju donijeti svoj sud. Povučenost na koju je bila osuđena nije joj 
dotle dopuštala da se viđa sa svijetom, a prilike u kojima se nalazila nisu 
dozvoljavale pristup osobama koje bi mogle doći na misao da je zaprose. 
Jednog lijepog jutra, u početku mjeseca aprila, po doručku, Emanuel dođe u 
trenutku kad je gospodin Claes izlazio. Baltazaru je tako teško padao izgled 
kuće da je jedan dio dana provodio u šetnji duž gradskog bedema. Emanuel 
htjede poći za Baltazarom, zatim se predomišljaše kao da skuplja u sebi 
snagu, pa pogleda Margeritu i ostade. Margerita se dosjeti da profesor želi 
govoriti s njome i predloži mu da prijeđe s njom u vrt. Ona pošalje Feliciju k 
Marti koja je poslovala u predsoblju, na prvom katu; zatim ode i posadi se 
na jednu klupu, gdje su je mogle vidjeti sestra i stara guvernanta. 

— Gospodin Claes je kao izgubljen od tuge, isto onako kao ranije od 
naučnih istraživanja — reče mladić videći Baltazara kako laganim korakom 
ide kroz dvorište. — Svi ga u gradu žale; ide kao izbezumljen čovjek; zastane 
bez razloga i gleda, ne videći ništa. 

— Svaki bol ima svoj način očitovanja — reče Margerita, uzdržavajući 
suze. — Šta ste mi htjeli reći? — nastavi ona s dostojanstvenom hladnoćom, 
nakon kratkog vremena. 

— Gospođice — odgovori Fmanuel uzbuđenim glasom — ne znam imam li 
prava govoriti vam ovako kao što to činim? Molim vas shvatite to kao želju 
da vam budem od koristi, dozvolite mi da mogu smatrati da se profesor 
može toliko zainteresirati za sudbinu svojih učenika da ga može zabrinuti 
njihova budućnost. Vaš brat Gabriel navršio je petnaest godina, on je sada u 
sedmom razredu gimnazije i svakako je potrebno njegovo učenje uskladiti s 
pozivom kome se želi kasnije odati. Gospodin vaš otac pozvan je da donese 
odluku u ovom pitanju; ali, ako on na to ne misli, neće li to biti nesreća za 
Gabriela? Neće li, s druge strane, biti ubijstveno za vašega oca ako biste vi 
dopustili da mu se primijeti kalio se ne brine o svome sinu? Pri ovakvom 
stjecaju okolnosti, ne biste li vi mogli pitati svoga brata o njegovim 
naklonostima i dovesti ga na to da sam izabere poziv, tako da kasnije, ako bi 
njegov otac želio da od njega bude sudac, upravni činovnik ili vojnik, Gabriel 
već ima stručno znanje? Mislim da ni vi, ni gospodin Claes ne biste dopustili 


da on bude besposličar... 

—O ne — reče Margerita — hvala vam, gospodine Emanuele, imate 
pravo. Moja mati, dajući nam da pletemo čipke i učeći nas vrlo brižljivo 
crtanju, šivenju, vezu i sviranju na klaviru, često nam je govorila kako 
čovjek ne zna šta ga u životu može snaći. Gabriel mora imati lične 
vrijednosti i potpuno školovanje. Ali koga poziva je najbolje da se čovjek 
prihvati? 

— Gospođice — reče Emanuel, dršćući od sreće — Gabriel od svih u 
razredu pokazuje najviše sposobnosti za matematiku; ako bi se želio upisati 
na Politehniku, mislim da bi tu stekao znanja korisna za sve pozive. Kad iz 
nje iziđe, moći će birati onaj poziv koji mu se najviše sviđa. Ne donoseći 
dotle nikakvu odluku unaprijed o njegovoj budućnosti, vi ćete dobiti u 
vremenu. Ljudi koji završe ovu školu s odlikom svugdje su dobro došli. Ona 
je dala upravne činovnike, diplomate, učenjake, inženjere, generale, 
mornare, suce, fabrikante i bankare. Ništa nije neobično vidjeti mladića, 
imućna ili iz dobre kuće, koji radi u cilju da u tu školu bude primljen. Ako 
bi se Gabriel na to odlučio, ja bih od vas zatražio... hoćete li to dopustiti? 
recite da! 

— Šta hoćete? 

— Da ga poučavam — odgovori on, sav usplahiren. 

Margerita pogleda u gospodina de Solisa, uzme mu ruku i reče mu: 

— Da. 

Ona pošutje malo, pa doda uzbuđenim glasom: 

— Koliko cijenim vašu dobrotu koja vas uči da mi ponudite baš ono što od 
vas mogu primiti. Po tome što ste ovog časa rekli vidim da ste mnogo na nas 
mislili. Hvala vam! 

Iako su ove riječi bile kazane sasvim jednom stavno, Emanuel okrene 
glavu, da se ne bi primijetile suze koje mu je u očima izmamilo' zadovoljstvo 
što Margeriti čini jednu ugodnost. 

— Dovest ću vam ih obojicu — reče on kad se malo smiri — sutra je dan 
odmora. 

On ustane, pozdravi Margeritu koja ga isprati i, kad je bio u dvorištu, on 
ju je još vidio na vratima blagovaonice, odakle mu je ona slala, prijateljski 
pozdrav. Poslije ručka bilježnik dođe u posjetu gospodinu Claesu i posadi se 
u bašti između svoga rođaka i Margerite, baš na onoj klupi gdje je ranije 
Emanuel sjedio. 

— Dragi rođače — poče on — došao sam da večeras razgovaram s vama... 
Proteklo je četrdeset dana otkako se vaša žena upokojila. 


— Nisam brojio — reče Baltazar pošto je utro suzu koju mu izazva 
službena riječ upokojila. 

— Oh, gospodine — reče Margerita pogledavši bilježnika — kako 
možete?... 


— Ali, rođako, mi smo prinuđeni voditi računa o zakonom propisanim 
rokovima. Tiče se upravo vas i vaših sunasljednika; sva su djeca gospodina 
Claesa maloljetna, pa je on dužan sastaviti inventar u roku od četrdeset i 
pet dana iza upokojenja svoje žene i iznijeti vrijednosti koje pripadaju 
zajednici. Zar nije potrebno znati da li je ona aktivna ili pasivna, da li je 
treba akceptirati ili treba sudskim putem tražiti zaštitu neospornih prava 
maloljetnika? 


Margerita ustade. 

— Ostanite, rođako — reče Pierguin — ove se stvari tiču vas i vašeg oca. 
Vama je poznato koliko učešća uzimam u vačšoj tuzi; ali se danas treba 
pobrinuti i o ovakvim pojedinostima; inače se i jedna i druga strana može 
loše provesti! Ovoga trenutka vršim svoju dužnost kao porodični bilježnik. 

— On ima pravo — reče Claes. 

— Za dva dana istječe rok — nastavi bilježnik — već sutra moram 
pristupiti otvaranju inventara, ako ni zbog čega drugog ono radi toga da bih 
odložio plaćanje nasljedne takse koju će poreska uprava od vas zatražiti; 
poreska uprava nema srca, ona stavlja na nas svoje pandže u koje bilo 
vrijeme. Prema tome, svakoga dana od deset do četiri sata moj pisar i ja 
dolazit ćemo sa sudskim izvršiteljem, gospodinom Raparlierom. Kad 
završimo u gradu, ići ćemo na selo. Sto se tiče šume u Waigniesu, o njoj 
ćemo razgovarati. Pošto smo to utvrdili, prijeđimo na drugu tačku. Moramo 
sazvati porodično vijeće da bismo odredili starateljskog zamjenika. Vaš 
najbliži rođak za sada je gospodin Convncks iz Bruggea; ali, eto, on je postao 
belgijski podanik. Trebalo bi, rođače, da mu o ovome pišete: vama je 
svakako poznato da li se stari želi nastaniti u Francuskoj gdje ima lijepo 
imanje, te biste ga mogli nagovoriti da se sa kćerkom doseli u Francusku 
Flandriju. Ako odbije, gledat ću da sastavim vijeće prema stupnjevima 
srodstva. 

— Čemu služi inventar? — upita Margerita. 

— Da ustanovi kolike su tražbine, novčane vrijednosti, aktiva i pasiva. 
Kad se sve to izvede, porodično vijeće onda poduzima odluke koje smatra... 

— Pierguin — reče Claes ustavši s klupe — poduzimajte korake koje 
smatrate nužnim da bi se sačuvala prava moje djece; ali me poštedite žalosti 
da gledam kako se prodaje imovina moje drage... 

On ne dovrši. Ove je riječi bio izgovorio s toliko otmjenosti i tako tronutim 
glasom da Margerita dohvati očevu ruku i poljubi je. 

— Do viđenja sutra — reče Pierguin. 

— Dođite na doručak — reče Baltazar. 

Zatim, izgledaše kao da se Claes nečega prisjeća, a zatim uzvikne: 

— Ali prema mome bračnom, ugovoru, koji je sastavljen po običajnom 
pravu Hainota, ja sam bio ženu razriješio pravljenja inventara da joj ne bi 
dosađivali, pa vjerojatno ni sam do njega nisam držao... 

— Ah, kakva sreća! reče Margerita. — On bi nam toliko muka zadao... 

—E pa lijepo, sutra ćemo razgledati vaš bračni ugovor — odgovori 
bilježnik malo smućeno. 

— Zar vam on nije bio poznat? — reče mu Margerita. 

Ova primjedba učini kraj razgovoru. Poslije rođakine primjedbe bilježniku 
je bilo nezgodno da ga nastavi. 

— Ovdje se sam đavo umiješao — reče on za sebe kad je bio u dvorištu. — 
Ovom tako rastresenom čovjeku povratilo se pamćenje baš onoga časa kad 
je trebalo osujetiti da se protiv njega poduzmu mjere opreznosti. Djeca će 
mu biti opljačkana! to je tako sigurno kao da je dva i dva četiri. Hajde, 
govorite vi poslovno s devetnaestogodišnjim djevojkama koje se prave 
osjetljivim! Razbijao sam glavu kako da sačuvam imanje toj djeci redovnim 
putem, u sporazumu s dobričinom Conyncksom. I eto ti, na! Gubim u 
Margeritinim očima, jer će ona, sada pitati oca zašto sam htio uzeti u 


postupak inventar koji ona smatra nepotrebnim. A gospodin Claes će joj reći 
da bilježnici vole da piskaraju, da smo ml na prvom mjestu bilježnici pa tek 
poslije rođaci ili prijatelji, jednom riječi, sve neke gluposti... 

On zalupi vratima, bijesan na klijente koji iz osjetljivosti sebe upropašćuju. 
Baltazar je bio u pravu. Inventar nije uzet u postupak. Nije, dakle, ništa 
utvrđeno u pogledu odnosa u kome se nalazi otac prema svojoj djeci. Prođe 
nekoliko mjeseci a ništa se ne izmijeni u kući Claes. Gabriel, koga je 
gospodin de Soliš, postavši njegov predavač, vješto upućivao, brižljivo je 
radio, učio je strane jezike i pripremao se za polaganje ispita da bi mogao 
stupiti na Politehniku. Felicija i Margerita živjele su povučeno, odlazeći ipak, 
štednje radi, da provedu ljeto u ljetnikovcu svoga oca. Gospodin Claes je 
vodio poslove, isplatio dugove, uzajmivši znatnu sumu na račun svoga 
imanja, i obišao šumu u Waigniesu. 

Sredinom 1817. godine, pošto se njegova tuga polako stišala, on se osjeti 
osamljen i nemoćan da se brani od monotonije svoga života koja mu je teško 
padala. Najprije se junački otimao od nauke, koja se neprimjetno u njemu 
budila, i zabrani sebi da misli na kemiju. Kasnije poče na nju misliti, ali se 
ne htjede njome baviti praktično, nego samo teoretski. Ovo neprekidno 
udubljivanje u nauku probudi u njemu strast koja od njega učini svadljivog 
cjepidlaku. Razmisli o pitanju da li je dao riječ da neće produžiti svoja 
naučna istraživanja, pa se sjeti kako žena nije htjela primiti njegovu 
zakletvu. Iako se bio zavjerio da neće nastaviti rješavanje problema, zar ne 
bi on mogao ovu odluku izmijeniti ako mu se učini da bi uspio? Već mu je 
bilo pedeset i devet godina. U tim godinama ideja koja je nad njim 
gospodarila postade strašno uporna, a tako počinje svaka monomanija. Još 
su se i prilike bile zavjerile protiv ove kolebljive vjernosti datoj riječi. 

Mir koji je Evropa uživala dopuštao je uzajamno saopćavanje otkrića i 
naučnih ideja do kojih su, za vrijeme rata, došli učenjaci raznih zemalja 
među kojima već blizu dvadeset godina nije bilo nikakvih veza. Nauka je, 
dakle, napredovala. Claes nađe da su napreci u kemiji uzeli pravac koji je 
vodio predmetu njegovih istraživanja mada kemičari toga nisu bili svijesni. 
Ljudi koji su se odali visokoj nauci bili su, kao i on, mišljenja da su svjetlost, 
toplina, elektricitet, električna struja i magnetizam razne posljedice jednog 
istog uzroka i da razlika medu tijelima koja su dotle smatrana za 
jednostavna svakako dolazi od različite nagomilanosti jedne iste nepoznate 
pramaterije. Strah da pred njegovim očima netko drugi ne otkrije redukciju 
metala i sastavni elemenat elektriciteta, dva pronalaska koji su vodili 
rješenju problema apsolutnog u kemiji, taj strah pojača ono što su 
stanovnici Douaia nazivali ludilom i dovede do vrhunca njegovu žudnju, 
koju će shvatiti osobe strasno odane nauci ili kojima je poznata tiranija 
ideja. Na taj način Baltazara uskoro ponese strast, utoliko silnije što je dugo 
bila uspavana. 

Margerita, koja je krišom motrila duševna raspoloženja kroz koja je 
prolazio njen otac, otvori dnevnu sobu. Baveći se u njoj, ona oživi bolne 
uspomene koje je morala proizvesti smrt njene majke, te tako, osvježivši 
žalost svojega oca, ona doista uspije da odloži njegov pad u provaliju koji je 
ipak morao nastupiti. Ona izjavi želju da izlazi u društvo i primora Baltazara 
da tu nađe razonode. Nekoliko odličnih prilika ukazaše se za njenu udaju i 
njima se Claes pozabavi, iako je Margerita izjavila da se neće udavati prije 


svoje dvadeset pete godine. Pa i pored kćerinih napora, i pored silnih borbi 
sa samim sobom, Baltazar početkom zime, krišom,, ponovo poduze svoje 
radove. Teško je bilo sakriti od ženske radoznalosti ovakvu vrstu posla. 
Jednoga dana Marta će reći Margeriti prilikom oblačenja: 

— Gospođice, propale smo! Ono čudovište Mulguinier, sam đavo u 
ljudskom obliku, jer ga nikad nisam vidjela da se krsti, opet se popeo na 
tavan. Eto, gospodin vaš otac opet se ukrcao na put u pakao. Dao bog da i 
vas ne natjera u smrt kao onu jadnu dragu gospođu. 

— To nije moguće — reče Margerita. 

— Hodite da vidite dokaz njihova nedozvoljenog posla... 

Gospođica Claes pritrča prozoru i zaista primijeti kako se dim lagano 
penje iz laboratorijskog limenog dimnjaka. 

— Za nekoliko mjeseci imat ću dvadeset jednu godinu, pa ću umjeti stati 
na put rasipanju naše imovine. 

Prepuštajući se svojoj strasti, Baltazar je, razumije se, još manje vodio 
računa o interesima svoje djece nego ranije o interesima svoje žene. Prepreke 
su bile manje visoke, savjest manje skrupulozna, a strast je bivala sve žešća. 
I tako je on koračao putem slave, rada, nade i bijede, sa žarom čovjeka 
punog uvjerenja. Siguran u uspjeh, on stade raditi i danju i noću s takvom 
žestinom, da su se zgražale njegove kćeri kojima nije bilo poznato koliko rad 
malo škodi kad čovjek u njemu uživa. Čim je njen otac nastavio sa svojim 
eksperimentima, Margerita ukine u jelovniku sve izlišne stvari, postade 
štedljiva do škrtosti i u tome su je divno potpomagale Josette i Marta. Claes 
nije primijetio ovo ograničenje troškova koje je život svodilo na ono što je na j 
neophodni je. Najprije nije doruekovao, kasnije je silazio iz svojeg 
laboratorija tek o ručku, najzad je išao na spavanje pošto bi odsjedio 
nekoliko sati između svoje dvije kćeri, ne uputivši im ni jedne riječi. Kad se 
povlačio, one bi mu poželjele laku noć, a on, i ne misleći, pustto bi da ga 
poljube u oba obraza. Takvo bi ponašanje odvelo ku.ću u najveću nesreću 
da Margerita nije unaprijed bila pripremljena na vršenje materinske vlasti, i 
jednom tajnom ljubavi bila naoružana za borbu s nesrećama koje su uzele 
tolikog maha. Pierguin je bio prestao posjećivati svoje rođake, smatrajući da 
će oni doživjeti potpun materijalni krah. 

Baltazarova poljska imanja, koja su donosila šesnaest hiljada franaka i 
imala vrijednost oko dvjesta hiljada talira, već su bila opterećena s trista 
hiljada franaka duga. Prije nego će se ponovo odati kemiji, Claes je napravio 
jedan veliki zajam. Dohođak je bio upravo dovoljan za plaćanje kamata, ali, 
kako je iz neobazrivoisti, pojmljive kod ljudi koji su se odali takvoj ideji, bio 
ostavio zakupninu Margeriti za podmirivanje kućevnih troškova, bilježnik je 
izračunao da će tri godine biti dovoljne da dovedu do kraha i da će sudovi 
progutati ono što Baltazar ne pojede. Margeritino hladno držanje dovelo je 
Pierguina skoro do neprijateljske ravnodušnosti. Da bi sebe opravdao, ako bi 
se odrekao ruke svoje rođake u slučaju da ona previše osiromaši, on je O 
Claesovima govorio sa sažaljenjem!: 

— Ti jadni ljudi su propali! Sve što sam mogao poduzeo sam da ih 
spasim; ali šta ćete! Gospođica Claes nije pristala ni na jednu zakonsku 
mjeru koja bi ih spasila bijede... 

Postavši upravnik koleža u Douaiu preporukom svoga strica, Emanuel, 
koga je izvanredan dar učinio dostojnim toga položaja, dolazio je 


svakodnevno uveče u posjetu dvjema djevojkama, koje bi odmah pozvale 
guvernantu čim bi otac otišao na spavanje. Na udar zvekira kojim bi mladi 
de Soliš zakucao nikada on ne bi dugo čekao. Od tri mjeseca naovamo, 
ohrabren ljupkom i nijemom zahvalnošću s kojom, je Margerita primala 
njegove usluge, on je postao samopouzdan. Sjaj njegove duše, čiste kao 
dijamant, zablista neprekriven oblacima i Margerita je mogla ocijeniti 
njegovu živost i dugotrajnost videći koliko je neiscrpno njegovo vrelo. Ona je 
s divljenjem promatrala kako se cvjetovi jedan po jedan razvijaju pošto je 
najprije udisala njihov miris. Emanuel je opravdavao jednu po jednu 
Margeritinu nadu i u čarobnim oblastima ljubavi palio nove svjetiljke koje su 
razgonile oblake, razveđravale njihovo nebo i davale boje obilnom bogatstvu 
što je dotle skrivala pomrčina. Osjećajući se lagodnije, Emanuel je mogao 
otkrivati čari svoga srca koje je dotle obazrivo krio: onu bujnu mladenačku 
veselost, onu bezazlenost koja dolazi od života ispunjenog studijama, i blaga 
jednoga otmjenoga duha koji svijet nije iskvario — sve one nevine šale što 
tako lijepo pristaju ljupkoj mladeži. Njegova i Margeritina duša bolje su se 
razumijevale; zajedno ;su ponirali do dna svojih srdaca i tamo nailazili na 
iste misli: bisere podjednako sjajne, slatke i svježe skladne zvukove, nalik na 
one pod morem koji, kako kažu, mame ronioce. Oni omogućiše jedno 
drugome da se uzajamno upoznaju izmjenom misli i onom obostranom 
rađoznalošću kojoj je osjećanje davalo najljepše oblike. To je bivalo bez 
lažnog stida, ali ne i bez težnje za dopadanjem. Ona dva sata što ih je svake 
večeri Fmanuel provodio u društvu ovih dviju djevojaka i Marte pridonijela 
su da je Margerita prihvatila život pun briga i predanosti sudbini u koji je 
zakoračila. 

Ta čista ljubav, koja je sve više rasla, bila je njena potpora. Emanuel je 
unosio u dokaze svoje ljubavi onu prirodnu, tako privlačnu milokrvnost, 
onaj ljupki i fini duh koji unosi raznovrsnost u jednoliko osjećanje, kao što 
izbrušene plošice podižu jednoliki dragi kamen te on titra u svima bojama; 
divne osobine svojstvene srcima stvorenim da vole, što čine da su žene 
vjerne umjetničkoj ruci koja stvara uvijek nove oblike i glasu koji nikada ne 
ponovi rečenicu a da je ne osvježi novim prizvukom. Ljubav nije samo 
osjećanje, to je i umjetnost. Neka jednostavna riječ, jedna, pažnja, kakva 
sitnica otkrije ženi velikog i uzvišenog umjetnika koji se može dotaći njenoga 
srca a da ono ne uvene. Ukoliko je Emanuel dalje išao, utoliko su divniji bili 
izrazi njegove ljubavi. 

— Pretekao sam Pierguina — reče on jedne večeri; — on vam donosi 
jednu nepovoljnu vijest, pa više volim da vam je lično saopćim. Vaš otac je 
prodao vašu šumu špekulantima, koji su je, dio po dio, preprodali; stabla su 
već posječena i sve su daske ođnijete. Gospodin Claes je primio trista hiljada 
franaka u gotovu novcu koji je upotrijebio na isplatu dugova u Parizu. Da bi 
ih sasvim izmirio, bio je čak prinuđen dati nalog na sumu od sto hiljada 
franaka, 
na račun preostalih sto hiljada talira koliko još kupci treba da polože. 

Pierguin uđe. — E, draga rođako — reče on — eto, sad ste potpuno 
propali. Ja sam vam to proricao, ali me niste htjeli poslušati. Vaš otac ima 
dobar apetit. Prvim zalogaj em on je progutao svu vašu šumu. Zamjenik 
vašeg tutora, gospodin Conyncks, nalazi se u Amsterdamu, gdje završava 
prodaju svoje imovine, i Claes je ulučio taj trenutak da izvrši svoj prepad. To 


nije lijepo, malo prije sam pisao ocu Gonyncksu, ali dok on dođe, sve će otići 
k vragu. Morat ćete sudskim putem progoniti svoga oca; parnica neće dugo 
trajati, ali će biti sramotna, pa ipak gospodin Comyncks neće moći 
propustiti da je ne povede jer to zakon zahtijeva. Eto, do čega je dovela vaša 
tvrdoglavost! Uviđate li sada koliko sam ja bio mudar i odan vašim 
interesima? 

— Donosim vam jednu ugodnu vijest, gospođice — reče mladi de Soliš 
svojim blagim glasom. — Gabriel je primljen na Politehniku. Teškoće koje su 
se bile pojavile za njegov prijem otklonjene su. 

Margerita zahvali jednim smiješkom svome prijatelju pa reče: 

— Moja ušteđevina imat će sada svoju svrhu! 

— Marta, od sutra se imamo brinuti za Gabrielov prtljag. Jadna moja 
Felicija, imat ćemo dosta posla — reče ona poljubivši u čelo svoju sestru. 

— Sutra će on biti ovdje kod vas na deset dana; u Parizu mora biti 15. 
novembra. 

— Moj rođak Gabriel dobro se opredijelio — reče bilježnik, mjereći 
pogledom upravnika koleža — to će mu trebati da bi stekao bogatstvo'. Ali, 
draga rođako, tiče se spašavanja porodične časti. Hoćete li me ovoga puta 
saslušati? 

— Ne — reče ona — ako se opet tiče udaje. 

— Pa onda, šta ćete raditi? 

— Ja, dragi rođače... ništa. 

— Pa ipak, vi ste punoljetni. 

— Za koji dan. Možete li mi predložiti kakav izlaz koji bi pomirio naše 
interese s našim dužnostima prema ocu i porodičnoj časti — reče Margerita. 

— Rođako, ništa ne možemo bez vašeg ujaka. Prema tome, ja ću ponovo 
doći kad se on vrati. 

— Zbogom, gospodine — reče Margerita. 

—,Što je siromašnija, sve se više pravi neka 
svetiea", pomisli bilježnik. — Zbogom, gospođice — nastavi Pierguin glasno. 
— Gospodine upravitelju, moje odlično poštovanje. — I on se udalji, ne 
poklonivši pažnje ni Feliciji ni Marti. 

— Već dva dana proučavam Zakonik, a pitao sam za savjet i jednog starog 
advokata, prijatelja moga strica — reče Emanuel uzdrhtalim glasom. — Ako 
mi date ovlašćenje, otputovat ću sutra, u Amsterdam... Slušajte, draga 
Margerita... 

Prvi put izusti on ovu riječ; ona mu na njoj zahvali suznim pogledom, 
osmijehom i klimanjem glave. On zastane i pokaže na Feliciju i Martu. 

— Govorite pred mojom sestrom — reče Margerita. — Njoj nije potreban 
ovaj razgovor pa da se pomiri s našim oskudnim i trudnim životom,; ona je 
tako mila i odvažna, pa ipak treba da sazna koliko nam je hrabrosti 
potrebno'. 

Sestre se uzeše za ruke i poljubiše se, kao da time daju jedna drugoj nov 
zalog uzajamne sloge u nesreći. 

— Ostavite nas, Marta. 

— Draga Margerita — produži EFmanuel, pokazujući naročitim 
naglašavanjem koliko je sretan zbog sitnih ljubavnih ustupaka — doznao 
sam imena i gdje stanuju kupci koji duguju dvije stotine hiljada franaka 
preostalih od kupovine posječene šume. Sutra, ako pristajete, jedan advokat 


koji radi u ime gospodina Conynoksa, a koga on neće oporeći, uručit će im 
svoj prigovor. Za šest dana brat vaše babe vratit će se, sazvat će porodično 
vijeće i oslobodit će starateljstva Gabriela kome je osamnaest godina. Pošto 
po zakonu vi i vaš brat možete vršiti upotrebu svojih prava, zatražit ćete svoj 
dio od prodaje šume. Gospodin Claes vam neće moći osporiti dvije stotine 
hiljada franaka čija je isplata zadržana prigovorom; što se tiče drugih sto 
hiljada, koji će ostati na dugu, dobit ćete jednu obveznicu koja će teretiti 
kuću u kojoj stanujete. Conyncks će zatražiti osiguranje na tri stotine 
hiljada franaka koji pripadaju gospođici Feliciji i Jeanu. Pod ovakvim 
okolnostima vaš otac bit će prinuđen zadužiti svoje imanje u ravnici Orchies 
koje već tereti dug od sto hiljada talira. Zakon daje prvenstvo, s povratnom 
silom, tužbama pokrenutim u korist maloljetnika. Sve će, dakle, biti 
spaseno. U buduće bit će gospodinu Claesu vezane ruke jer se vaše imanje 
ne može otuđiti; na račun svoga imanja on neće moći praviti zajmove jer bi 
dug premašivao njihovu vrijednost, stvari bi se uredile u krugu porodice, bez 
skandala, bez parnice. Vaš otac će morati obazrivo raditi na svojim 
istraživanjima, baš ako ih se i ne ostavi sasvim. 

— Da — reče Margerita — ali gdje su nam prihodi? Sto hiljada franaka 
koji terete ovu kuću neće nam ništa donositi jer mi u njoj stanujemo. 
Plodovi s imanja koje moj otac ima u dolini Orchies plaćat će kamate na tri 
stotine hiljada franaka dužnih tuđim ljudima; od čega ćemo mi živjeti? 

— Prvo — reče Emanuel — ako uložite pedeset hiljada franaka u državne 
papire koji će ostati Gabrielu kao njegov dio, imat ćete, prema sadašnjoj 
kamatnoj stopi, više od četiri hiljade livara rente koja će biti njemu dovoljna 
za stan, hranu i odijelo u Parizu. Gabriel neće moći raspolagati sumom koja 
tereti kuću njegova oca, niti glavnicom svoje rente, prema tome nema 
bojazni da će on uludo potrošiti i jednu paru. Tako ćete imati jednu brigu 
manje. Poslije toga, zar vama lično ne ostaje pedeset hiljada franaka? 

— Otac će ih zatražiti — reče ona uplašeno — a ja mu ih neću moći 
odbiti. 

— E pa lijepo, draga Margerita, možete ih sačuvati ako ih se lišite i 
upišete državni zajam na ime svoga brata. Ta suma će vam donositi 
dvanaest do trinaest hiljada livara rente od koje ćete živjeti. Kako 
maloljetnici, kad se oslobode tutorstva, ne mogu ništa otuđiti bez mišljenja 
porodičnog vijeća, imat ćete tako tri mirne godine. Do toga vremena ili će vaš 
otac riješiti problem ili će ga, najvjerojatnije, napustiti; kad Gabriel postane 
punoljetan, vratit će vam glavnice da biste izvršili obračun između vas 
četvoro. 

Margerita nanovo zatraži da joj objasni zakonske odredbe koje u prvi mah 
nije mogla razumjeti. Bio je to zaista neobičan prizor, vidjeti dvoje dragih 
kako proučavaju Zakonik koji je Emanuel uzeo u pomoć da bi svoju dragu 
naučio zakonima koji sadrže odredbe o imanjima maloljetnika; uskoro je ona 
shvatila njihov smisao, zahvaljujući prirodnoj ženskoj bistrini koju je ljubav 
još više bila izoštrila. 

Sutradan se Gabriel vrati u roditeljsku kuću. Kad ga je gospodin de Soliš 
predao Baltazaru izvijestivši ga da je Gabriel primljen na Politehniku, otac 
zahvali upravitelju jednim stiskom ruke i reče: 

— To mije vrlo milo. Gabriel će, znači, biti učenjak! 

— 0, brate moj — reče Margerita kad je vidjela da Baltazar odlazi gore u 


svoj laboratorij — mnogo se trudi i ne troši novaca. Radi sve što je potrebno, 
ali budi štedljiv. U dane izlaska u Pariz idi našim prijateljima, rođacima da 
ne bi stekao neku sklonost koja upropašćuje mlade ljude. Stan i hrana 
stajat će oko hiljadu talira, za džeparac ti ostaje hiljadu franaka, i to treba 
da ti bude dosta. 

— Ja jamčim za njega — reče Emanuel de Soliš, tapšući svoga učenika 
po ramenu. 

Poslije mjesec dana gospodin Conyncks je, u sporazumu s Margeritom, 
dobio od Claesa sva osiguranja koja su se mogla zatražiti. Plan koji je 
Emanuel de Soliš onakoi mudro bio skrojio odobren je i izveden u 
potpunosti. Pred licem zakona, u prisustvu svoga rođaka čije je 
beskompromisno poštenje teško prelazilo preko pitanja časti, stideći se 
prodaje na koju je bio pristao jednoga trenutka kad su ga vjerovnici stali 
vijati, Baltazar pristade na sve što su od njega tražili. Zadovoljan što može 
popraviti štetu koju je gotovo nehotice bio pričinio svojoj djeci, on potpiše 
akta brižljivošću jednoga učenjaka. Postao je bio lakomislen kao crnci koji 
ujutru prodaju svoju ženu za kap rakije a uveče plaču za njom. Nije se 
brinuo ni o najbližoj budućnosti, nije se zapitao od čega će živjeti kad slisti i 
posljednji talir; on je nastavljao svoje radove, nije prestajao s kupovinama, 
ne znajući da je samo po imenu vlasnik svoje kuće i svoga imanja i da, 
zahvaljujući strogosti zakona, ne može dobiti ni pet para na račun svojih 
dobara čiji je on tako reći sudski staratelj. 

Godina 1818. završi se bez i jednog nesretnog događaja. Dvije djevojke 
isplatiše troškove oko Jeanova školovanja i podmiriše sve kućevne troškove 
s osamnaest hiljada franaka rente, uložene na ime Gabriela, čije im je 
šestomjesečne obroke brat uredno slao. Gospodin de Soliš izgubi svoga 
strica mjeseca decembra te godine. Jednoga jutra Margerita dozna od Marte 
da je njen otac prodao zbirku tulipana, namještaj iz kuće s lica i sve srebrno 
posuđe. Morala je otkupiti potreban pribor da bi se mogao služiti ručak i 
dade da se na njega utisnu njena početna slova. Do toga dana ni riječi nije 
rekla o Baltazarovim zloupotrebama, ali to popodne, poslije ručka, ona 
zamoli Feliciju da je ostavi nasamo s ocem pa, kad je kao obično sjeo pored 
kamina u dnevnoj sobi, Margerita mu reče: 

— Dragi oče, u vašoj je vlasti da sve što' ovdje ima prodate, čak i svoju 
djecu. Svi mi, koliko god nas ovdje ima, pokoravat ćemo vam se bez 
pogovora; ali vam moram napomenuti da smo mi bez novaca, da jedva 
imamo od čega živjeti ove godine i da ćemo Felicija i ja biti prinuđene dan i 
noć raditi da bismo platile stan i hranu za Jeana od zarade na čipkanoj 
haljini koju smo uzele da izradimo. Preklinjem vas, dobri moj oče, prestanite 
sa svojim radovima. 

— Imaš pravo, dijete moje; za šest nedjelja svemu će biti kraj! Ili ću 
pronaći apsolutno, ili se apsolutno ne može pronaći. Svi ćete biti 


milijunaši... 
— Za sada nam ostavite bar ovaj komad kruha! — odgovori Margerita. 
— Ovdje nema kruha? — reče Claes preneraženo. — Nema kruha kod 


jednog Claesa!... A. sva naša imanja? 

— Vi ste do zemlje slistili šumu u Waigniesu. Njeno zemljište još nije 
oslobođeno i ne može donositi prihode. Što se tiče vaših majura u Orchiesu, 
dohodak od njih ne dostiže da se plaćaju kamate na sume koje ste vi 


uzajmili. 

— Pa od čega onda živimo? — upita on. 

Margerita mu pokaza svoju iglu i doda: 

— Gabrielova renta nam pomaže, ali je ona nedovoljna. Nekako bih i 
sastavila kraj s krajem godine da mi vi ne zadajete teškoće s računima 
kojima se ne nadam; vi mi ništa ne govorite o svojim kupovinama u gradu. 
Upravo pomislim da ću imati dovoljno za tromjesečje i rasporedim ono malo 
što imam, kad mi stigne račun te za sodu, te za potašu, cink, sumpor i šta ti 
ja sve znam... 

— Drago moje dijete, strpi se još šest tjedana; poslije toga bit ću pametan. 
Vidjet ćeš čuda, mala moja Margerita. 

— Krajnje je vrijeme da mislite na svoje poslove. Vi ste sve prodali: slike, 
tulipane, srebrno posuđe, više vam ništa nije ostalo; ne pravite bar novih 
dugova. 

— Neću ih više praviti — reče starac. 

— Nećete više! — uzvikne ona. — Znači, vi ih imate? 

— Ništa, sitnice... — odgovori on, obarajući pogled i crveneći. 

Margerita prvi put osjeti stid zbog moralnog pada svoga oca, i toliko joj je 
bilo teško da se ne usudi postavljati mu pitanja. Mjesec dana poslije ovog 
prizora jedan bankar iz grada dođe da naplati mjenicu s Claesovim potpisom 
koja je glasila na deset hiljada franaka. Pošto je Margerita zamolila bankara 
da pričeka u toku dana, izražavajući žaljenje što ranije nije bila obaviještena 
o ovom plaćanju, on je obavijesti da firma Protez i Chifferville ima još devet 
takvih mjenica, s rokovima plaćanja u razmacima od po mjesec dana. 

— Ovim je sve kazano! — uzviknu Margerita — čas je kucnuo. 

Ona pošalje po svoga oca i sva uzbuđena je šetala velikim koracima po 
dnevnoj sobi, govoreći sama sa sobom: 

— Pronaći sto hiljada franaka ili vidjeti svoga oca u zatvoru!.. Šta da 
radim? 

Baltazar nije sišao. Pošto joj je čekanje dosadilo, Margerita se popne u 
laboratorij. Kad je ušla, ugleda svoga oca usred jedne prostrane odaje, jako 
osvijetljene, pune mašina i prašnjave staklarije; tu i tamo knjige, stolovi 
prenatrpani kemijskim proizvodima, snabdjeveni etiketama i brojevima. Opći 
nered, koji za sobom povlači učenjačka uđubljenost u posao, vrijeđao je 
flamanske navike. Tu zbirku kemijskih boca, retorti, metala, kristaliničnog 
grumenja neobične boje, uzoraka koji su visjeli po zidovima ili bili 
porazbacani po pećima nadvisivala je prilika Baltazara Claesa, bez kaputa, 
rukava zasukanih kao u radnika, razdrljenih grudi na kojima su dlake 
osijedjele kao i njegova kosa. Njegov užasno ukočeni pogled nije napuštao 
jednu mašinu za razrjeđivanje plinova. Stakleno zvono te mašine imalo je 
gore, pri vrhu, jednu leću sastavljenu iz dva ispupčena stakla između kojih 
je šupljina bila ispunjena alkoholom i ono je skupljalo sunčeve zrake koje su 
u tom trenutku ulazile kroz jednu pregradu tavanske rozete. Zvono, čija je 
ploča bila izolirana, stajalo je u vezi sa žicama jedne ogromne Voltine 
baterije. Lemulguiniar, koji je bio zauzet pokretanjem ploče ove mašine, 
namještene na obrtnoj osovini da bi ovu leću stalno održavao u položaju 
upravnom na sunčeve zrake, ustade, lica sveg čađavog od prašine i reče: 

— Ah, gospođice, ne prilazite! 

Izgled oca, gotovo u klečećem stavu pored mašine, obasjanog punom 


sunčevom svjetlošću, razbarušene kose koja je naličila na srebrna vlakna, 
njegova dubljenja lubanja, lice u grču od užasne napetosti pažnje, neobičan 
izgled predmeta koji su ga okružavali, tmina u kojoj su se nalazili neki 
dijelovi toga prostranog tavana, odakle su se u vis dizale neobične mašine, 
sve je to zapanjilo Margeritu da u sebi reče: 

— vMoj je otac lud!" 

Ona mu priđe i reče mu na uho: 

— Recite Lemulguinieru da iziđe. 

— Ne, ne, dijete moje, on mi treba, čekam rezultat jednog eksperimenta 
koji drugima ni na pamet nije pao. Evo već tri đaina čekamo na jednu 
naročitu sunčevu zraku. Pronašao sam način da, u potpuno bezuzdušnom 
prostoru, izložim metale koncentriranoj sunčevoj toplini i električnoj struji. 
Vidiš, za tren oka će se pokazati najjače djelovanje kojim može raspolagati 
jedan kemičar i ja jedini... 

— E, moj oče, mjesto da pretvarate metale u novce, bolje bi bilo da ih 
prištedite ne bi li isplatili svoje mjenice... 

— Pričekaj, pričekaj! 

— Gospodin Mersktus je dolazio, oče: za njega treba imati deset hiljada 
franaka do četiri sata. 

— Da, da, odmah. Istina je, potpisao sam te sitne mjenice za ovaj mjesec. 
Mislio sam da ću pronaći apsolutno. Bože moj, da mi je sada julsko sunce, 
moj bi eksperiment bio gotov! 

On se uhvati za kose, sjedne u jedan dotrajali naslonjač od trske, i 
nekoliko suza mu se zavrti u očima. 

— Gospodin je u pravu — reče Lemulguinier. — Sva je krivica do toga 
nevaljalog, preslabog sunca, do toga podlaca i lijenštine! 

Gospodar i sluga nisu više obraćali pažnju na Margeritu. 

— Ostavite nas, Mulguinier — reče mu ona. 

— Ah, ja izvodim nov eksperiment! — uzviknu Claes. 

— Oče, zaboravite na svoje eksperimente reče mu kći kad su bili sami. — 
Imate da platite sto hiljada franaka, a mi nemamo ni prebijene pare. 
Ostavite svoj laboratorij, danas je u pitanju vaša čast. Kud ćete se djenuti 
kad se nađete u zatvoru? Hoćete li da ukaljate svoje sijede vlasi i ime Claes 
sramnim bankrotstvom? Ja ću tome stati na put. Imat ću snage da se borim 
protiv vašeg ludila; bilo bi strašno vidjeti vas bez hljeba pod stare dane. 
Uvidite u kakvom smo položaju, urazumite se već jednom! 

— Ludilo! — viknu Baltazar, ustavši na noge, pa upilji svoje sjajne oči u 
kćer, prekrsti ruke na grudima i ponovi riječ ludilo tako' dostojanstveno da 
se Margerita stresla. — Ah, tvoja mati ne bi izustila tu riječ — produži on; — 
njoj je bilo poznato od kolike su važnosti moja istraživanja, ona je bila 
naučila jednu nauku da bi me razumjela, znala je da radim za čovječanstvo i 
da kod mene nema ničega sebičnog, niti prljavog. Vidim da su osjećaji žene 
koja voli iznad kćerinske ljubavi. Da, ljubav je najviši od svih osjećaja. 
Urazumiti se — reče on busajući se u grudi — a zar sam ja pomahnitao? zar 
ja nisam pri sebi? Siromašni sm,o, kćeri moja; e pa lijepo, ja tako hoću. Ja 
sam vaš otac, pokoravajte mi se. Načinit ću vas bogatim kad mi se to bude 
prohtjelo. Vaše imanje, pa to je bijeda! Kad pronađem rastvaraš za ugljik, 
dijamantima ću ispuniti vašu dnevnu sobu, pa i to je sitnica prema onome 
što ja istražujem. Možete, valjda, da pričekate, kad ja samoga sebe 


iscrpljujem u divovskim naporima... 

— Oče, nemam prava tražiti od vas račune za četiri milijuna koje ste vi 
bez uspjeha upropastili na tom tavanu. Neću vam govoriti o svojoj majci 
koju ste u smrt otjerali. Kad bih imaha muža, ja bih njega sigurno voljela 
kao što je vas voljela moja mati, i bila bih gotova na sve žrtve kao što je 
vama moja mati sve žrtvovala. Poslušala sam njena naređenja i sva sam vam 
se predala, to sam vam dokazala time što se nisam udavala kako vas ne bih 
dovela u položaj da mi polažete račune o svome staralaštvu. Ostavimo ono 
što je bilo pa prijeđimo na sadašnjicu. Dolazim ovamo da vam iznesem jednu 
nužnost do koje ste sami doveli. Potreban je novac za vaše mjenice, 
razumijete li? Osim portreta našega pretka Van Claesa ovdje ničega nema na 
šta bi se mogla staviti zabrana. Dolazim u ime svoje majke koja se osjećala 
slabom da brani interese svoje djece od njihova oca i koja mi je naredila da 
vam se usprotivim, dolazim u ime svoje braće i svoje sestre, dolazim, oče, u 
ime svih Claesa da vam naredim da se ostavite svih eksperimenata i da 
najprije steknete neku imovinu, prije nego ih nastavite. Ako se vi pozivate na 
svoje očinsko starješinstvo, koje se osjeća samo u tome što nas ubijate, ja 
imam na svojoj strani svoje pretke i čast, čiji glas zaglušuje glas kemije. 
Porodice su preče od nauke. Bila sam isuviše vaša kći! 

— Onda ti hoćeš da budeš moj krvnik! — reče on mekim glasom. 

Margerita se brzo udalji da ne bi napustila ulogu koju je na sebe bila 
uzela; činilo joj se kako čuje majčin glas kad joj je govorila: Ne protivureči 
suviše svome ocu, voli ga mnogo! 

— Lijepa posla radi gospođica tamo gore! — reče Lemulguinier kad je 
sišao u kuhinju na doručak. — Bili smo na putu da se dokopamo tajne, 
trebalo nam je malčice julskog sunca; jer gospodin, o, kakav čovjek! kao da 
je sam dobri bog! Trebalo je samo toliko — reče on Josetti, puknuvši noktom 
desnog prsta o zub — pa da doznamo princip svega. Odjednom tras, tres! 
Ona ti okupila da se dere zbog nekih glupih mjenica... 

— Pa isplatite ih onda vi od svoje plaće — reče Marta. 


— Zar nema ni malo maslaca da mi se namaže na kruh? — upita 
Lemulguinier Josettu. 
— A gdje nam je novac da ga kupimo? — odgovori kuharica kiselo. — 


Kako, staro čudovište, kad pravite zlato u vašoj kuhinji, zašto ne biste sebi 
napravili malo i maslaca? to ne bi išlo tako teško, pa bismo ga mogli 
prodavati na pijaci i od toga izdržavati kuću. Mi jedemo suhi kruh! Ove 
gospođice zadovolje se kruhom i orasima; htjeli biste, valjda, da se bolje 
hranite od gospodara? Gospođica neće da troši više od sto franaka mjesečno 
na cijelu kuću; za ručak kuhamo samo jedno jelo. Ako hoćete poslastica, 
eno vam vaših peći gdje tratite vrijeme tako da se na pijaci samo o tome 
govori. Pravite u njima sebi pečene piliće! 

Lemulguinier uze svoj kruh i izađe. 

— Kupit će nešto za svoje pare — reče Marta; — utoliko bolje, za toliko će 
se uštedjeti. Sto je cicija taj čudak! 

— Trebalo ga je hvatati na glad — reče Josette. 

— Osam dana nigdje nije ribao, ja radim njegov posao, on je uvijek gore; 
mogao bi nam za to platiti što bi nas počastio nekim sleđem; samo neka ih 
donese, ja bih ih primila, i još kako! 

— Ah — reče Marta — čujem gospođicu Margeritu gdje plače. — Njen 


otac, stari vještac, progutat će cijelu kuću, a neće reći ni jedne krštene riječi! 
U mom kraju bi ga već živoga spalili; no ovdje je svijet bezbožan kao afrički 
Mauri. 

Prolazeći galerijom, gospođica Claes nije mogla ugušiti jecanje. Ona 
stigne u svoju sobu, potraži pismo svoje majke i pročita ovo što slijedi: 

Dijete moje, ako bude volja božja, moj duh će se nalaziti u tvome srcu 
kada budeš čitala ove redove, posljednje koje pišem. Oni su puni ljubavi za 
moju milu dječicu koja ostaju na milost i nemilost demonu kome nisam 
mogla stati na put. On je, znači, vama oduzeo svagdanji kruh, kao što je 
mene otjerao u grob, pa čak uništio i moju ljubav! Tebi je bilo poznato, mila 
moja, koliko sam voljela tvoga oca. Umirem voleći ga manje, jer protiv njega 
poduzimam mjere opreznosti koje za svoga života ne bih mogla odati. Da, 
htjela bih na dnu svoga mrtvačkog kovčega sačuvati posljednji novac za onaj 
dan kad se budete našli u najvećoj bijedi. Ako vas je doveo u krajnju 
oskudicu ili ako bi trebalo spašavati vašu čast, ti ćeš, dijete moje, kod 
gospodina đe Solisa, ako on bude u životu, inače kod njegova sinovca, našeg 
dobrog Emanuela, naći oko sto i sedamdeset hiljada franaka koji će vam 
omogućiti da živite. Ako ništa nije moglo ukrotiti njegovu strast, ako mu 
djeca nisu ozbiljnija smetnja nego moja ljubav i ako ga ona ne zaustave na 
njegovu zločinačkom putu, napustite oca, sačuvajte bar goli život! Ti, 
Margerita, spašavaj porodicu! Unaprijed ti opraštam za sve što budeš učinila 
da bi obranila Gabriela, Jeana i Feliciju. Budi hrabra, budi anđeo zaštitnik 
Claesovih. Budi čvrsta, da ne kažem nemilosrdna; ali da bi mogla već 
učinjeno zlo popraviti, treba spasiti nešto imovine, pa ćeš onda moći 
smatrati da si bijedu ostavila za leđima, inače ništa neće zadržati pomamnu 
strast koja mi je sve ugrabila. I tako, kćeri, prelazeći preko osjećaja svoga 
srca, ti ćeš u stvari biti puna osjećaja; tvoja neiskrenost, ako budeš morala 
slagati oca, bit će za pohvalu; tvoja djela, ma kako izgledala za pokudu, bit 
će sva herojska, jer su učinjena radi zaštite porodice. Tako mi je govorio 
čestiti gospodin de Soliš; a nikada nije još postojala tako čista i tako 
pronicava savjest kao što je njegova. Nisam imala snage da ti kažem ove 
riječi, čak ni na samrtnom času. Pa ipak uvijek budi puna obzira i dobrote u 
ovoj strahovitoj borbi. Odupri se, ali obožavaj; usprotivi se, ali budi blaga. 
Tako će moje suze i bol, za koje nitko nije znao, izići na vidjelo tek poslije 
moje smrti... Izljubi mjesto mene moju milu djecu, sada kad si postala 
njihov zaštitnik. Neka ti bog i sveci budu na pomoći! 

Jozefina" 

Ovom pismu bila je priključena jedna priznanica gospode de Soliš, strica 
i sinovca, kojom se oni obavezuju da ostavštinu, koju je gospođa Claes 
predala u njihove ruke, uruče onome njenom djetetu koje im bude pokazalo 
ovo pismo. 

— Marta — vikne Margerita guvernanti koja se brzo popela — idite kući 
gospodina Emanuela i zamolite ga da k meni dođe. Otmjeno i pažljivo 
stvorenje! nikad mi nije ništa rekao, i to meni — pomisli ona — čije su muke 
i nevolje postale i njegove. 

Emanuel je stigao prije nego što se Marta vratila. 

— Vi ste nešto tajili od mene! — reče ona pokazujući mu pismo. 

— Margerita, vi ste dakle u velikoj nevolji? — upita on, a u očima mu se 
zavrtješe suze. 


— Oh, jesam. Budite moja potpora, vi koga je moja mati nazvala naš dragi 
Emanuel — reče ona pokazujući mu pismo i ne mogući uzdržati pokret 
radosti što je vidjela da je mati odobrila njen izbor. 

— Moja ljubav i moj život vama su pripadali od dana kada sam vas vidio u 
galeriji odgovori on, plačući od radosti i bola. — Ali nisam znao, nisam se 
smio nadati da ćete jednoga dana primiti moju ljubav. Ako me dobro 
poznajete, sigurno ćete znati da je riječ za mene svetinja. Oprostite mi što 
sam se u potpunosti pođvrgao volji vaše majke; moje nije bilo da sudim o 
njenim namjerama. 

Vi ste nas spasili! — reče ona, prekidajući ga u riječi i pod ruku s njim 
siđe u dnevnu sobu. 

Pošto je doznala porijeklo novca koji je Emanuel čuvao, Margerita mu 
povjeri u kakvoj se teškoj oskudici kuća nalazi. 

— Treba ići i isplatiti mjenice — reče Emanuel; — ako su sve kod 
Mersktusa, uštedjet ćete'sebi kamate, ostalih sedamdeset hiljada franaka 
predat ću vam, Moj pokojni ujak ostavio mi je odgovarajuću sumu novca u 
dukatima koji se krišom lako mogu prenijeti. 

— Da reče ona — donesite ih noću; kad moj otac zaspi, nas dvoje ćemo 
ih sakriti. Kad bi znao da ima novaca, možda bi mi ga silom oteo. O, 
Emanuele, kad se nema vjere u rođenog oca! — reče ona plačući, prislonivši 
čelo na mladićeve grudi. Taj pokret, umiljat i pun tuge, kojim je Margerita 
tražila zaštite, bio je prvi izražaj ove ljubavi, još uvijek zaodjenute sjetom i 
okružene bolom; ali je to prepuno srce moralo naći oduška i to se desilo pod 
pritiskom nevolje! 

— Šta da radim? Kuda ću? On ništa ne vidi, ne brine se ni o nama, ni O 
sebi, jer meni nije jasno kako može živjeti na tome tavanu gdje je uzduh 
usijan. 

Šta možete očekivati od čovjeka koji svakoga časa uzvikuje, kao Rikard 
III.: ,Kraljevinu dajem za jednog konja!" odgovori Emanuel. On će uvijek biti 
bez srca, pa takvi morate biti i vi. Isplatite njegove mjenice, dajte mu svoju 
imovinu, ako hoćete; ali ono što pripada vašoj braći i sestri nije ni vaše ni 
njegovo. 

Da dam svoju imovinu? — reče ona stežući Emanuelu ruku i bacajući na 
njega vatren pogled — vi mi to savjetujete, međutim Pierguin je izmislio 
hiljadu laži da bi mi je sačuvao. 

— Na žalost, možda sam ja sebičan na svoj način! — odgovori on. — Čas 
sam želio da nemate ništa, jer mi se činilo da ćete mi onda biti bliži; čas sam 
želio da ste bogati, sretni i nalazim da je sitničarstvo smatrati da dva 
stvorenja može odvojiti ništavna velemoć bogatstva. 

— Dragi, ne govorimo više o nama dvoma. .. 

— O nama dvoma! — ponovi on ushićeno. 

Zatim, poslije kratkog vremena, doda on: 

— Zlo je veliko, ali nije nepopravljivo. 

— Mi ćemo ga sami popravljati, porodica Claes nema više svoga 
starješine. Doći dotle da se više ne bude ni otac, ni čovjek, da se nema 
pojma o tome šta je pravo a šta nije — jer on je, onako uzvišen, plemenit i 
čestit, protivno zakonu upropastio imanje svoje djece čiji je zaštitnik trebao 
da bude — u kakvu je to provaliju upao? Bože moj! Sta on to istražuje? 

— Na žalost, draga Margerita, ako on griješi kao domaćin kuće, kao 


učenjak on je u pravu, i jedno dvadesetak ljudi u Evropi divilo bi mu se zbog 
onog istog što drugi smatraju ludilom; ali, bez ikakvih obzira, možete m;u ne 
dati imovinu njegove djece. Pronalazak je uvijek bio djelo slučaja. Ako je 
suđeno da vaš otac pronađe rješenje svoga problema, on će ga naći i bez 
tolikih troškova, možda baš u trenutku kad izgubi svaku nadu! 

— Moja je mati sretna! — reče Margerita. — Ona bi hiljadu puta premirala 
prije nego bi uzdahnula, ona koja je podlegla pri prvom sudaru s naukom. 
Ali toj borbi nema kraja... 


— Ima kraja — nastavi Emanuel. — Kad ne budete više ništa imali, 
gospodin Claes neće naći kredita pa će prestati. 

— Pa neka još danas prestane! — uzvikne Margerita — mi smo ostali bez 
sredstava. 


Gospodin de Soliš ode da plati mjenice i donese ih Margeriti. Baltazar, 
mimo običaja, siđe nešto prije ručka. Prvi put od dvije godine naovamo 
njegova kći primijeti na njegovu licu znake potištenosti koju je bilo strašno 
gledati: u njemu se bio povratio otac, razum je bio potisnuo nauku. On 
razgledaše po dvorištu, po vrtu, pa kad se uvjeri da je sam sa kćerkom, 
priđe joj pokretom punim sjete i dobrote. 

— Dijete moje — reče on — uzevši je za ruku i stežući je s nježnošću 
punom blagosti — oprosti svome ocu... Jest, Margerita, griješio sam. Jedino 
si ti u pravu. Kako nisam pronašao, ja sam bijednik! Otići ću odavde. Neću 
gledati kako se prodaje Van Claes — reče on pokazujući na mučenikov 
portret. — On je umro za slobodu, a ja ću umrijeti za nauku; on poštovan a 
ja omrznut. 

— Omrznut, oče? Ne — reče ona, bacivši mu se na grudi — mi vas svi 
obožavamo. Nije li tako, Felicija? — reče ona sestri koja je toga trenutka 
ulazila. 

— Šta vam je, dragi oče? — reče djevojka uhvativši ga za ruku. 

— Ja sam. vas upropastio... 

— Eh — reče Felicija — naša braća će nam stvoriti bogatstvo, Jean je 
uvijek najbolji u razredu. 

— Pogledajte, oče — reče Margerita pošto je s puno ljubavi i kćerinskog 
umiljavanja dovela Baltazara do kamina odakle uzme nekoliko papira koji 


su se nalazili pod urom — evo' vaših mjenica; samo ih nemojte više 
potpisivati, više neće imati od čega da se isplaćuje... 
— Ti, znači, imaš novaca? — reče Baltazar Margeriti na uho pošto se 


povratio od iznenađenja. 

Od tih riječi ova herojska kći stade da se guši, toliko se oduševljenja, 
radosti i nade ogledalo na licu njenoga oca koji stade zvjerati naokolo kao da 
traži gdje je zlato. 

— Oče moj — odgovori ona bolnim glasom — imam svoju imovinu. 

— Daj mi je, vratit ću ti je stostruko — reče on s pokretom punim požude. 

— Hoću, dat ću vam je — odgovori Margerita promatrajući Baltazara koji 
nije razumijevao smisao koji je Margerita unosila u svoje riječi, 

— Ah, mila moja kćeri, ti mi život spašavaš? Izmislio sam posljednji 
eksperiment, poslije njega ne ostaje više ništa; ako ovoga puta ne pronađem, 
treba napustiti traženje apsolutnog. Hodi, daj mi ruku, načinit ću te 
najsretnijom ženom na svijetu; ti me vraćaš sreći, slavi; daješ mi mogućnosti 
da vas sve obasipam blagom, dragim kamenjem, bogatstvom... 


On poljubi u čelo svoju kćer, uze je za obje ruke, stiskaše ih i pokazivaše 
svoju radost umiljavanjem koje je Margeriti naličilo na servilnost. Za vrijeme 
ručka Baltazar je vidio samo nju, gledao ju je s puno uslužnosti, pažnje i 
živahnosti kakvu ljubavnik pokazuje prema svojoj milosnici: ako bi ona 
učinila neki pokret, trudio se da pogodi na šta ona misli, šta želi, pa je 
ustajao da je posluži; nagonio ju je da se zastidi, unosio je u svoje udvaranje 
nečeg mladenačkog, što je odskakalo od njegove prerane starosti. Ali 
nasuprot ovom umiljavanju, Margerita ga je podsjećala na sadašnju bijedu 
ponekom riječi sumnje ili pogledom koji bi bacila na prazne police u 
blagovaonici. 

— No — govorio je on — za šest mjeseci popunit ćemo ih zlatom, divnim 
stvarima. Bit ćeš prava kraljica. To nije ništa, bit ćemo gospodari cijele 
prirode, bit ćemo moćniji od svega... i to tvojom pomoći, Margerita... 
Margerita! — doda on smiješeći se — tvoje ime je proročanstvo. Margerita 
znači biser. Stern je to negdje rekao. Jesi li čitala Sternea? Hoćeš li Sternea? 
On će te zanimati. 

— Kažu da je biser proizvod neke bolesti — produži ona gorko — a mi smo 
se već dosta napatili ! 

— Ne žalosti se, ti ćeš usrećavati one koje voliš, bit ćeš vrlo moćna, vrlo 
bogata... 

— Gospođica ima tako dobro srce! — reče Lemulguinier čije rošavo lice s 
teškom mukom izrazi osmijeh. 

U toku ostatka toga popođneva, Baltazar je, kćerkama za ljubav, pokazao 
svu primamljivost svoje naravi i svu svoju slatkorječivost. Hipnotizirajući 
kao zmija, iz njegovih riječi i pogleda izbijao je neki magnetski fluid, i on je 
obilato pokazivao snagu svog genija i onu ugodnu duhovitost koja je 
očaravala nekada Jozefinu. Htio je, tako reći, svoje kćeri staviti u svoja 
nedra. Kad dođe Emanuel de Soliš, nađe oca i kćer zajedno prvi put poslije 
dužeg vremena. Mladi upravitelj koleža je, i pored svoje uzdržijivosti, bio 
opčinjen ovim prizorom, jer su Baltazarov razgovor i ophođenje imali u sebi 
neodoljivu privlačnost. Iako' udubljeni u bezdane misli i neprestano zauzeti 
promatranjem duhovnog svijeta, učenjaci ipak zapažaju  najsitnije 
pojedinosti u sredini gdje žive. Više u nevrijeme primajući utiske nego što su 
rastreseni, oni nikada ne idu u korak s onim što ih okružuje, znaju i 
zaboravljaju sve; oni predosjećaju budućnost, prorokuju za same sebe, 
znaju za neki događaj prije nego što on iziđe na vidjelo, ali o njemu ništa ne 
govore. Ako su se u svome razmišljanju i šutnji poslužili svojom 
sposobnošću i doznali šta se oko njih dešava, zadovoljavaju se time što su 
stvari samo nazreli: poslije ih rad zanese i oni gotovo uvijek kako ne treba 
primjenjuju dobivena saznanja o stvarima iz života. Ponekad, kad se 
probude iz svoje ravnodušnosti prema svijetu, ili kad iz mislenoga svijeta 
upadnu u vanjski svijet, vraćaju se u nj bogati sjećanjem i ništa im nije 
nepoznato. Tako je i Baltazar, u koga je pronicavost srca bila udružena s 
oštrinom razuma, znao šta se sve dešavalo s njegovom kćeri, znao je ili 
naslućivao i najsitnije događaje tajne ljubavi koja je nju vezivala za 
Emanuela. On im je to i pokazao na otmjen način i odobrio njihovu ljubav, 
uzimajući u njoj udjela. To je bilo najljepše laskanje koje je mogao pokazati 
jedan otac, i dvoje dragih bili su potpuno osvojeni njime. To je veče bilo 
izvanredno jer je sasvim odskakalo od nevolja koje su bile navalile na život 


ove jadne djece. 

Kad se Baltazar povukao, pošto ih je takoreći bio ispunio svjetlošću svoga 
duha i okupao nježnošću, Emanuel de Soliš, koji se dotle osjećao u neprilici, 
otarasi se tri hiljade dukata u zlatu što ih je držao u džepovima, bojeći se da 
ih ne primijete. On ih položi na Margeritin radni stol, a ona ih pokri rubljem 
koje je krpila, zatim on ode po ostatak novca. Kad se vratio, Felicija je bila 
otišla na spavanje. Jedanaest je otkucavalo. Marta, koja je bila budna, 
čekajući da svuče svoju gospodaricu, bila je zauzeta oko Felicije. 

— Gdje ovo da sakrijemo? — reče Margerita koja nije mogla odoljeti želji 
da opipa koji dukat. Ta ju je djetinjarija skupo stajala. 

— Ja ću podići ovaj mramorni stup čije je postolje šuplje, a vi ćete u njega 
uvući fišeke s novcem — reče Emanuel — pa ni samom đavolu neće pasti na 
pamet da ga tamo potraži. 

U trenutku kad je Margerita posljednji put prelazila svoj put do stupa, 
odjednom vrisnu i ispusti fišeke čiji omot dukati proderaše i stadoše se 
kotrljati na sve strane po parketu. Njen otac stajao je na vratima i bio 
pomolio glavu. Od pohlepna izraza njegova lica ona še bila uplašila. 

— Šta tu radite? — reče on, gledajući jedno za drugim u svoju kćer koju je 
strah bio prikovao za pod i u mladića koji se naglo bio uspravio, dok. je 
njegov istav pored stupa sve kazivao. 

Lupa zlata po parketu bila je strašna, i kotrljanje na sve strane dukata 
kao da je predskazivalo budućnost. 

— Nisam se prevario — reče Baltazar posadivši se — čuo sam zvek zlata... 

On je bio isto toliko uzbuđen koliko i dvoje mladih čija su srca tako 
složno kucala da su se njihovi otkucaji, usred duboke tišine koja je u sobi 
zavladala, čuli kao kucanje šetalice neke zidne ure. 

— Hvala vam, gospodine de Soliš — reče Margerita Fmanuelu, dajući mu 
znak očima koji je govorio: ,Pomozite mi da spasim ovaj nova. 

— Šta, ovo zlato?... — nastavi Baltazar, bacajući na svoju kćer i na 
Emamuela strašno pronicave poglede. 

— Ovo zlato pripada gospodinu, koji je imao dobrotu da mi ga pozajmi 
radi plaćanja naših obaveza — odgovori mu ona. 

Gospodin de Soliš pocrveni i htjede izići. 

— Gospodine — reče Baltazar, zadržavajući ga rukom — nemojte bježati 
od moje zahvalnosti. 

— Gospodine, vi mi ništa ne dugujete. Ovaj novac pripada gospođici 
Margeriti koja ga uzajmljuje od mene na račun svoga imanja — odgovori on 
pogledavši u svoju draganu koja mu zahvali nezamjetnim migom. 

— Ne mogu to dopustiti — reče Claes, uzimajući pero i list papira s 
Felicijina pisaćeg stola. 

Okrenuvši se dvoma mladima koji se nađoše u čudu, reći će on: 

— Koliko ima? 

Strast je Baltazara učinila prepredenijim i od najvještije hulje 
nadstojnika: novac je imao njemu da pripadne. Margerita i gospodin de Soliš 
dvoumili su se. 

— Brojimo — reče on. 

— Ima šest hiljada dukata — odgovori Emanuel. 

— Sedamdeset hiljada franaka — prihvati Claes. 

Pogled koji Margerita brzo baci na svoga dragana okuraži ga. 


— Gospodine — reče on učtivo — vaša obaveza nije punovažna, oprostite 
mi na ovom čisto tehničkom izrazu; ja sam jutros pozajmio gospođici sto 
hiljada franaka da bi otkupila mjenice koje vi niste bili u stanju isplatiti, 
prema tome vi mi ne možete pružiti nikakvu garanciju. Ovih sedamdeset 
hiljada franaka vlasništvo su gospođice vaše kćeri koja njima može 
raspolagati po svojoj volji, ali ih pozajmljujem jedino na osnovu obećanja, 
koje mi je ona dala, da će potpisati ugovor po kome njen dio ogoljelog 
zemljišta u Waigniesu ima biti osiguranje za moja potraživanja. 

Margerita okrene glavu da bi sakrila suze koje joj navreše na oči; 
poznavala je čistoću srca kojom se Emanuel odlikovao. Odgojen od svoga 
strica u najstrožem pridržavanju vjerskih vrlina, mladi čovjek osjećao je 
naročitu odvratnost prema laži; pošto je Margeriti poklonio svoj život i svoje 
srce, sad joj evo prinosi na žrtvu i svoju savjest. 

— Zbogom, gospodine — reče mu Baltazar — mislio sam da imate više 
povjerenja u čovjeka koji vas je gledao roditeljskim očima... 

Pošto je Emanuel s Margeritom izmijenio jedan tužan pogled, Marta ga 
isprati i zaključa vrata s ulice. Čim otac i kći ostadoše sasvim sami, Claes 
reče svojoj kćeri: 

— Ti me voliš, je li? 

— Nemojte okolišiti, oče, vi želite ovaj novac? E, nećete ga dobiti. 

Ona stade kupiti dukate i otac joj šutke pomagaše u skupljanju i 
provjeravanju iznosa novca koji je prosula. Margerita ga pusti da to radi, ne 
pokazujući ni najmanje nepovjerenja. Pošto su dukate ponovo naslagali 
jedne na druge u gomilice, Baltazar reče očajno: 

— Margerita, ovo mi je zlato potrebno! 

— Ako ga uzmete, to bi bila krađa — odgovori ona hladno. — Slušajte, 
oče: bolje je da nas odjedanput pobijete nego da nas svakodnevno stavljate 
na paklene muke. Ovako jedan ili drugi mora podleći... 

— Vi, znači, hoćete umoriti svoga oca — nastavi on. 

— Mi hoćemo osvetiti svoju majku — reče ona, pokazujući na mjesto gdje 
je gospođa Claes izdahnula. 

— Kćeri moja, kad bi znala u čemu je stvar, ne bi govorila takve riječi. 
Slušaj, objasnit ću ti problem... Ali ti me nećeš razumjeti! — uzvikne on 
očajno. — No, daj mi! imaj jednom vjere u svoga oca... Jest, znam ja da sam 
namučio tvoju majku; da sam svoju imovinu uludo potrošio a vašu potratio, 
kako bi neznalice rekle; da vi svi radite za ono što ti nazivaš ludilom; ali, 
anđele moj, mila moja, ljubavi moja, Margerita moja, ta slušaj me! Ako ne 
budem uspio, predajem ti se, pokoravat ću se ja tebi kao što bi trebalo ti 
meni da se pokoravaš, predat ću ti da upravljaš mojom imovinom, odreći ću 
se starateljstva nad svojom djecom, ostavit ću se svakog starješinstva. 
Kunem ti se tvojom majkom! — reče on prolijevajući suze. 

Margerita okrenu glavu da ne bi gledala ovo uplakano lice, a Claes, 
pomislivši da će ona popustiti, baci se na koljena pred svojom kćerkom. 

— Margerita, Margerita! Daj mi, daj mi! Šta je šest hiljada pred vječnim 
kajanjem. Vidiš, umrijet ću, to će me ubiti... Ouj me, moja riječ bit će 
svetinja. Ako ne uspijem, ostavit ću se svojih radova, napustit ću Flandriju, 
čak i Francusku, ako ti to želiš, i otići ću raditi kao običan radnik da bih 
novčić do novčića povratio svoju imovinu i da bih jednoga dana svojoj djeci 
nadoknadio što im je nauka oduzela. 


Margerita htjede podići svoga oca, ali on uporno ostade na koljenima i 
doda plačući: 

— Budi samo još jednom nježna i požrtvovna. Ako ne uspijem, sam ću ti 
dati za pravo' što si tako gruba. Možeš me onda nazvati starim luđakom, 
nikakvim ocem! Možeš mi reći da sam neznalica. Kad budem slušao te riječi, 
ja ću ti ruke ljubiti. Ako ti se bude prohtjelo, možeš me tući; a kad me budeš 
tukla, blagosiljat ću te kao najvrsniju kćer, sjećat ću se da si mi krv svoju 
dala! 

—0O, kad bi se ticalo samo moje krvi, ja bih vam je dala, ali mogu li 
dopustiti da nauka zadavi moju 
braću i sestru? ne!... Prestanite, prestanite — reče ona brišući suze i 
gurajući od sebe očeve ruke koje su je milovale. 

— Šezdeset hiljada franaka i dva mjeseca — reče on bijesno ustajući — 
samo mi toliko treba; ali moja se kći ispriječila između mene i slave i 


bogatstva... Da si prokleta! — doda on. — Ti nisi ni kći ni žena, nemaš srca! 
Nećeš biti ni mati ni supruga! Dopusti mi da uzmem! Reci, draga moja mala, 
moje milo dijete! Ja ću te obožavati — reče on ispruživši ruku strašno 
silovito prema zlatu. 

— Ja sam nemoćna prema sili, ali nas bog i veliki Claes gledaju! — reče 
Margerita, pokazujući na portret. 

— Dobro! pokušaj da živiš poprskana krvlju svoga oca!... — viknu 


Baltazar gledajući je strašnim pogledom. 

On ustade, obazre se po sobi i polako iziđe. Došavši do vrata, okrene se 
kao što bi učinio prosjak i pokretom ruke upravi pitanje svojoj kćeri koja 
odmahnu glavom u znak neodobravanja. 

— Zbogom, kćeri! — reče on blago — trudite se da sretno poživite. 

Kad ga više nije vidjela, Margerita ostade zapanjena, izgledalo joj je da ne 
dodiruje zemlju; činilo joj se kao da nije više u dnevnoj sobi; nije više 
osjećala svoje tijelo, imala je krila i letjela je u oblasti misaonog svijeta, gdje 
je sve neizmjerno, gdje misao skraćuje i razmake i vrijeme, gdje neka 
božanska ruka podiže veo koji zastire budućnost. Izgledalo joj je kao da 
čitavi dani promiču između svaka dva koraka koje bi načinio njen otac, 
penjući se uza stube; zatim je spopadne drhtavica od užasa, u trenutku kad 
je čula da je on ušao u svoju sobu. Vođena predosjećajem koje zasja u 
njenoj duši kao blistava svjetlost munje, ona preskoči stube; bez svijeće, bez 
šuma, strelovitom brzinom i ugleda svoga oca s pištoljem uperenim u čelo. 

— Uzmite sve! — viknu mu ona, jurnuvši prema njemu. 

Ona se sruši u naslonjač. Baltazar, videći je blijedu, udari u starački 
plač; on pođjetinji, stade je ljubiti u čelo, govorio joj je riječi bez veze, bio je 
gotov da skače od radosti i izgledalo je da bi rado zaplesao s njom kao 
ljubavnik što pleše s ljubavnicom kad mu je ona pružila zadovoljstvo. 


— Dosta, dosta, oče! — reče ona. — Sjetite se svoga obećanja! Ako ne 
uspijete, hoćete li me slušati? 

— Da. 

— O, majko moja! — uzviknuona okrenuvši se prema sobi gospođe Claes 


— i vi biste sve dali, nije li tako? 

— Spavaj mirno — reče Baltazar — ti si dobra kći. 

— Da spavam! — odgovori ona. — Nema za mene više noći mojih mladih 
dana; zbog vas starim, oče, kao što ste učinili da polako uvene srce moje 


majke... 

— Jadno dijete, želio bih da te uspokojim objašnjenjem šta se može 
postići jedinstvenim eksperimentom koji sam izmislio, ti bi onda shvatila... 

— Ja samo shvaćam da smo mi propali — reče ona odlazeći. 

Sutrašnji dan bio je dan odmora, te Emanuel de Soliš dovede ujutru 
Jeana. 

— No, kako je? — reče on tužno; prilazeći Margeriti. 

— Popustila sam — odgovori ona. 

— Dragi moj živote — reče on s izrazom sjetne radosti — da niste 
popustili, divio bih vam. se; a ovako, slabu, obožavam vas! 

— Jadni, jadni Emanuele, šta će nama ostati? 

— Oslonite se na mene — uzviknu mladić, sav blažen — mi se volimo i sve 
će biti dobro! 


OTAC U PROGONSTVU 

Nekoliko mjeseci proteče u savršenom miru. Gospodin đe Soliš uvjeri 
Margeritu da njene mršave ušteđevine nikada neće stvoriti bogatstvo i 
savjetova joj da uzme novac koji je preostao od sume što je kod njega bila na 
čuvanju i da živi udobno, održavajući obilje u kući. Za to vrijeme Margeritu 
je obuzimalo nespokojstvo koje je spopadalo i njenu majku u sličnim 
prilikama. Ma koliko ne vjerovala, došla je do toga da se počela nadati u 
talenat svoga oca. Neobjašnjiva, ali istinska je pojava da se mnogi ljudi 
nadaju iako nemaju vjere. Nada je svijet na stablu želje, a vjera je plod 
uvjerenja. Margerita je govorila: ,Ako moj otac uspije, bit ćemo sretni!" 
Jedino su Claes i Lemiulguinier govorili: ,Uspjet ćemo!" Na žalost, 
Baltazarovo lice bivalo je iz dana u dan sve tužnije. Kad bi došao na ručak, 
nije ponekad smio pogledati u svoju kćer, a ponekad gledao ju je likujući. 
Margerita je iskorištavala večeri, tražeći od mladoga đe Solisa da joj objasni 
po koju zakonsku kvačicu. Dosađivala je svome ocu pitanjima o njegovim 
porodičnim odnosima. Najzad, ona dovrši svoj odgoj za ulogu muškarca, 
očevidno se pripremala za izvršenje plana koji je imala u glavi, za slučaj da 
njen otac i ovoga puta podlegne u svome dvoboju s nepoznatim. Početkom 
mjeseca jula Baltazar provede cio jedan dan sjedeći na klupi u svom vrtu, 
obrvan tužnim mislima. Nekoliko puta navraćao je pogled na humak bez 
tulipana, na prozore ženine sobe, bez sumnje je svaki put zadrhtao pri 
pomisli na sve ono što ga je stajala njegova borba: njegovi pokreti svjedočili 
su da nije mislio na nauku. Na nekoliko trenutaka pred ručak, Margerita 
zauzme mjesto pored njega, s radom u rukama. 

— E pa, oče, niste uspjeli? 

— Nisam, dijete moje... 

— O — reče Margerita blago — ne predbacujem vam ni najmanje, oboje 
smo podjednako krivi. Samo ću tražiti da ispunite svoju riječ, ona vam mora 
biti svetinja, vi ste Claes. Vaša djeca okruživat će vas ljubavlju i 
poštovanjem, ali od danas vi pripadate meni i morate me slušati. Budite bez 
brige, moja vladavina neće biti teška, čak ću raditi na tome da se ona što 
prije završi. Vodim sa sobom Martu, napuštam vas na mjesec dana i to da 
bih se pobrinula o vama, jer — doda ona, ljubeći ga u čelo — vi ste moje 
dijete. Od sutra će Felicija voditi kuću. Jadno dijete, tek joj je sedamnaest 
godina, ona vam se neće moći oduprijeti, zato budite plemeniti, ne tražite od 


nje ni pet para, jer će imati samo toliko koliko joj točno treba za kućevne 
troškove. Budite hrabri, za dvije do tri godine odrecite se svojih radova i 
misli. Za to vrijeme problem će sazreti, ja ću vaim. prikupiti potreban novac 
za njegovo rješavanje i vi ćete ga riješiti. E pa, recite,, nije li vaša kraljica 
milostiva? 

— Znači, nije sve propalo? — reče starac. 

— Nije, ako ostanete pri svojoj riječi. 

— Slušat ću vas, kćeri moja — odgovori Claes, duboko uzbuđen. 

Sutradan stiže gospodin Conyncks iz Cambraia po sestrinu unuku. Bio je 
u putničkim kolima, i pristade da ostane kod svoga rođaka samo onoliko 
vremena koliko je trebalo Margeriti i Marti da se spreme. Gospodin Claes 
ljubazno dočeka svoga rođaka, ali je očigledno bio neraspoložen i postiđen. 
Stari Canyncks dosjetio se na šta Baltazar misli, i, uz doručak, reče mu s 
grubom otvorenošću: 

— Imam nekoliko vaših slika, rođače, ja volim lijepe slike; to je opasna 
strast, ali svatko od nas ima svoje ludilo... 

— Dragi ujače — reče Margerita. 

— Vas smatraju za postradalog, rođače, ali jedan Claes uvijek ima čitave 
riznice tu — reče on lupivši se u čelo — i tu, nije li tako? — doda on 
pokazujući mu na srce. — Zato' računam na vas. U svome čemeru našao 
sam nešto talira koje sam vam stavio; na raspolaganje. 

— Ah! — uzviknu Baltazar — vratit ću vam čitava blaga... 

— Jedina blaga, rođače, koja mi u Flandriji imamo jesu strpljenje i trud — 
odgovori Conyncks strogo. — Na čelu našeg starog urezane su te dvije riječi 
— doda on pokazujući mu na portret predsjednika Van Claesa.. 

Margerita poljubi oca, reče mu zbogom, dade uputstva Josetti i otputova 
poštanskim kolima u Pariz. Babin brat, koji je ostao udovac, imao je kćer 
jedinicu od dvanaest godina i bio je veoma bogat, te nije bilo nemoguće da se 
želio oženiti, zato stanovnici Douaia po vjerovaše da se gospođica Claes 
udaje za ujaka. Vijest o toj bogatoj udaji opet privuče Claesovima Pierguina 
bilježnika. U mišljenju toga izvrsnoga račundžije bila se dogodila velika 
promjena. Već dvije godine gradsko društvo bilo se podijelilo na dva 
neprijateljska tabora. Plemstvo je najprije stvorilo jedan krug, a buržoazija 
drugi koji je, razumije se, bio vrlo neprijateljski raspoložen prema prvom. 
Ovaj iznenadni rascjep, koji se izvršiou cijeloj Francuskoj te ju je podijelio na 
dva neprijateljska naroda čija je uzajamna razdražljiva ljubomornost sve više 
rasla, bio je jedan od glavnih razloga što je unutrašnjost prihvatila Julsku 
revoluciju 1830. godine. Između ova dva društva, od kojih je jedno bilo 
ultramonarhističko, a drugo ultraliberalno, nalazili su se činovnici koji su, 
prema važnosti svoga položaja, primani u jedno ili u drugo društvo, a u 
trenutku, pada zakonite vlasti ostadoše neutralni. U početku borbe između 
plemstva i buržoazije roajalistička sijela uz kavu postala su neobično sjajna i 
tako su se divno takmičila sa sličnim sijelima liberala da je ova vrsta 
gurmanskih priredaba, kako kažu, stala života nekoliko uglednih ličnosti 
koje, nalik na rđavo izlivenu žbuku, nisu mogle izdržati ovakva vježbanja. 
Razumije se da su ova dva društva postala isključiva i počela čistiti svoje 
redove. 

Iako vrlo bogat za jednog provincijalca, Perguin bi isključen iz 
aristokratskih krugova i odgurnut buržoaziji. Njegovo je častoljublje moralo 


mnogo propatiti što je on, jedno za drugim, doživio nekoliko poraza, 
gledajući kako ga izbjegavaju lica s kojima se do nedavno prisno družio. 
Primicao se četrdesetoj godini, dobi života kada se ljudi koji misle na 
ženidbu još mogu oženiti mladom djevojkom. Prilike na koje je mogao 
računati pripadale su buržoaziji, a njegova je težnja bila da ostane u 
visokom društvu u koje je trebalo da ga uvede dobra ženidba. Povučenost u 
kojoj je živjela porodica Claes učinila je da je ona bila izvan ovog društvenog 
preokreta. Iako je Claes pripadao staroj provincijskoj aristokraciji, bilo je 
vjerojatno da mu njegova prezauzetost nije dozvoljavala da se povede za 
mržnjom, koju je izazivala ova nova klasna podjela među ljudima. Ma koliko 
siromašna bila, jedna gospođica Claes donijela bi svome mužu u miraz ono 
bogatstvo taštine za kojim čeznu svi skorojevići. 

Pierguin se, dakle, vrati Claesovima, sa skrivenom namjerom da podnese 
potrebne žrtve ne bi li došao do zaključenja braka koji bi u budućnosti 
ostvario sve njegove težnje. Za vrijeme Margeritinog odsustva on je pravio 
društvo Baltazaru i Feliciji, ali, malo prekasno, on upozna opasnog takmaca 
u Emanuelu de Solisu. Mislio se da je ostavština pokojnog opata 
pozamašna, a u očima čovjeka koji je kao priglup svaku stvar u životu 
izražavao cifrom, mladi nasljednik mnogo je više vrijedio zbog svog novca 
nego zbog ljepote svoje duše, na šta Pierguin nikada nije mnogo polagao. 
Ovo bogatstvo davalo je imenu de Soliš svu njegovu vrijednost. Zlato i 
plemstvo bili su kao dva svijećnjaka koji, obasjavajući se uzajamno, 
udvajaju svoj sjaj. Iskrena naklonost koju je mladi upravitelj pokazivao 
prema Feliciji, prema kojoj se ponašao kao prema sestri, izazva kod 
bilježnika želju za utrkivanjem. Trudio se da Emanuela baci u zasjenak, 
udružujući modni jezik i površno udvaračko izražavanje sa sanjalačkim 
izrazom lica i brižnim žalopojkama koje su tako dobro pristajale njegovoj 
fizionomiji. Govoreći kako se razočarao u sve na svijetu, on je upravljao 
pogled u nju, kao da ju je htio uvjeriti da bi ga ona jedina mogla pomiriti sa 
životom. Felicija, kojoj je prvi put jedan čovjek udvarao, slušala je ovaj uvijek 
tako prijatan govor čak i kad nije iskren, ona je prazninu držala za 
dubokomislenost, pa, iz neophodne potrebe da ma na kome zaustavi svoje 
neodređene osjećaje, kojih je njeno srce bilo preipuno, ona se zainteresirala 
za svoga rođaka. Možda i nesvijesno ljubomorna zbog ljubavne pažnje kojom 
je Emanuel obasipao njenu sestru,, oma je bez sumnje čeznula da i sama 
bude predmet pogleda, misli i udvaranja nekoga muškarca. 

Pienjuin je lako uvidio da ga Felicija pretpostavlja Emanuelu, te to 
postade za njega razlog da produži u svojim nastojanjima tako da se bio 
upustio dalje nego što je želio. Emanuel je motrio na početke ove ljubavi, 
neiskrene kod bilježnika, a prostosrdačne kod Felicije čija je budućnost bila 
u pitanju. Zatim je više puta između rođake i rođaka dolazilo do prijatnog 
ćaskanja, do riječi kazivanih šapatom iza Emanuelovih leđa, najzad do onih 
sitnih varanja koja pogledu i riječi daju izraz lukavog mamca koji može 
dovesti do nevinih grijeha. Iza razgovora koje je vodio s Felicijom Pierguin je 
pokušao odgonetnuti tajinu putovanja koje je Margerita poduzela, ne bi li 
doznao da li je po srijedi udaja i da li treba napustiti svoje nade; no, i pored 
njegove velike prepredenosti, ni Baltazar ni Felicija nisu mu mogli dati 
nikakva obavještenja, jer ni sami ništa nisu znali o planovima Margerite koja 
se, uzevši vlast u svoje ruke, reklo bi se pridržavala i njenih načela, te nije 


ništa govorila o svojim namjerama. 

Teško su se provodile ove večeri zbog Baltazarove turobne snuždenosti i 
njegove potpune klonulosti. Mada je Emanuelu polazilo za rukom da 
nagovori kemičara da igraju trik-traka, Baltazar je u igri bio rastresen, i ovaj 
čovjek, tako visoke inteligencije, većinom je izgledao tupav. Prevaren u 
svojim očekivanjima, postiđen što je upropastio tri imovine, kockar koji je 
ostao bez novaca, on se povijao pod težinom svoje propasti, pod teretom ne 
toliko uništenih koliko prevarenih nada. Taj genijalni čovjek, sputan 
nuždom, osuđujući samog sebe, pružao je doista tragičnu sliku, tako da je 
mogao tronuti i najneosjetljivijeg čovjeka. I sam je Pierguin s izvjesnim 
osjećanjem poštovanja promatrao ovoga lava u kavezu čije su oči, pune 
uzdržavane snage, ostale mirne zbog tuge i mutne zbog premnogo svjetlosti i 
čiji su pogledi prosili milostinju koja mu nije smjela prijeći preko usana. 
Ponekad, kao bljijesak munje prešao bi preko ovoig uvelog lica kad bi ga 
ozarila zamisao kakvog novog eksperimenta; zatim kad bi se, razgledajući po 
dnevnoj sobi, njegove oči zaustavile na mjestu gdje mu je žena izdahnula, 
zakotrljale bi mu se sitne suze kao vrela zrnca pijeska u pustom, 
prostranstvu njegovih zjenica koje je misao bila pretjerano raširila, i njegova 
bi glava opet klonula. Kao Titan podizao je svijet, a on se, još teži, vraćao na 
njegove grudi. 

Ovaj gigantski bol, tako muški izdržavan, djelovao je na Pierguina i na 
Emanuela koji bi se ponekad toliko uzbudili da im je dolazila želja da ovom 
čovjeku ponude potrebnu sumu novca za koji niz eksperimenata; toliko je 
zarazno uvjerenje genija! Obojici je postalo jasno zašto su gospođa Claes i 
Margerita mogle baciti milijune u tu provaliju; ali je razum brzo' zaustavljao 
ove uzmahe srca, i njihovo uzbuđenje očitovalo bi se u vidu utješnih riječi 
koje bi još zagorčale muke ovom gromom poraženom Titanu. Claes nikako 
nije spominjao svoju stariju kćer, nije bio uznemiren ni zbog njenog 
odsustva ni zbog njene šutnje, jer ona nije pisala ni njemu ni Feliciji. 

Izgledalo je kao da mu je bilo neugodno kad su se Soliš i Pierguin o njoj 
raspitivali. Da li je predosjećao da Margerita. radi protiv njega? Da se nije 
osjećao ponižen što je svom djetetu ustupio svoja uzvišena očinska prava? 
Da li je došao do toga da je sada manje voli zato što će ona u buduće biti 
otac a on dijete? Možda je u neispoljenoj nemilosti, u koju je Margerita kod 
njega pala, bilo mnogo ovakvih razloga i osjećaja koji se riječima ne dadu 
iskazati, ali koji kao oblaci prođu kroz dušu. 

Ma kako veliki bili velikani, znani ili neznani, sretni ili nesretni u svojim 
pothvatima, postoje kod njih sitničarstva koja ih vezuju za čovječanstvo. 
Dvostruko nesretni, oni isto toliko pate zbog svojih vrlina koliko zbog svojih 
mana; i tako je, možda, Baltazar imao da se dobro upozna s patnjama zbog 
povrijeđene taštine. Život koji je on vodio u večeri kad bi se ovo četvoro 
zajedno našli u Margeritinu odsustvu žalosno su izgledali i bili ispunjeni 
neodređenom zebnjom. To su bili besplodni dani, nalik na spržene pustare 
gdje bi oni ubrali samo po koji cvijetak, po koju rijetku utjehu. Atmosfera im 
je bila zamagljena u odsustvu starije kćeri koja je postala duša i snaga ove 
porodice. 

Tako prođoše dva mjeseca, za koje vrijeme Baltazar strpljivo čekaše na 
svoju kćer. Margeritu dovede u Douai ujak i ostane u kući umjesto da se 
vrati u Cambrai, svakako zato da bi svojim autoritetom potpomogao državni 


udar koji je njegova sinovica bila smislila. Margeritin povratak bio je mala 
porodična svečanost. Felicija i Baltazar pozvaše na ručak bilježnika i 
gospodina de Solisa. Kad se putnička kola zaustaviše pred kućom, njih 
četvero iziđoše da je dočekaju, pokazujući veliku radost. Margerita je 
izgledala sretna što je ponovo ugledala roditeljsko ognjište, i njene oči 
ispuniše se suzama dok je išla kroz dvorište do dnevne sobe. Dok je grlila 
oca, njeno kćerinsko milovanje nije bilo bez zadnje misli, te se crvenjela u 
licu kao supruga koja je zgriješila pa ne umije da se pretvara; no njen pogled 
postade opet otvoren kad ga ona upravi na gospodina de Solisa od koga kao' 
da je crpla snagu da bi privela u djelo namjeru koju je skovala. U toku 
ručka, iako je veselost davala živosti licima i riječima, otac i kći zgledali su 
se uzajamno s nepovjerenjem i radoznalo. Baltazar nije postavio Margeriti ni 
jedno pitanje o njenom boravku u Parizu, svakako iz obzira prema svom 
očinskom dostojanstvu. Emanuel de Soliš bio je isto tako uzdržljiv. Ali 
Pierguin, koji je bio navikao da zna sve porodične tajne, reče Margeriti, 
prikrivajući svoju radoznalost lažnom dobroouđnošću: 

— E, draga rođaka, vi ste se svakako nagledali Pariza, kazališta?... 

— Ništa nisam vidjela od: Pariza, nisam ni išla da se provodim. Za mane 
su dani tamo žalosno prolazili, jedva sam čekala da ponovo vidim Douai. 

— Da se ja nisam naljutio, ne bi ni u Operu otišla, a tamo se dosađivala 
— reče gospodin Conyncks. 

Veče je bilo mučno, svi su se neugodno osjećali, smiješili su se usiljeno ili 
se trudili da se pokažu nasilu veseli, iza čega se krila istinska briga. 
Margeritu i Baltazara mučila je potmula i opaka zebnja od koje im se srce 
stezalo. Ukoliko, je veče odmicalo, utoliko je mirno držanje napuštalo oca i 
kćer. Po koji put je Margerita pokušavala da se osmjehne, ali su njeni 
pokreti, pogledi i glas odavali silnu uznemirenost. Gospodi Conynck.su i de 
Solisu kao da je bio poznat razlog ovih skrivenih uzbuđenja što su potresala 
tu plemenitu djevojku, pa je izgledalo da je hrabre značajnim pogledom. 
Uvrijeđen što su ga držali po strani dok su donosili odluku i poduzimali 
korake u vezi s njim, Baltazar se neprimjetljivo povlačio iz kruga svoje djece i 
prijatelja i namjerno zašutio. Margerita će mu, nema sumnje, saopćiti šta je 
sa njime odlučila. Za jednog velikog čovjeka i oca takva situacija bila je 
nepodnošljiva. Pošto je došao u godine kada se ništa ne može kriti pred 
rođenom djecom, kada širina ideja čini osjećaje snažnim, on je postajao sve 
ozbiljniji, zamišljeniji i neraspoloženiji, videći kako se približava trenutak 
njegove građanske smrti. Ovo je veče krilo u sebi jednu od onih društvenih 
kriza koje se mogu samo slikom predočiti. Na nebu su se gomilali oblaci i 
spremao se grom, dolje na poljani svijet se smijao; svi su osjećali zaparu, 
predosjećali su buru, podizali glave prema nebu i grabili svojim putem. 

Prvi ode na spavanje gospodin Conyneks, praćen od Baltazara. Dok je on 
bio odsutan, razidoše se Pierguin i gospodin de Soliš. Margerita ljubazno 
reče bilježniku zbogom.; Emanuelu ne reče ništa nego mu stegne ruku i 
pogleda ga suznim pogledom. Feliciji reče da se udalji i kad se Baltazar vrati 
u dnevnu sobu, nađe u njoj svoju kćer samu. 

— Dragi moj oče — reče mu ona uzdrhtalim glasom — bile su potrebne 
ozbiljne okolnosti, u kakvima se mi nalazimo, pa da me to odluči da ostavim 
kuću; ali poslije mnogih muka i pošto sam savladala nečuvene teškoće, 
vraćam se u nju s izvjesnim izgledima na spasenje za sve nas. Zahvaljujući 


vašem imenu, utjecaju našega ujaka i preporukama gospodina de Solisa, 
izradili smo vam zvanje poreskog upravnika u Bretanji; ono donosi, ikako 
kažu, osamnaest do dvadeset hiljada franaka godišnje. Ujak je položio 
kauciju. Evo vašeg imenovanja — doda ona, izvadivši iz torbice jedno pismo. 
— U toku nekoliko godina našega života u oskudici i podnošenju žrtava, ne 
bi bilo zgodno da vi ovdje boravite. Naš otac mora zadržati način života bar 
ravan onome kojim je živio. Neću ništa tražiti od vaših prihoda, upotrijebite 
ih kako za zgodno nađete. Samo vas preklinjem, imajte na umu da mi 
nemamo ni pet para rente i da ćemo svi živjeti od onoga što nam Gabriel 
bude davao od svojih dohodaka. Grad neće ništa doznati o ovom našem 
samostanskom životu. Ako biste vi ostali kod svoje kuće, smetali biste nam 
da se poslužimo sredstvima kojima ćemo se ja i moja sestra poslužiti da 
bismo povratile blagostanje u njoj. Znači li zloupotrebljavati vlast koju ste mi 
dali, što vam dajem mogućnosti da sami povratite svoje bogatstvo? Ako 
budete htjeli, bit ćete za nekoliko godina glavni poreskl upravnik. 

— Znači, Margerita — reče Baltazar blago — ti me goniš iz moje kuće... 

— Ne zaslužujem tako težak prijekor — odgovori kći, savlađujući silno 
uzbuđenje. — Vi ćete se među nas vratiti kad budete u mogućnosti da živite 
u svom rodnom mjestu onako kako vam priliči. Uostalom, oče, nemam li 
vašu datu riječ? — nastavi ona hladno. — Dužni ste mi se pokoravati. Ujak 
je ostao da bi vas odveo u Bretanju, kako ne biste sami putovali. 

— Neću ići! — uzviknu Baltazar ustajući. — Ne treba mi ničija pomoć da 
bih povratio svoju imovinu i platio što sam dužan svojoj djeci. 

— Tako će biti bolje — nastavi Margerita ne uzbuđujući se. — Samo ću 
vas zamoliti da razmislite u kakav bismo položaj onda mi došli. Ja ću vam 
ga u nekoliko riječi iznijeti. Ako vi budete ostali u ovoj kući, vaša djeca će iz 
nje izići i omogućiti vam da u njoj budete gospodar. 

— Margerita! — vikne Baltazar. 

— Pored toga — nastavi ona, ne osvrćući se na očev gnjev — treba da 
izvijestite ministra o svome otkazu ako ne prihvatite jedno takvo unosno i 
počasno mjesto koje mi, i pored koraka učinjenih s naše strane i pored 
preporuka, ne bismo dobili bez nekoliko novčanica od po hiljadu franaka 
koje je moj ujak vješto spustio u rukavicu jedne gospođe... 

— Da me napustite! 

— Ili ćete vi od nas otići ili ćemo mi od vas pobjeći — odgovori ona. — Da 
sam ja jedino vaše dijete, učinila bih isto što i moja mati, ne mrmljajući 
protiv sudbine koju mi vi stvarate. Ali moja sestra i moja braća ne smiju 
pored vas propasti od gladi i očajanja; to sam obećala onoj ikoja je tu umrla 
— reče ona pokazujući na krevet svoje majke. — Krili smo svoje muke, patili 
smo bez riječi; danas je naša snaga iscrpena. Nalazimo se ne na rubu, nego 
na dnu provalije, oče moj! Da bismo se iz nje izvukli, nije nam dovoljno 
jedino odvažnost, potrebno je da naše napore ne izigravaju stalno ćudi jedne 
strasti... 

— Draga moja djeco! — uzvik,nu Baltazar, hvatajući Margeritu za ruku — 
ja ću vam pomagati, radit ću, ja ću... 

— Evo načina — reče ona pružajući mu ministarski dekret. 

— Ali, anđele moj, način koji mi ti nudiš da bih povratio svoju imovinu 
suviše je spor! Ti hoćeš da mi propadne plod desetogodišnjog rada i ogromne 
sume koje predstavlja moj laboratorij. Tu je cijelo naše imanje — reče on 


pokazujući na tavan. 

Margerita pođe vratima govoreći: 

— Oče, imate da birate! 

— Ah, kćeri, vi ste isuviše okrutni! — odgovori on sjedajući u naslonjač i 
pustivši je da ode. 

Sutradan ujutru Margerita doznade od Lemulguiniera da je gospodin 
Claes izišao. Ovaj jednostavni izvještaj učini da je ona problijedila, a njeno 
držanje tako je mnogo govorilo da joj stari sobar reče: 

— Ne brinite, gospođice. Gospodin je rekao da će u jedanaest sati doći na 
doručak. On nije legao. Jutros u dva sata još je bio na nogama u dnevnoj 
sobi, gledao je kroz prozore na krov laboratorija. Ja sam čekao u kuhinji, 
vidio sam ga, plakao je, tuguje. Evo sad je taj jedinstven mjesec juli kad bi 
sunce moglo sve nas da obogati i, ako vi želite... 

— Dosta! — reče Margerita pogađajući kakve su misli morale spopadati 
njenoga oca. 

U stvari se kod Baltazara završavao jedan proces, koji se obično dešava 
kod svih osoba koje su se usjedjele na jednom mjestu. Njegov je život, tako 
reći, zavisio od mjesta s kojima je postao jedno isto; njegova misao koja se 
rodila s njegovim laboratorijem i kućom učinila je da nije mogao bez njih kao 
ni igrač bez Burze za ikoga su blagdanski dani izgubljeni dani. Tu su bile 
njegove nade, tu je s neba silazila jedina atmosfera čiji su životvorni uzduh 
njegova pluća mogla udisati. Ova povezanost mjesta i ljudskih događaja, 
tako snažna kod slabih priroda, postaje gotovo tiranska kod ljudi od nauke i 
studija. Napustiti svoju kuću značilo je za Baltazara odreći se nauke, svoga 
problema, značilo je umrijeti. 

Margerita je, sve do doručka, bila do krajnosti uzbuđena. Sjetila se one 
scene koja je bila dovela Baltazara dotle da je htio izvršiti samoubojstvo, pa 
se bojala da se tragično ne završi situacija u kojoj se njen otac nalazio. 
Hodala je tamo-amo po dnevnoj sobi i uzdrhtala bi kad god bi odjeknulo 
zvonce na kućnim vratima. Najzad se Baltazar vrati kući. Dok je prelazio 
preko dvorišta, Margerita je uznemireno promatrala njegovo lice i na njemu 
je vidjela samo izraz strahovitog bola. Kad on uđe u dnevnu sobu, ona mu 
pođe u susret da mu poželi dobar dan; on je zagrli oko pasa s puno ljubavi, 
pritisne je na svoje grudi, poljubi je u čelo i reče joj na uho: 

— Išao sam da tražim pasoš. 

Zvuk očeva glasa, pogled koji je odavao pomirenje sa sudbinom, njegovi 
pokreti, sve je to slomilo srce jadne djevojke i ona okrene glavu da bi sakrila 
svoje suze; ali, ne mogući ih zadržati, ona ode u vrt i vrati se pošto se tamo 
sita naplakala. O doručku se 
Baltazar pokazao veseo, kao čovjek koji je donio svoju odluku. 

— Mi ćemo, dakle, putovati u Bretanju, ujače? — reče on gospodinu 
Conyncksu. — Oduvijek sam imao želju da vidim tu zemlju. 

— Tamo se jeftino živi — odgovori stari ujak. 

— Otac nas ostavlja? — uzviknu Felicija. 

Gospodin de Soliš uđe, dovodio je Jeana. 

— Danas ćete nam ga ostaviti — reče Baltazar, posadivši Jeana pored 
sebe — sutra putujem, pa hoću s njime da se oprostim. 

Emanuel pogleda u Margeritu, a ona sagne glavu. Taj dan bio je 
sumoran, svi su bili tužni, svatko je suzbijao misli ili zadržavao suze. To nije 


bilo odsustvo nego progonstvo. Pored toga svi su nagonski osjećali koliko je 
stidno za jednoga oca, Baltazarovih godina, da se tako javno pokaže 
pobijeđenim, primajući se službe i napuštajući svoju porodicu. On je bio isto 
toliko velik koliko je Margerita bila odlučna, a izgledalo je da plemenito 
prima na sebe ovo ispaštanje za pogreške na koje ga je navela silina genija. 
Kad je večernja sjedeljka bila završena i kad su otac i kći ostali sami, 
Baltazar, koji je cijeloga dana bio nježan i ljubazan kao za vrijeme lijepih 
dana svoga patrijarhalnog života, pruži ruku Margeriti i reče joj pola nježno 
pola očajnički: 

— Jesi li zadovoljna sa svojim ocem? 

— Vi ste dostojni onoga! — odgovori Margerita pokazujući mu na portret 
Van Claesa. 

Sutradan ujutro Baltazar se, u pratnji Lemulguiniera, popne u svoj 
laboratorij, kao da je htio reći zbogom svojim omiljenim nadama koje su mu 
započeti radovi živo iznosili pred oči. Gospodar i sluga pogledaše sjetno 
jedan u drugoga kad uđoše u tavansku sobu koju su, možda, zauvijek 
napuštali. Baltazar promatraše one mašine nad kojima je njegova misao 
stalno lebdjela i od kojih je svaka opominjala na poneko naučno istraživanje 
ili na neki eksperimenat. Tužna lica, on izdade Lemulguinieru naređenje da 
ispari plinove i opasne kiseline i da odvoji jedne od drugih materije koje bi 
mogle proizvesti eksploziju. Poduzimajući ove mjere opreznosti, on se gorko 
jadao, kao osuđeni na smrt pred polazak na stratište. 

— Pa ipak evo eksperimenta čiji se uspjeh morao očekivati — reče on 
zaustavljajući se pred jednom kemijskom šalicom u kojoj su se nalazile 
zamočene dvije žice Voltine baterije. — Strašne li pomisli! da je on uspio, ne 
bi moja djeca otjerala iz rođene kuće oca, jer bi im on pred noge prosuo 
dijamante. Eto, tu je spoj ugljika i sumpora u kome ugljik igra ulogu 
elektropozitivnog tijela; kristaliziran je treba da nastupi na negativnom polu; 
u slučaju razlaganja, ugljik bi se izdvojio u kristalnom stanju... 

— A, to bi tako bilo? — reče Lemulguinier, promatrajući s divljenjem 
svoga gospodara. 

— Ele — nastavi Baltazar poslije kratkog vremena — spoj se nalazi pod 
uticajem ove baterije koja može djelovati... 

— Ako gospodin želi, ja ću je pojačati... 

— Ne, ne, treba je ostaviti takvu kakva je. Mirovanje i vrijeme glavni su 
uvjeti za kristaliziranje! 

— Dabogme, za tu kristalizaciju treba nešto vremena! — uzvikne sobar. 

— Ako se temperatura snizi, kristalizirat će se ugljikov disulfid — nastavi 
Baltazar izlagati u odlomcima pojedine misli jednog razmišljanja koje mu se 
u cijelosti nalazilo u glavi — ali, ako bi se djelovanje baterije vršilo pod 
izvjesnim uvjetima koji su meni nepoznati... Trebalo bi na to obratiti 
pažnju... moguće je... Ali na šta su mi ove misli? nije više, bratac, riječ o 
kemiji, moramo ići u Bretanju da rukovodimo ubiranjem poreza. 

Claes naglo izađe i siđe dolje da posljednji put doručku je u porodičnom 
krugu uz prisustvo Pierguina i gospodina de Solisa. Žureći se da što prije 
završi sa svojim umiranjem za nauku, Baltazar reče zbogom svojoj djeci i 
popne se na kola zajedno s ujakom; cijela ga porodica isprati do praga 
kućnih vrata. Pošto je tu stegla oca u očajnički zagrljaj, na koji joj je on 
odgovorio na uho riječima: ,Ti si dobra kći, na tebe se nikada neću ljutiti!", 


Margerita projuri kroz dvorište, pobjegne u dnevnu sobu, klekne na mjesto 
gdje joj je mati izdahnula i stade se žarko moliti bogu da joj podijeli snage 
kako bi mogla ispuniti teške zadatke u svom novom životu. Neki unutrašnji 
glas, koji je njenoj duši donosio pohvale anđela i materinu zahvalnost, već je 
bio nju okrijepio kad su se njena sestra, brat, Emanuel i Pierguin vratili, 
pošto su pogledima ispratili karuce, sve dok ih nisu izgubili iz vida. 

— Šta ćete sad raditi, gospođice? — upita Pierguin. 

— Spasavat ću kuću — odgovori ona sasvim jednostavno. — U Waigniesu 
imamo skoro hiljadu trista jutara. Naumila sam da ih istočim, razdijelim na 
tri imanja, izgradim potrebne zgrade za njihovo iskorišćivanje i da ih izdam 
pod zakup; za nekoliko godina, uz mnogo štednje i strpljenja, nadam se da 
će svatko od nas — reče ona pokazujući na svoju sestru i na brata — imati 
po jedan majur od četiri stotine i nekoliko jutara koji bi, jednoga dana, 
mogao donositi petnaest hiljada franaka rente. Moj brat Gabriel zadržat će 
kao svoj dio ovu kuću i ono što ima na ime državnog zajma. Poslije toga 
ćemo jednoga dana povratiti imanje našem ocu, oslobođeno od svake 
obaveze, jer ćemo svoje dohotke upotrijebiti na isplatu njegovih dugova. 

— Ali, draga rođako — reče bilježnik, preneražen ovakvim razumijevanjem 
u poslovima i Margeritinom razboritošću — treba vam preko dvjesta hiljada 
franaka da istočite zemljište, da sazidate majure i pokupujete stoku... Gdje 
ćete naći toliki novac? 

— Tu za mene počinju teškoće — reče ona pogledajući naizmjence na 
bilježnika i na gospodina de Solisa. — Ne usuđujem se zatražiti ih od svoga 
ujaka jer je on već položio kauciju za moga oca. 

— Imate vi prijatelje! — uzviknu Pierguin uvidjevši odjednom da će 
gospođice Claes biti udavače sa preko pet stotina hiljada franaka. 

Emanuel raznježeno pogleda u Margeritu, ali, na svoju nesreću, Pierguin 
usred ovog oduševljenja ostade bilježnik i ovako nastavi: 

— Ja vam nudim tih dvjesta hiljada franaka! 

Margerita i Emanuel značajno se zgledaše pogledom koji je za Pierguina 
bio jedan nagovještaj. Felicija porumeni do ušiju, toliko je bila sretna videći 
svoga rođaka onako velikodušnog kako je željela da on bude. Ona pogleda u 
sestru, koja odmah pogodi da se za vrijeme njenog odsustva sirota djevojka 
dala uloviti s nekoliko Pierguinovih običnih udvornih riječi. 

— Platit ćete mi samo pet posto kamata — doda on. — Dug ćete mi vratiti 
kad budete htjeli, a dat ćete mi u zalog svoju zemlju. Ali budite spokojni, što 
se tiče vašeg ugovora, imat ćete samo da plaćate predujmove, ja ću vam naći 
dobre zakupce i besplatno ću obavljati vaše poslove da bih vam pomogao 
kao dobar rođak. 

Emanuel dade Margeriti znak da ne primi; ali je ona bila tsuviše zauzeta 
promatranjem kako se mijenja lice u njene sestre da bi ga mogla primijetiti. 
Poslije kratkog vremena ona pogleda ironično bilježnika i, na veliku radost 
de Solisa, sama mu reče: 

— Vi ste vrlo dobar rođak, ja sam to od vas očekivala; ali bi kamate od pet 
na sto suviše odložile naše oduženje; pričekat ću dok moj brat postane 
punoljetan, pa ćemo prodati njegove obveznice državnog zajma. 

Pierguin se ugrizne za usne; Fmanuel se blago nasmiješi. 

— Felicija, drago moje dijete, odvedi Jeana natrag u kolež, Marta će poći s 
tobom — reče Margerita pokazujući na svoga brata. — Jeane, anđele moj, 


budi pametan, nemoj derati svoje odijelo, nismo toliko bogati da ti ga tako 
često novo kupujemo, kako to već činimo. Hajde, moj mali, idi i dobro uči. 

Felieija iziđe sa svojim bratom. 

— Rođače — reče Margerita Pierguinu — i vi, gospodine — reče ona 
gospodinu de Solisu — vi ste bez sumnje u mome odsustvu posjećivali moga 
oca. Hvala vam na ovom dokazu prijateljstva. Vi ćete bez sumnje isto to 
učiniti i za dvije jadne djevojke kojima će vaši savjeti biti potrebni. U tom 
pogledu sporazumimo se... Kad budem u gradu, primit ću vas uvijek s 
najvećim zadovoljstvom; ali kad Felicija bude ovdje sama s Josettom i 
Martom, nemam potrebe naglašavati da ona ne treba ni s kim da se viđa, 
makar to bio i stari prijatelj i naš najodaniji rođak. U prilikama u kojima se 
mi nalazimo naše ponašanje mora biti besprijekorno. Mi se moramo za dugo 
vrijeme posvetiti radu i samotovanju. 

Nekoliko je trenutaka zavladala šutnja. Emanuel, koji se sav bio predao 
promatranju Margeritine glave, bio je zanijemio; Pierguin nije znao šta da 
kaže. Bilježnik se oprosti sa svojom rođakom, osjećajući se bijesnim na sebe. 
Odjednom mu je postalo jasno da Margerita voli Emanuela i da se sam 
ponašao kao prava budala. 

— No, Pierguin, prijatelju moj — reče on obraćajući se samome sebi na 
ulici — imao bi pravo tko bi ti sada rekao da si prava životinja. Ala sam glup! 
Pored prihoda od zvanja imam dvanaest hiljada rente, da ne računam 
nasljedstvo od ujaka Des Raguetsa čiji sam ja jedini nasljednik i koji će 
danas-sutra udvostručiti moju imovinu (uostalom ne želim mu da umre, on 
je tako štedljiv!), ja sam bio toliko bezočan da tražim interes od gospođice 
Claes! Siguran sam da mi se njih dvoje sada rugaju. Ne treba više da mislim 
na Margeritu! Ne. Najzad, Felicija je ljupko i dobro malo stvorenje i meni 
bolje odgovara. Margerita ima gvozden karakter ; ona bi tražila da nada 
mnom gospodari i sigurno bi gospodarila! Naprijed, pokažimo se 
velikodušnim, ne budimo u tolikoj mjeri bilježnik — govori on samome sebi. 
— Nikako sa sebe da stresem taj samar! Trista mu muka! sad ću početi da 
volim Feliciju i ni maci se neću od te ljubavi!... Marim ja! Imat ću majur od 
četiri stotine jutara koji će, u svoje vrijeme, donositi između petnaest i 
dvadeset hiljada livara rente jer je zemlja u Waigniesu dobra. Ako umre ujak 
Des Raguets, jadni dobri čovjek! prodat ću svoje bilježničko mjesto i onda 
sam čovo sa pedeset tisuća livara rente. Moja žena je onda jedna Claes, i 
tako sam u srodničkim vezama s viđenim kućama. Dovraga! vidjet ćemo da 
li će neki Courtevillei, Magalhensi, Savaroni Savarusi odbiti da dođu u kuću 
jednoga Pierguim-Claes-Molina-Nourho! Bit ću predsjednik općine u 
Douaiu, imat ću križ legije časti, mogu biti poslanik, doći ću do svih 
položaja. Tako, Pierguine, moj dečko, drži se toga, ne pravimo više gluposti, 
utoliko prije što, poštene mi riječi, Felicija... gospođica Felicija van Claes 
tebe voli! 

Kad dvoje dragih ostadoše nasamo, Emanuel pruži Margeriti jednu ruku, 
a ona ne mogaše izdržati da u nju ne položi svoju desnicu. Oni ustadoše u 
isti čas i uputiše se klupi, u vrtu, ali na sredini dnevne sobe dragan nije 
mogao odoljeti svojoj radosti i glasom koji je drhtao od uzbuđenja reče 
Margeriti: 

— Imam trista hiljada franaka za vas!... 

— Kako — uzviknu ona — moja majka vam je povjerila još na čuvanje:... 


Ne... Pa onda kako? 

— O, moja Margerita! Nije li ono što je moje i vaše? Niste li vi prvi rekli 
ono mi? 

— Dragi Emanuele! — reče ona stiskajući ruku koju je još uvijek držala. 

I mjesto da ide u vrt, ona se baci u fotelju. 

— Zar ne treba da ja vama zahvalim što ih vi primate? — reče on glasom 
punim ljubavi. 

— Ovaj trenutak, dragi moj ljubljeni — reče ona — baca u zaborav mnoge 
bolove i približava nas sretnoj budućnosti! Da, primam tvoj novac — produži 
ona, dok joj je na usnama lebdio anđeoski osmijeh — znam na koji ću ga 
način učiniti svojim. 

Ona pogleda na Van Claesov portret kao da je htjela imati svjedoka. 
Mladi čovjek koji je pratio Margeritine poglede, nije bio primijetio kad je ona 
skinula sa svoga prsta jedan djevojački prsten, i spazi taj pokret tek kad je 
čuo ove riječi: 

— Usred naše duboke nesreće pojavljuje se sreća. Zbog svoje nemarnosti 
otac je dopustio da slobodno raspolažem sama sobom — reče ona pružajući, 
mu prsten. — Uzmi ga, Emanuele! Moja majka te je voljela, ona bi mi tebe 
izabrala. 

Emanuelu navreše suze na oči, on profolijeđi, padne na koljena i reče 
Margeriti, pružajući joj prsten koji je uvijek nosio: 

— Evo burme moje majke! Margerito moja — nastavi on ljubeći prsten — 
hoće li ovo biti jedini moj zalog? 

Ona se sagne i podnese svoje čelo Emanuelovim usnama. 

— Ah, jadni moj ljubljeni, ne činimo li mi nešto loše? — reče ona sva 
uzbuđena — jer dugo ćemo još morati čekati. 

— Moj stric, govoreći o kršćaninu koji voli boga, imao je običaj da kaže 
kako je obožavanje svakidašnji hljeb strpljenju: ja sam u stanju tako tebe 
voljeti; već odavno sam te izjednačio s bogom: isto toliko sam tvoj koliko i 
njegov. 

Oni tako ostadoše nekoliko trenutaka, obuzeti najslađim zanosom. Bio je 
to iskren i miran izliv jednoga osjećaja koji se, kao prepun izvor, prelivao u 
obliku talasića koji nisu prestajali. Događaji koji su držali odvojene ovo dvoje 
dragih bili su razlog za sjetno raspoloženje koje je njihovu sreću činilo 
intenzivnijom, dajući joj nečeg žestokog kao bol. Felicija se, za njih, vratila 
suviše rano. Emanuel, pobuđen izvrsnim osjećajem takta koji čini da se 
pogađa sve kad se voli, ostavi sestre nasamo, pošto je s Margeritom 
izmijenio pogled u kome je ona mogla vidjeti koliko ga stoji ova smotrenost, 
jer on u njemu izrazi koliko je željan te tako davno očekivane sreće, 
posvećene malo prije zarukama dva srca. 

— Hodi ovamo, sestrice — reče Margerita, zagrlivši Feliciju oko vrata. 

Pošto ju je zatim odvela u vrt, one odoše da se posade na klupu kojoj je 
svako pokoljenje povjeravalo svoje ljubavne riječi, bolne uzdahe, svoja 
razmišljanja ili namjere. I pored veselog, ljubaznog i finog sestrina osmijeha, 
Felicija je osjećala uzbuđenje slično osjećanju straha. Margerita je uzme za 
ruku i osjeti kako joj ona dršće. 

— ja vam čitam u duši. Dok ovdje nisam bila, Pierguin je često dolazio, 
dolazio je svake večeri i govorio vam je slatke riječi koje ste vi slušali... 


Felicija porumeni. 

— Ne brini se, anđele moj — nastavi Margerita — tako je prirodno voljeti! 
Možda će tvoja mila duša malo izmijeniti rođakovu prirodu; on je sebičan, 
koristoljubiv ali pošten čovjek, pa će, bez sumnje, njegove mane ići u prilog 
tvojoj sreći. Tebe će on voljeti kao najljepšu svojinu i bit ćeš predmet jednog 
od njegovih poslova. Oprosti mi za ove riječi, draga moja! ti ćeš popraviti 
ružne navike koje je on stekao da u svačemu vidi samo interese, jer ćeš ga 
naučiti i da osjeća. 

Felicija saimo zagrli sestru. 

— Uostalom — nastavi Margerita — on je bogat, njegova porodica pripada 
najvišoj i najstarijoj buržoaziji. Zar bih se ja usprotivila tvojoj sreći ako ti 
želiš da je nađeš sa čovjekom srednjeg staleža? 

Felicija izusti ove riječi: 

— Mila sestro! 

— O, da, možeš se ti meni povjeriti! — uzvikne Margerita. — Čega ima 
prirodnijeg nego da jedna drugoj povjerimo svoje tajne? 

Ove duševne riječi bile su povod za jedan od onih divnih razgovora u 
kojima dievojke iskažu sve jedna drugoj. Kad se Margerita koju je ljubav 
učinila iskusnom upoznala sa stanjem Felicijina srca, reče na kraju: 

— E, lijepo, drago moje dijete, uvjerimo se da li te rođak zaista voli; a 
poslije toga... 

— Osloni se na mene — odgovori Felicija smijući se — imam ja na koga da 
se ugledam. 

— Ludice! — reče Margerita poljubivši je u čelo. 

Iako je Pierguin bio od onih ljudi koji u braku vide obaveze, izvršenje 
društvenih zakona i jedan način prenošenja imovine iz jednih ruku u druge; 
iako mu je bilo svejedno da li će se oženiti Felicijom ili Margeritom, jer obje 
imaju isto porodično ime i podjednak miraz, on ipak uoči da su obje, kako bi 
se on izrazio, romantične i sentimentalne djevojke, dva atributa kojima se 
služe ljudi bez srca da bi se podsmjehnuli darovima koje priroda vrlo 
štedljivo sije brazdama čovječanstva; bilježnik bez sumnje reče u sebi da 
čovjek kad je s vucima mora urlati, pa sutradan dođe Margeriti u posjetu, 
odvede je tajanstveno u vrt i otpoče loj govoriti o svojim osjećajima, jer je to, 
prema društvenim običajima, jedan od uvjeta prosidbe koja mora prethoditi 
bračnom ugovoru pred bilježnikom. 

— Draga rođako — reče joj on — mi nismo uvijek bili istog mišljenja u 
pogledu načina kako da se dođe do povoljnog rješenja vaših poslova; ali 
danas treba da priznate da je mene uvijek rukovodila jaka želja da vam 
budem od koristi. E, ali jučer sam iz jedne nesretne navike, koja nam dolazi 
od bilježničkog duha, uprljao svoju ponudu, razumijete li?... Moje srce nije 
imalo udjela u toj gluposti. Mnogo sam vas volio; ali mi imamo malo i 
pronicavosti, pa sam primijetio da se vama ne dopadam. Zato sam ja kriv! 
Jedan drugi bio je vještiji od mene. FE lijepo, dolazim da vam sasvim iskreno 
izjavim da osjećam istinsku ljubav prema vašoj sestri Feliciji. Smatrajte me, 
dakle, kao brata: zahvatite iz moje kese, uzmite koliko vam je volja! Hajde, 
što više uzmete, utoliko ćete mi se pokazati većim prijateljem. Sve što imam 
vaše je bez kamata, čujete me! Ni po dvanaest ni po četvrt od sto. Samo me 
smatrajte dostojnim Felicije pa ću biti zadovoljan. Prijeđite preko mojih 
mana, one su posljedica vršenja moga zanata; srce je dobro, i prije ću se 


udaviti u Scarpi nego što ću dozvoliti da moja žena ne bude sretna. 


— Eto tako je dobro, rođače — reče Margerita; — ali moja sestra zivisi od 
same sebe i od našeg oca. 
— Znam ja to, draga rođako — odgovori bilježnik. — Ali vi ste mati cijele 


porodice, zato meni nije ništa više na srcu nego da vi budete sudac mome. 

Ovaj način govora dobro pokazuje duhovitost čestitog bilježnika. Kasnije 
Pierguin postade slavan zbog svoga odgovora komandantu Saint-Omerskog 
logora na poziv da prisustvuje jednoj vojnoj svečanosti koji je on ovako 
sročio: ,Gospodin PierguinClaes de Molina-Nourho, predsjednik grada 
Douuaia, vitez legije časti, imat će je odazvati se, itd." 

Margerita prihvati bilježnikovu pomoć, ali samo ukoliko se tiče njegove 
struke, da ne bi ni u koliko naškodila svom ženskom dostojanstvu, 
budućnosti svoje sestre i namjerama svoga oca. Istoga dana ona povjeri 
sestru brizi Josette i Marte, koje su bili i tijelom i dušom odane svojoj mladoj 
gospodarici i pomagale joj u njenim mjerama štednje. Margerita odmah 
otputova za Waignies, gdje otpočne s izvođenjem svojih radova kojima je 
Pierguin znalački rukovodio. U bilježnikovoj svijesti ovo požrtvovanje bilo je 
zabilježeno kao izvrsna spekulacija; njegovo staranje i muke bili su tada, u 
neku ruku, kapital koji je on neštedimice ulagao. On najprije pokuša da 
Margeriti uštedi trud oko krčenja i zaoravanja zemljišta koje je bilo određeno 
za majure. On obavijesti trojicu mladih sinova bogatih zakupaca, koji su 
željeli da se samostalno okuće, oduševi ih izgledom koji im se otvarao zbog 
plodnosti ove zemlje, i pođe mu za rukom nagovoriti ih da uzmu u zakup tri 
majura koji su imali biti sazidani. Uz opraštanje trogodišnjeg zakupa za 
majure, zakupci su se obavezali da četvrte godine plate deset hiljada franaka 
zakupnine, dvanaest hiljada šeste godine i da po petnaest hiljada plaćaju za 
ostalo vrijeme zakupa, zatim da iskopaju jarke, da izvrše zasade i nabave 
stoku. Dok su se majuri zidali, zakupci iskrčiše svoju zemlju. Četiri godine 
po Baltazarovu odlasku Margerita je već bila povratila bratovljevu i sestrinu 
imovinu. Dvjesta hiljada franaka bilo joj je dovoljno da isplati zidanje svih 
zgrada. Ova odvažna djevojka, čije je držanje izazivalo divljenje cijeloga 
grada, nije oskudijevala u pomoći i savjetima, Margerita je vodila nadzor nad 
zidanjem zgrada, nad izvršenjem kupovina i prodaja, te ugovora o zakupu, 
trijezno, okretno i s postojanošću koju žene umiju da pokažu kad su 
oduševljene kakvim uzvišenim osjećajem. Počev od pete godine ona je mogla 
trideset hiljada franaka prihoda cd majura, rentu svoga brata i dohodak od 
očeva imanja upotrijebiti na otplaćivanje glavnice duga i nadoknaditi štete 
koje je Baltazarova strast počinila po kući. Smanjivanjem kamata 
amortizacija je, dakle, morala brzo ići. Emanuel de Soliš je, pored toga, dao 
Margeriti sto hiljada franaka, preostalih od stričeve ostavštine, koje ona nije 
bila upotrijebila i dodao još dvadeset hiljada franaka od svoje ušteđevine, 
tako da je ona, počev od treće godine svojega upravljanja poslovima, bila u 
stanju da isplati priličnu količinu duga. Čitavih pet godina, bez promjena, 
trajao je ovaj život pun odvažnosti, oskudijevanja i požrtvovan ja, ali je, 
uostalom, sve uspijevalo i cvalo pod Margeritinom upravom i njenim 
utjecajem. 

Pošto je postao inženjer za puteve i mostove, Gabriel se, potpomognut od 
svoga ujaka, brzo obogati poduzevši izradu jednoga kanala i znade se 
dopasti svojoj rođaci, gospođici Conyncks, jednoj od najbogatijih nasljednica 


obiju Flandrija koju je otac obožavao. 1824. godine Claesovo imanje 
oslobođeno je od dugova, a kuća u Pariškoj ulici nadoknadila je sve svoje 
gubitke. Pierguin službeno zaprosi Feliciju od Baltazara, isto tako gospodin 
de Soliš zatraži Margeritinu ruku. 

Početkom januara mjeseca 1825. godine Margerita i gospodin Conyncks 
otputovaše po prognanog oca čiji su povratak svi željno očekivali, a ovaj 
dade ostavku da bi mogao ostati u sredini svoje porodice čiju je sreću on 
imao da blagoslovi. U odsustvu Margerite, koja je često izražavala žaljenje 
što ne može ispuniti prazne rame u galeriji i po salonima za onaj dan kad 
otac ponovo preuzme vođenje kuće, Pierguin i gospodin de Soliš tajno se s 
Felicijom dogovoriše da Margeriti prirede iznenađenje kojim će, u neku ruku, 
mlađa sestra uzeti udjela u vraćanju kuće Claes u prvobitno stanje. Njih 
dvoje kupiše Feliciji nekoliko lijepih slika koje joj darovaše da njima ukrasi 
galeriju. Gospodin Conyncks imao je istu ideju. Želeći da Margeriti pokaže 
zadovoljstvo! koje mu je pričinjavalo njeno plemenito držanje i požrtvovanje 
prilikom ispunjavanja zavjeta koji joj je mati ostavila, on je poduzeo korake 
đa se donese preko pedeset njegovih najljepših slika na platnu i nekoliko od 
onih koje je Baltazar u svoje vrijeme bior prodao, tako da je galerija Claes 
bila potpuno namještena. Margerita je već nekoliko puta bila u posjetu 
svome ocu zajedno sa sestrom ili Jeanom; ona je svaki put na njemu 
nalazila sve više promjena; ali od posljednje posjete starost se kod Baltazara 
pokazivala u vidu strašnih znakova čijoj je ozbiljnosti svakako pridonosio i 
štedljiv način njegova života da bi znatno veći dio plaće mogao upotrijebiti 
na izvođenje eksperimenata koji su uvijek iznevjeravali njegovu nadu. Mada 
mu je bilo tek šezdeset i pet godina, on je imao izgled osamđesetogođišnjaka. 
Oči su mu bile duboko upale u duplje, obrve posijedjele, nešto kose jedva 
mu je pokrivalo potiljak, bio je pustio bradu da mu raste, i podrezivao ju je 
škarama tek kad bi mu smetala; bio je poguren kao stari vinogradar; osim 
toga, njegovo neuredno odijelo ostavljalo je utisak bijede koju je oronulost 
činila odvratnom. Mada je jedna silna misao ozarila to veliko lice čije se crte 
od bora nisu više raspoznavale, ukočen pogled, očajan izgled lica i stalna 
uznemirenost ispisivali su na njemu znakove ludila, bolje reći svih mogućih 
vrsti ludila. Čas se na njemu ocrtavala nada koja je Baltazaru davala izgled 
monomana; čas je nestrpljenje, što ne može da odgonetne tajnu koja mu se 
pojavljivala kao svjetlost što luta, navlačila na njegovo lice znake bjesnila; 
zatim bi smijeh, u koji bi on iznenada prasnuo, odavao ludilo; najzad, većim 
dijelom vremena bi potpuna utučenost skupila sve stupnjeve njegove strasti 
u izraz tupe sjete blesavog čovjeka. 

Ma koliko kratkotrajni i nezamjetni bili ovi izrazi za tuđeg čovjeka, oni su 
na žalost bili i suviše očevidni za one koji su poznavali jednog Claesa 
uzvišene dobrote, velikodušnog po srcu, lijepog lica, od koga je bio ostao tek 
po koji rijetki trag. Ostario, premoren kao i njegov gospodar od neprekidnog 
rada, Lemulguinier nije, kao on, imao da se muči zamornim mislima, ali je 
zato njegovo lice odavalo neku neobičnu mješavinu uznemirenosti i divljenja 
gospodaru koga je bilo lako pobrkati sa slugom: jer, iako je on S 
poštovanjem slušao i najbeznačajnije njegove riječi i pratio njegove najsitnije 
pokrete s nekom vrstom nježnosti, on se o učenjaku brinuo kao mati o 
djetetu; često je imao zaštitnički izgled, jer ga je on u istinu i zaklanjao od 
potreba običnog života na koje Baltazar nikada nije mislio. Ova dva starca, 


zaokupljena istom idejom, uzdajući se u ostvarljivost svoje nade, dišući istim 
duhom, jedan predstavljajući tijelo, a drugi dušu zajedničkog bića, pružali 
su prizor u isti mah grozan i ganutljiv. Kad Margerita i gospodin Conyncks 
stigoše, nađoše Claesa nastanjenog u jednoj krčmi; njegov zamjenik nije dao 
dugo na sebe čekati i već je bio zauzeo njegovo mjesto. 

Dok se Baltazar bavio naukom, njega je spopadala želja da ponovo vidi 
svoj zavičaj, kuću i porodicu; kćerino pismo obavještavalo ga je o sretnim 
događajima; mislio je da svoju učenjačku karijeru okruni nizom 
eksperimenata koji su ga imali najzad dovesti do rješenja problema, te je s 
krajnjim nestrpljenjem očekivao Margeritu. Djevojka se baci ocu u naručje, 
plačući od radosti. Ovoga puta došla je da potraži nagradu za svoj mučni 
život i oproštaj zbog postignutog uspjeha u kući. Osjećala se krivom kao 
veliki ljudi koji gaze ličnu slobodu da bi spasli domovinu. Ali, promatrajući 
svoga oca, ona se strese primjetivši kakve su se sve promjene na njemu 
desile od njene posljednje posjete. Conyncks je dijelio potajnu zebnju svoje 
nećake i navali da se što prije njegov rođak odvede u Douai, gdje će njegov 
zavičaj utjecati da mu se povrati razum i zdravlje, pošto ga povrate sretnom 
životu domaće udobnosti. 

Nakon prvih izliva osjećaja, koji su od strane Baltazarove bili življi nego 
što je tome Margerita mogla pokloniti vjere, on je pokazivao prema njoj 
neobičnu pažnju: izražavao je žaljenje što je prima u takvoj gostioničkoj sobi; 
s usrdnošću kakvog ljubavnika ispitivao ju je šta joj se dopada, pitao ju je 
šta bi htjela da jede; jednom riječju držao se kao krivac koji bi htio da 
umilostivi suca. Margerita je tako dobro poznavala svoga oca da se dosjeti 
uzroku ove nježnosti i dođe do pretpostavke da je vjerojatno on imao u 
gradu raznih dugova pa ih je želio isplatiti prije svoga odlaska. Neko vrijeme 
promatraše svoga oca i onda ugleda čovječje srce kao na dlanu. Baltazar se 
bio sasvim smanjio. Osjećanje ličnog poniženja i osamljenosti u koju ga je 
nauka dovela učinili su ga bojažljivim i djetinjastim u svima pitanjima koja 
nisu bila u vezi s njegovim omiljenim zanimanjem; njegova starija kći ulivala 
mu je poštovanje: sjećanje na njeno požrtvovanje u prošlosti, na energiju 
koju je pokazala, svijest o vlasti koju joj je dopustio da preuzme, bogatstvo 
kojim je raspolagala i neodređeni osjećaji što su ga obuzimali od dana kad 
se odrekao očinske vlasti, koju je već bio doveo u pitanje, bez sumnje su 
učinili da je ona, iz dana u dan, u njegovim očima sve više rasla. Izgledalo je 
da Cony,ncks u Baltazar ovim očima ništa ne pretstavlja, on je vidio samo 
svoju kćer i samo na nju mislio, izgledalo! je da se nje plašio kao što se 
muževi slabići plaše duhovno jače žene koja ih je podčinila; kad bi podigao 
oči na nju, ona bi s bolom u duši u njima uhvatila izraz straha, kao u 
djeteta kad se osjeća krivim. Plemenita djevojka nije znala kako da. pomiri 
dostojanstven i strašan izraz te od nauke i radova oćelavjele lubanje s 
dječačkim smijehom i naivnom servilnošću koji su se javljali na usnama i 
ocrtavali na Baltazarovu licu. Nju je vrijeđao kontrast između ove veličine i 
ništavila, pa se zarekla da će upotrijebiti sav svoj utjecaj kako bi njen otac 
ponovo povratio svoje dostojanstvo za svečani dan kad će se pojaviti u krugu 
svoje porodice. Ona odmah uluči trenutak kad su se našli sami i reče mu na 
uho: 

— Jeste li dužni ovdje nešto? 

Baltazar pocrveni i zbunjeno odgovori: 


— Ne znam, ali Lemulguinier će ti reći. To valjano momče bolje je 
obaviješteno o mojim stvarima negoja lično. 

Margerita pozvoni za sobara i, kad on dođe, ona i nehotice ispitivaše lica 
dva starca. 

— Gospodin nešto želi? — upita Lemulguinier. 

Margeriti, koja je bila sama otmjenost i gordost, stegne se oko srca kad, 
po sluginu tonu i držanju, primijeti neku nezgodnu prisnost što se bila 
uspostavila između njena oca i njegova suradnika. 

— Zar moj otac ne može bez vas izvesti račun koliko je ovdje dužan? — 
reče Margerita. 

— Gospodin — reče Lemulguinier — duguje... 

Na ove riječi Baltazar značajno namigne sluzi, što Margerita primijeti sva 
postiđena. 

— Recite sve što duguje moj otac! — uzviknu ona. 

— Ovdje je gospodin dužan hiljadu talira jednom. apotekaru koji drži 
kolonijalni dućan na veliko i koji nam je dao kaustične potaše, olova, cinka i 
reagensa. 

— Je li to sve? — upita Margerita. 

Baltazar ponovo dade potvrdan znak Lemulguinieru, koji, opčinjen svojim 
gospodarom, odgovori : 

— Da, gospođice. 

— U redu — produži ona — ja ću vam ih dati. 

Baltazar veselo zagrli svoju kćer, govoreći joj: 

— Ti si moj anđeo, dijete moje. 

I on malo lakše odahnu i gledaše manje tužnim očima; ali, i pored ove 
radosti, Margerita lako opazi na njegovu licu znake duboke uznemirenosti i 
ocijeni da ovih hiljadu talira predstavljaju samo laboratorijske dugove koji 
ne trpe odlaganja. 

— Budite iskreni, oče — reče ona, pustivši da je on posadi na svoja 
koljena — vi ste još nešto dužni? priznajte mi sve, vratite se u svoju kuću ne 
prikrivajući nikakav razlog za strahovanje usred opće radosti. 

— Draga moja Margerita — odgovori on, uhvativši je za ruke i ljubeći je, s 
ljupkošću koja je naličila na uspomene iz mladosti — grdit ćeš me... 

— Ne — reče ona. 

— Istina? — reče on, praveći pokrete radosti kao dijete. — Mogu ti, dakle, 
sve kazati, i ti ćeš platiti? 

— Da — reče ona, zadržavajući suze koje su joj navirale na oči. 

— E, dobro, dužan sam... O, ne smijem!... 

— Ta no, recite, oče! 

— Mnogo je — reče on. 

Ona sklopi ruke u očajanju. 

— Dužan sam trideset hiljada franaka firmi Protez i Chiffreville. 

— Trideset hiljada franaka — reče ona — toliko iznosi moja ušteđevina; ali 
meni čini zadovoljstvo da vam ih dadem — doda ona, ljubeći ga s 
poštovanjem u čelo. 

On ustade, uze kćer u naručje i stade je okretati u krug po sobi tako da 
je ona poskakivala kao dijete; zatim je ponovo spusti u fotelju gdje je bila, 
uzvikujući: 

— Drago moje dijete, ti si blago od ljubavi! Nisam više bio Živ. 


Chiffrevilleovi su mi pisali prijeteća pisma i htjeli su me tužiti, i to mene od 
koga su se oni obogatili... 

— Oče moj — reče tužno Margerita — vi, znači, još uvijek istražujete? 

— Uvijek! — reče on, smijući se kao lud. — Pronaći ću, eto!... Kad bi samo 
znala do čega smo došli! 

— Tko to mi?... 

— Govorim o Mulguinieru; on me je najzad shvatio, dobro mi pomaže. 
Jadno momče, tako mi je odan! 

Conyncks svojim ulaskom prekine razgovor. Margerita dade znak svome 
ocu da šuti, bojeći se da on ne izgubi od svoga ugleda u ujakovim očima. 
Ona je bila prestravljena zbog pustoši koju je pretjeran rad ostavio na ovoj 
visokoj inteligenciji što se bila zadubila u rješavanje jednog možda nerješivog 
problema. Baltazar, koji bez sumnje ništa nije vidio osim svojih kemijskih 
peći, nije čak ni naslućivao da mu je imanje oslobođeno od dugova. 

Sutradan oni otputovaše za Flandriju. Put je bio dovoljno dugačak da je 
Margerita mogla dobiti neki nejasan pojam o odnosima u kojima su se 
nalazili njen otac i Lemulguinier. Da li je sobar imao nad gospodarom onu 
nađmoćnost koju umiju nad najvećim umovima zadobiti neobrazovani ljudi 
koji osjećaju da su neophodni te, od jednog do drugog ustupka, znaju doći 
do prevlasti, pomoću one upornosti koja dolazi od ideje koju čovjek uvrti 
sebi u glavu? Da nije, pak, gospodar zavolio svoga slugu ljubavlju koja dolazi 
od navike i kakvu osjeća radnik prema svome tvoračkom alatu, ili kakvu ima 
Arapin za svoga paripa koji mu spasava život? Margerita je motrila na neke 
činjenice da bi mogla donijeti konačan zaključak, s namjerom, da Baltazara 
oslobodi ponižavajuće podređenosti, ako bi ona stvarno postojala. Prolazeći 
kroz Pariz, ona ostane u njemu nekoliko dana da bi izmirila dug svoga oca i 
zamolila fabrikante kemijskih proizvoda da ništa ne šalju u Douai prije nego 
što je unaprijed obavijeste o narudžbinama koje bi Claes učinio. Ona uspije 
kod svoga oca da promijeni odijelo i da se vrati svojim ranijim navikama 
dotjerivanja koje odgovaraju čovjeku njegova društvenog reda. Ova tjelesna 
obnova povrati Baltazaru donekle neku vrstu vanjskog dostojanstva, koje je 
bilo dobar predznak za promjenu ideja. Unaprijed sretna zbog svih 
iznenađenja koja su očekivala njenoga oca u njegovoj rođenoj kući njegova 
kći uskoro otputova za Douai. 

Na tri milje od grada Baltazar naiđe na svoju kćer Feliciju koja je jašila 
na konju u pratnji svoja dva brata, Emanuela, Pierguina i prisnih prijatelja 
tri porodice. Put je, sasvim prirodno, odvojio kemičara od njegovih običnih 
misli, a izgled Flandrije ga je uzbudio; tako da kad je opazio veselu svitu, 
sastavljenu u njegovu čast od njegove porodice i prijatelja, on osjeti tako živo 
uzbuđenje da. mu se oči ovlažiše, glas mu zadrhta, očni kapci mu se 
zacrvenješe i on tako strasno izgrli svoju djecu, ne mogući se od njih 
odvojiti, da su svi očevici ovoga prizora bili dirnuti do suza. Kad ponovo 
ugleda svoju, kuću, on problijedi, skoči iz putničkih kola čilo kao mladić, s 
uživanjem udahne uzduh svoga dvorišta i stade razgledati i najsitnije 
pojedinosti, sa zadovoljstvom koje su odavali njegovi pokreti; on se uspravi i 
lice mu se pomladi. Kad je ušao u dnevnu sobu i vidio, po točnosti kojom je 
njegova kći ponovo napravila srebrne svijećnjake, slične njegovim starim, 
prodatim, da je šteta morala biti potpuno nadoknađena, njemu naiđoše suze 
na oči. Sjajan doručak poslužen je u blagovaonici čije su police bile 


ispunjene rijetkostima i srebrnim posuđem, u najmanju ruku iste 
vrijednosti kao primjerci koji su se nekada tu nalazili. Iako je porodični 
objed dugo trajao, jedva je bilo vremena da svatko od djece ispriča ono što ih 
je on pitao. Duševni potres koji je kod njega izazvao ovaj povratak učinio je 
da je on prigrlio sreću svoje porodice, pa se pokazao ocem u pravom smislu. 
Njegovo držanje postane otmjeno kao i ranije. U prvom trenutku sav se bio 
predao uživanju u svojini, ne pitajući se na koji je način ponovo došao do 
onoga što je bio upropastio. Njegova je radost, dakle, bila potpuna. Po 
doručku, četvoro djece, otac i Pierguin bilježnik prijeđoše u dnevnu sobu, 
gdje Baltazar, ne bez zebnje, ugleda taksirane papire koje je jedan 
advokatski pisar bio donio na sto i ostao pored njega, kao da se nađe pri 
ruci svome šefu. Djeca posjedaše, a Baltazar ostane što ječi pored kamina. 

— Ovo je — reče Pierguin — račun koji gospodin Claes polaže svojoj djeci 
o svome starateljstvu. To svakako nije zanimljivo — doda on smijući se, kao 
što čine svi bilježnici, koji uzimaju šaljiv ton kad govore o najozbiljnijim 
poslovima — ali ga treba na svaki način saslušati. 

Mada je ova rečenica s obzirom na prilike bila na svome mjestu, gospodin 
obrve. Pisar otpoče čitanje. Ukoliko se ova radnja odvijala, Baltazarovo 
čuđenje sve je više raslo. Tu je najprije bilo utvrđeno da je na dan smrti 
vrijednost ženina imanja iznosila oko milijun i šest stotina hiljada franaka, a 
zaključak ovoga polaganja računa očevidno je svakome djetetu osiguravao 
cjelokupan njegov dio, kao da je njime upravljao kakav dobar i brižljiv otac 
porodice. Odatle se vidjelo da je kuća slobodna od svakoga duga, da je 
Baltazar svoj gospodar i da je njegovo poljsko imanje također slobodno od 
duga. Kad su ispotpisivana razna akta, Pierguin pokaže priznanice na 
nekada uzajmljivane sume novaca i akta o skidanju zabrana koje su teretile 
nepokretno imanje. Toga časa Baltazar, kome je bila povraćena ljudska čast, 
život oca porodice i ugled građanina, sruši se u naslonjač; tražio je očima 
Margeritu koja, iz uzvišene ženske otmjenosti, nije prisustvovala ovom 
čitanju da bi se uvjerila jesu li sve pripreme za svečanost kako treba 
izvršene. Svi su članovi porodice razumjeli na šta starac misli kad su 
njegove malo vlažne oči stale tražiti kćer, na koju su svi u tom. trenutku 
svojim duhovnim očima gledali kao na anđela kreposti i svjetlosti. Gabriel 
ode po Margeritu. Kad je začuo korake svoje kćeri, Baltazar potrča da je 
stegne u svoje naručje. 

— Oče moj — reče ona u dnu stuba gdje je starac stegne u zagrljaj — 
preklinjem vas, nemojte nikako umanjivati svoj sveti autoritet. Zahvalite mi 
pred cijelom porodicom što sam dobro ispunila vaše namjere i tako budite vi 
jedini uzročnik dobra, ukoliko je njega ovdje moglo biti. 

Baltazar podigne oči k nebu, pogleda u svoju kćer, prekrsti ruke i poslije 
kratkog odmora, za koje se vrijeme na njegovu licu povrati izraz koji njegova 
djeca već deset godina na njemu nisu vidjela, reče: 

— Što nisi tu, Pepita, da se diviš našem djetetu! 

Ne mogući riječi prosloviti, on snažno zagrli 
Margeritu i uđe unutra. 

— Djeco moja — reče on s onom otmjenošću u držanju po? kojoj je on 
nekada bio smatran za jednog od najimpozantnijih ljudi — svi mi dugujemo 
zahvalnost i priznanje mojoj kćeri Margeriti za to što je mudro i junački 


ispunila moje namjere i izvršila moje planove onda kad sam, suviše zauzet 
svojim poslovima, njoj bio predao upravu nad našom kućom. 

— Ah, sada ćemo pročitati bračne ugovore — reče Pierguin, pogledavši 
koliko je sati. — Ali taj čin ne spada u moju nadležnost jer zakon zabranjuje 
da protokoliram ugovore koji se tiču mojih rođaka i mene. Doći će gospodin 
Raparlier, ujak. 

Toga trenutka stadoše pristizati jedno za drugim porodični prijatelji 
pozvati na ručak koji se davao u čast povratka gospodina Claesa i da bi se 
proslavilo potpisivanje bračnih ugovora. Za to vrijeme je posluga donosila 
svadbene poklone. Skup brzo naraste i postade koliko impozantan, S 
obzirom na ugled ličnosti, toliko lijep po bogatstvu toaleta. Tri porodice koje 
su putem bračne sreće svoje djece stupale u srodstvo htjele su se takmičiti u 
sjaju. Za tren oka dnevna soba ispuni se divnim poklonima koji se prave 
zaručnicima. Zlato se sijalo i presijavalo. Razvijena sukna, kašmirski šalovi, 
đerdani i nakit izazivali su tako istinsku radost i kod darovalaca i kod onih 
koji su ih primali, ta poludjetinjska radost tako se lijepo ogledala na svima 
licima, da na vrijednost ovih poklona nisu mislili nezainteresirani koje, 
inače, iz radoznalosti dosta zanima njeno proračunavanje. 

Uskoro otpoče ceremonijal, uobičajen u porodici Claes prigodom ovakvih 
svečanosti. Jedino su morali sjedeti otac i mati, prisutni su ostajali stojeći 
ispred njih, u izvjesnom razmaku. Na lijevoj strani dnevne sobe, prema vrtu, 
stadoše Gabriel i gospođica Conyncks, a pored njih gospodin de Soliš i 
Margerita, pa onda njena sestra i Pierguin. Na nekoliko koraka od ova tri 
para Baltazar i Conyncks, jedini od skupa koji su sjeđeli,. zauzeše mjesto u 
naslonjačima, pored bilježnika koji je zamjenjivao Pierguina. Jean je stajao 
iza oca. Dvadesetak elegantno obučenih žena i nekoliko ljudi, probranih 
među najbližim Pierguinovim, Conyncksovim i Claesovim rođacima, 
predsjednik Douaia, koji je imao da obavi vjenčanje, dvanaest svjedoka, 
izabranih među najodanijim prijateljima tri porodice, među kojima se 
nalazio i prvi predsjednik apelacionog suda, svi, računajući tu i svećenika 
crkve Svetoga Petra, stajali su, obrazujući prema dvorištu jedan impozantan 
krug. Ta počast što ju je ovaj skup ukazivao očinskom starješinstvu koje je u 
tom trenutku blistalo kraljevskim sjajem davala je ovom prizoru antički 
izgled. To je bio jedini trenutak, za ovih šesnaest godina, kada Baltazar nije 
mislio na traženje apsolutnog. Gospodin Raparlier, bilježnik, ode da upita 
Margeritu i njenu sestru da li su stigle sve osobe pozvane radi potpisa i na 
ručak koji je imao doći poslije toga; pošto je dobio potvrdan odgovor, vrati se 
da uzme ugovor o vjenčanju Margerite i de Solisa koji je imao prvi da se 
pročita, kad se odjednom otvoriše vrata od dnevne sobe i pomoli se 
Lemulguinierovo lice koje je blistalo od radosti. 

— Gospodine, gospodine! 

Baltazar baci jedan očajan pogled na Margeritu, dade joj znak i odvede je 
u vrt. Odmah, nastade komešanje u skupu. 

— Nisam ti se usudio reći, dijete moje — reče otac kćeri. — Ali kako :si 
toliko učinila za mene, ti ćeš me spasiti i od ove nove nesreće. Za posljednji 
eksperiment, koji nije uspio, Lemulguinier mi je pozajmio dvadeset hiljada 
franaka koje je zaštedio. Sigurno nesretnik dolazi da mi ih traži, pošto je 
doznao da sam opet postao bogat; daj mu ih odmah. Ah, anđele moj, dužna 
si mu za život svoga oca jer on me je u mojim nedaćama jedini tješio, jedini 


on još vjeruje u mene. Da njega nije bilo, sigurno bih bio mrtav... 

— Gospodine, gospodine! — vikao je Lemulguinier. 

— No, šta je? — reče Baltazar okrenuvši se. 

— Jedan dijamant! 

Jednim skokom nađe se Claes u dnevnoj sobi, kad primijeti jedan 
dijamant u ruci svoga sobara koji mu reče sasvim tiho: 

— Išao sam u laboratorij... 

Kemičar, koji je na sve bio zaboravio, pogleda na starog Flamanca i taj 
pogled mogao se riječima jedino! ovako protumačiti: Ti si prvi otišao u 
laboratorij! 

— Inašao sam — produži sluga — ovaj dijamant u šalici koja je bila u 
vezi s onom baterijom što smo je ostavili da vrši svoj posao; i ona ga je 
svršila, gospodine — doda on pokazujući jedan bijeli dijamant oktaedarskog 
oblika čiji je sjaj privlačio pogled cijeloga skupa. 

— Djeco moja, prijatelji moji — reče Baltazar — oprostite mome starom 
sluzi, oprostite i meni... Ovo će me dovesti do ludila. Jedan slučaj, u toku 
sedam godina, učinio je bez mene otkriće za kojim ja tragam već šesnaest 
godina. Na koji način? Nije mi nikako poznato. Da, ostavio sam ugljikov 
disulfid utjecaju jedne Voltine baterije čije je djelovanje trebalo svakodnevno 
nadgledati. I eto, za vrijeme moga odsustva božanska moć pokazala se u 
mojem laboratoriju, a ja nisam mogao ustanoviti njeno djelovanje koje se, 
razumije se, postupno vršilo! Nije li to strašno? Prokleto da je progonstvo! 
neka je proklet slučaj! Ah, da sam bio u mogućnosti da promatram ovo 
dugotrajno, ovo sporo, ovo trenutno, ne znam već kako da nazovem to 
kristaliziranje, transmutaciju, jednom riječi to čudo, onda bi moja djeca bila 
još bogatija. Iako to još ne bi bilo' rješenje problema za kojim idem, bar bi 
prve zrake moje slave zasjale nad mojim zavičajem i ovaj trenutak, tako 
topao od sreće što su zadovoljeni naši osjećaji, bio bi još zagrijan suncem 
nauke! 

Svi su zašutjeli pred ovim čovjekom. Riječi bez veze koje mu je bol bio 
izmamio bile su suviš'e iskrene da ne bi bile uzvišene. 

Odjednom Baltazar odagna svoje očajanje na dno svoje duše, baci na 
skup dostojanstven pogled koji zasja u dušama, uze dijamant i pruži ga 
Margeriti, s riječima: 

— Tebi on pripada, anđele moj. 

Zatim pokretom ruke otpusti Lemulguiniera i reče bilježniku: 

— Nastavimo. 

Ova riječ izazva u skupu uzbuđenje kakvo je Talma izazivao u nekim 
ulogama kod masa koje su ga napregnuto slušale. Baltazar sjedne, govoreći 
samom sebi tihim glasom: 

— Danas moram biti samo otac. 

Margerita začuje ove riječi, priđe mu, dohvati očevu ruku i s poštovanjem 


je poljubi. 
— Nikada jedan čovjek nije pokazao toliko veličine — reče Emanuel kad 
njegova suđenica opet zauze mjesto pored njega — nikada čovjek nije 


pokazao toliko snage, svaki drugi bi od ovoga poludio. 

Pošto su tri ugovora pročitana i potpisana, svi saletješe Baltazara s 
pitanjima kako je postao dijamant, ali on nije mogao ništa odgovoriti o 
takvom jednom neobičnom slučaju. On pogleda na svoj tavan i bijesno 


pokaza na njega. 

— Da, strahovita živa sila koja proističe iz kretanja usijane materije i koja 
je bez sumnje stvorila metale, dijamante — reče on — pokazala je ovdje svoje 
djelovanje jednoga trenutka, i to pukim slučajem. 

— Taj slučaj je bez sumnje sasvim razumljiv — reče jedan od onih ljudi 
koji hoće sve da objasne — bit će da je dobričina bio zaboravio neki pravi 
dijamant. On se jedini sačuvao među onima koje je on sagorio... 

— Ne mislimo na to — reče Baltazar svojim prijateljima — molim vas da 
mi danas o tome ne govorite. 

Margerita uzme pod ruku svoga oca, prelazeći u odaje kuće s lica gdje ga 
je čekala raskošna svečanost. Kad stupi u galeriju poslije svih gostiju, 
ugleda je ukrašenu slikama i ispunjenu rijetkim cvijećem... 

— Slike! — uzviknu on — slike!... i to neke od naših starih! 

On zastade, čelo mu se naoblači, rastuži se za trenutak i toga časa osjeti 
težinu svojih pogrešaka, uvidjevši koliko se poniženja za njega iza toga krilo. 

— Sve je to vaše, oče — reče Margerita pogađajući kakvi su osjećaji mučili 
Baltazarovu dušu. 

— Anđele koga nebeski duhovi moraju uznositi, koliko si puta morala 
žrtvovati život radi svoga oca? 

— Ne zadržite ni jedan oblačak na svome čelu i ni jednu žalosnu misao u 
svome srcu — odgovori ona — pa će to s vaše strane biti za mene nagrada 
preko mojih očekivanja. Malo prije sam, dragi moj oče, razmišljala o 
Lemulguinieru; ono malo riječi što ste mi o njemu kazali učinili su da ga 
cijenim i priznajem da sam loše mislila o tome čovjeku; ne mislite više na 
ono što ste mu dužni, on će pored vas ostati kao vaš prijatelj nižega 
društvenoga reda. Emanuel ima ušteđenih oko šezdeset hiljada franaka, pa 
ćemo ih dati Lemulguinieru. Pošto vas je tako dobro služio, treba taj čovjek 
sretno da proživi ostatak svoga života. O nama ne brinite. Gospodin de Soliš 
i ja imat ćemo miran i tih život, život bez raskoši; možemo proći bez toga 
novca dok nam ga vi ne vratite. 

— Ah, kćeri moja, nemoj me nikada ostavljati. Ti si providnost za svoga 
OCA... 

Kad je ušao u odaje za primanje, Baltazar ih nađe obnovljene i 
namještene isto onako raskošno kao i nekada. 


Uskoro se gosti uputiše u veliku blagovaonicu U prizemlju glavnim 
stubištem na čijoj se svakoj stubi nalazilo po jedino rascvjetalo drvo. 
Srebrno stolno posuđe divnoga oblika, koje je Gabriel poklonio svome ocu, 
privlačilo je poglede kao i raskošno postavljeni stol, gotovo nečuven za 
najviđenije stanovnike jednoga grada gdje je raskoš te vrste tradicionalno u 
modi. Radi služenja toga bogatog ručka nalazila se tu posluga gospodina 
Conyncksa, Claesa i Pierguina. Videći se u sredini toga stola, okruženog 
rođacima, prijateljima i licima na kojima je blistala živa i iskrena radost, 
Baltazar, iza koga se nalazio Lemulguinier, osjeti tako silno uzbuđenje da svi 
zašutješe, kao što se šuti u prisustvu velikih radosti ili velikih nesreća. 

— Draga djeco — uzvikne on — zaklali ste debelo tele u čast povratka 
svoga rasipnog oca! 

Ove riječi kojima učenjak donese presudu samome sebi i koje možda 
predusreše da ga drugi još teže ne osude, bile su izgovorene tako plemenito, 
da su svi, tronuti, brisali suze; ali je to bio i posljednji izraz sjete, jer radost, 


neprimjetljivo, postade bučna i puna živosti kao i svaka druga porodična 
svečanost. Poslije ručka najviđeniji građani grada stigoše na ples koji otpoče 
s klasičnim sjajem koji je odgovarao obnovljenoj kući Claes. Tri vjenčanja 
brzo se obaviše i dadoše povoda za svečanosti, plesove i ručkove koji, za 
nekoliko mjeseci, uvukoše staroga Claesa u društveni vrtlog. Njegov stariji 
sin nastani se na poljskom imanju Conyncksa, u blizini Cambraia, jer se 
otac nikako nije htio odvojiti od svoje kćeri. I gospođa Pierguin morala je 
napustiti očevu kuću, da bi primala svijet u palači koju je Pierguin dao 
sagraditi i želio da tu vodi otmjen život, jer je njegovo bilježničko mjesto bilo 
prodato, a njegov ujak Des Raguets nedavno je bio preminuo, ostavivši mu 
bogatstvo koje je paru po paru zaštedio. Jean otputova za Pariz gdje je 
trebalo da završi svoje školovanje. 

Jedino, dakle, de Solisi ostadoše pored svoga oca, koji im prepusti 
stražnji stan, nastanivši se sam na drugom katu kuće s lica. 

Margerita nastavi da se brine o Baltazarevoj ugodnosti i Emanuel joj 
pomagaše u toj prijatnoj dužnosti. Ovu plemenitu djevojku ljubav okruni 
najviše željenim vijencem, onim koji sreća plete, a postojanost joj održava 
sjaj. Doista nikada jedan par nije bolje pružao sliku potpune, priznate i čiste 
sreće, kakvom se sve žene zanose u svojim snovima. Bračni život ova dva 
bića, tako odvažna u životnim iskušenjima, i koja su se tako čedno voljela, 
izazvao je u gradu divljenje puno poštovanja. Gospodin de Soliš, koji je već 
davno bio imenovan inspektorom Univerzitetske oblasti, dade ostavku na 
svoj položaj da bi bolje uživao u svojoj sreći i da bi ostao u Douaiu, gdje su 
svi toliko cijenili njegove sposobnosti i njegov karakter, da je njegovo ime 
unaprijed spominjano kao ime kandidata na listi izbornog okruga kad bude 
imao godine da može biti biran za poslanika. Margerita, koja se u nesreći 
bila pokazala tako jakom, postade u sreći nježna i dobra žena. U toku ove 
godine Glaes je bio bez sumnje ozbiljno zauzet; ali, iako je izveo neke jeftine 
eksperimente za koje su njegovi prihodi bili dovoljni, izgledalo je da 
zanemaruje svoj laboratorij. Margerita, koja povrati stare navike kuće Claes, 
priređivaše svakoga mjeseca po jednu porodičnu svečanost kojoj su 
prisustvovali Pierguinovi i Ćonyncksovi, a jednoga dana u tjednu primaše 
visoko društvo iz grada na sijelo uz kavu, i to sijelo postade jedno od 
najčuvenijih. Ma da rastresen, Claes prisustvovaše svima ovim skupovima i, 
za ljubav svoje kćeri, postade tako ljubazan svjetski čovjek da su njegova 
djeca mogla povjerovati kako se on odrekao traženja rješenja svoga 
problema. 

Tako protekoše tri godine. 


VII 
PRONAĐENO APSOLUTNO 

1828. godine jedan događaj, povoljan za Emanuela, pozva ga u 
Španjolsku. Iako su tri razgranata ogranka imala preče pravo na imanje 
kuće de Soliš, žuta groznica, starost, brakovi bez djece, i sve moguće ćudi 
sudbine bile su se stekle te je Emanuel, posljednji po redu, postao 
nasljednik titula i bogate ostavštine svoje porodice. Jednom slučajnošću 
koja je vjerojatna samo u knjigama kuća de Soliš dobila je i grofovstvo de 
Nourho. Margerita se nije htjela odvajati od svoga muža koji je morao ostati 
u Španjolskoj sve dok su to zahtijevali njegovi poslovi; osim toga ona je bila 


radoznala da vidi zamak Casa-Real u kome je njena mati bila provela svoje 
djetinjstvo i grad Granadu, naslijednu kolijevku porodice de Soliš. Ona 
otputova, povjerivši vođenje kuće Marti, Josetti i Lemulguinieru koji su je 
bili navikli voditi. Baltazar, kome je Margerita bila predložila da pođe u 
Španjolsku, odbio je to, izgovarajući se na starost; međutim pravi razlog 
odbijanja bio je veći broj radova koje je on već odavno imao u glavi i koji su 
trebali da ostvare njegove nade. 

Grof i grofica de Solis-Nourho zadrže se u Španjolskoj duže nego što su 
željeli, Margerita je tamo rodila. Sredinom 1830. godine oni se nađoše u 
Cadixu, gdje su se namjeravali ukrcati za povratak u Francusku, preko 
Italije; ali oni tu primiše jedno pismo u kome je Felicija saopćila svojoj sestri 
žalosne vijesti. Za osamnaest mjeseci njihov se otac potpuno upropastio'. 
Gabriel i Pierguin bili su prinuđeni da Lemulguinieru dadu izvjesnu sumu 
novaca radi podmirenja kućevnih troškova. Stari sluga i po drugi put je 
žrtvovao svoj novac gospodaru. Baltazar nikoga nije htio primiti, pa čak ni 
svoju djecu nije puštao u kuću. Josette i Marta su umrle. Kočijaš, kuhar i 
ostala posluga pootpuštani su jedno za drugim. Konji i kola su prodati. Iako 
je Lemulguinier kao zaliven šutio o tome kako živi njegov gospodar, bilo je 
vjerojatno da je hiljadu franaka, koje su Gabriel Claes i Pierguin mjesečno 
davali, išlo na eksperimente. Ono malo namirnica što je sobar kupovao na 
trgu navodilo je na pretpostavku da su se ova dva starca zadovoljavala 
najneophodnijim. Najzad, da ne bi došlo do prodaje roditeljske kuće, Gabriel 
i Pierguin plaćali su kamate na novac koji je, bez njihova znanja, Claes 
uzajmljivao na podlozi ove nekretnine. Nijedno od njegove djece nije moglo 
utjecati na ovoga starca koji je, u svojih sedamdeset godina, bio razvio 
neobičnu energiju da bi proveo svaku svoju želju, čak i najbesmisleniju. 
Možda će Margerita jedina moći povratiti prestiž koji je nekada imala nad 
Baltazarom, te ju je Felicija preklinjala da brzo dođe; bojala se da otac nije 
potpisao neku mjenicu. Gabriel, Conyncks i Pierguin, zaplašeni svi ovim 
ludilom kome nema kraja i koje je progutalo sedam milijuna bez rezultata, 
odlučili su da više ne plaćaju dugove gospodina Olaesa. Ovo pismo izmijeni 
Margeritin plan putovanja, te ona pođe najkraćim putem da bi došla u 
Douai. Njena ušteđevina i novo bogatstvo davali su joj mogućnosti da 
potpuno isplati dugove svoga oca; ali je ona željela nešto više, htjela je da 
posluša svoju majku i ne dozvoli da Baltazar ode u grob pod žigom sramote. 
Nesumnjivo je ona jedina imala dovoljno prestiža nad svojim ocem, te ga je 
mogla zaustaviti u ovom rušilačkom poslu, u godinama kada se ne može 
očekivati nikakav plodonosan rad s njegovim oslabljenim sposobnostima. No 
ona je željela njime upravljati a da ga ne povrijedi, da ne bi učinila isto što i 
Sofoklova djeca, ako se njen otac približio naučnom cilju kome je sve 
žrtvovao. 

Gospodin i gospođa de Soliš stigoše u Flandriju posljednjih dana mjeseca 
septembra 1831. godine i dođoše u Bouai prije podne. Margerita naredi da 
zaustave kola pred kućom u Pariškoj ulici i nađe je zaključanu. Na snažno 
zvonjenje nitko se ne ođazva. Jedan trgovac siđe s praga svoga dućana kamo 
ga je privuklo treskanje kola gospodina de Solisa i njegove pratnje. Mnoge 
osobe su se pojavile na prozorima da bi uživale u prizoru koji im je pružao 
povratak ovog' bračnog para, omiljenog u cijelom gradu, privučene u isto 
vrijeme neodređenom rađoznalošću šta će se desiti u kući poslije 


Margeritinog dolaska, o čemu su se pravile razne pretpostavke. Trgovac reče 
sobaru grofa de Solisa da je stari Claes izišao otprilike prije jednog sata. 
Svakako je Lemulguinier bio izveo u šetnju svoga gospodara duž bedema. 
Margerita pošalje jednoga slugu po bravara da im otvori vrata, kako bi 
izbjegla neprijatan prizor do koga bi doveo otpor njena oca ako bi odbio, 
kako je Felicija pisala, da ih primi u svoju kuću. Za to vrijeme Emanuel pođe 
da potraži starca da bi ga obavijestio o dolasku njegove kćeri, dok njegov 
sobar otrča da izvijesti gospodina i gospođu Pierguin. Za tren oka vrata su 
bila otvorena. Margerita uđe u dnevnu sobu da tamo ostavi svoj prtljag i 
strese se od užasa kad vidje zidove gole kao da se tu desio požar. Divan 
drveni tapet u đuborezu koji je izradio Van Huysium i Predsjednikov portret 
prodati su, kako pričaju, lordu Spenceru. Blagovaonica je bila prazna, u njoj 
su se jedino nalazile dvije slamnate stolice i jedan običan stol na kome 
Margerita s užasom primijeti dva tanjura, dvije šalice, dvije srebrne Žlice, 
viljuške i dva noža, a u zdjeli ostatke od jednog suhog sleđa koji su, bez 
sumnje, nedavno Claes i njegov sobar međusobno podijelili. Ona začas 
projuri kroz kuću čije je svako odjeljenje pružalo prizor očajne golotinje kao i 
dnevna soba i blagovaonica. Ideja o apsolutnom bila je svuda protutnjala 
kao požar. Očeva soba od cjelokupnog namještaja imala je jedan krevet, 
jednu stolicu i stol na kome se nalazio loš bakarni svijećnjak u kome je, 
sinoć, bio dogorio krajičak najjeftinije svijeće. Golotinja je bila tako potpuna 
da više nije bilo ni zavjesa na prozoru. I najsitniji predmeti u kući koji su 
mogli imati neku vrijednost, sve do kuhinjskog posuđa, bili su rasprodati. 
Pobuđena radoznalošću, koja nas ne napušta ni u nesreći, Margerita uđe k 
Lemulguinieru čija je soba bila prazna kao i gospodareva. U odškrinutoj 
ladici od stola ona primijeti priznanicu založne banke kojom se potvrđivalo 
da je prije nekoliko dana sobar založio svoj džepni sat. Potrča u laboratorij i 
ovu prostoriju ugleda nakrcanu naučnim instrumentima, kao i nekada. 
Naredi da joj otvore njen stan, ali njen otac tu nije bio ništa taknuo. 

Na prvi pogled, koji tu baci, Margerita brižne u plač i oprosti sve ocu. 
Usred tog bijesa za pustošenjem zaustavilo ga je, dakle, roditeljsko osjećanje 
i zahvalnost koju je dugovao svojoj kćeri! Taj dokaz nježnih osjećaja, do koga 
Margerita dođe u trenutku kad je njeno očajanje bilo dostiglo svoj vrhunac, 
nađe u njenoj duši odjek pred kojim popuštaju i najneosjetljivija srca. Ona 
siđe u dnevnu sobu i tu čekaše na dolazak svoga oca, obuzeta zebnjom koja 
je, zbog neizvjesnosti, strahovito rasla. U kakvom li će ga stanju vidjeti? 
Možda porušena, oronula, bolna, oslabjela od postova koje je podnosio iz 
gordosti? No da li će biti pri zdravoj pameti? Suze su joj tekle iz očiju, a ona 
ih nije osjećala, našavši ponovo ovo svetište opustošeno. Pojedine slike iz 
njenoga života, njen trud, beskorisne mjere opreznosti, njeno djetinjstvo, pa 
mati najprije sretna zatim nesretna, sve, čak i pogled na njenog malog 
Josepha koji se smiješio na taj prizor pun čemera, sve je to za nju 
predstavljalo bolnu, sjetnu elegiju. Ali, iako je predosjećala nesreću, nije 
mogla očekivati rasplet koji će okončati život njenoga oca, taj život istodobno 
uzvišen i bijedan. Ni za koga nije bila tajna u kakvom se stanju nalazio 
gospodin Claes. Na sramotu ljudi, u Douaiu se nisu našle ni dvije plemenite 
duše koje bi odale priznanje ustrajnosti genijalnog čovjeka. Za cjelokupno 
društvo Baltazar je bio čovjek kome je potreban staratelj, loš otac koji je 
pojeo šest imovina, milijune i koji traži kamen, mudrosti u XIX vijeku, tem 


vijeku prosvijećenosti, bezvjerja, tom vijeku.... itd. Sramotili su ga, 
nazivajući ga pogrdnim imenom alkemičar i u brk su mu dobacivali riječi: 
,On hoće da pravi zlato!" Kakve sve pohvale nisu davali ovom vijeku u kome, 
kao i u svima drugima, taJenat umire usred isto tako okrutne 
ravnodušnosti kao i u vremenu kada su umrli Dante, Cervantes, Tasso i 
tutti guanti...!58 Narodi još sporije dolaze do razumijevanja genijalnih djela 
nego kraljevi. 

Ovakvo mišljenje nezamjetljivo je bilo prodrlo iz visokih krugova društva 
Douaia u buržoaske, a odatle u običan puk. Sedamdesetogodišnji kemičar 
izazivao je, dakle, osjećanje dubokog sažaljenja kod lijepo odgojenih ljudi a 
ismjehivačku radoznalost kod običnog svijeta, dva načina izražavanja grubog 
preziranja, shodno onome Vae victis!'B7? kojim mase obasipavaju velike ljude 
kad ih vide u bijedi. Mnogi su dolazili pred kuću Claes i jedan drugome 
pokazivali rozetu tavana na kome se utrošilo toliko zlata i ugljena. Kad je 
Baltazar prolazio, pokazivali su prstom na njega; često, kad bi ga vidjeli, 
omakla bi se po koja podrugljiva ili sažaljiva riječ s usana čovjeka iz naroda 
ili djeteta; ali bi se Lemulguinier pobrinuo da mu to protumači kao pohvalu, 
a mogao ga je bez bojazni varati. Dok su Baltazarove oči zadržale onu 
izvanrednu pronicavost koju im daje navika na krupne misli, osjetilo sluha 
bilo je u njega oslabilo. Za mnoge seljake, ljude grube i praznovjerne, ovaj 
starac bio je vještac. Po predgrađima i selima otmjena, odlična kuća Claes 
nazivana je đavoljom kućom. Jedina osoba koja nije pristajala uz smiješna 
vjerovanja koja su se širila o njegovu gospodaru bio je Lemulguinier. Zato, 
kad je bijedni stari rob išao na trg po potrebne životne namirnice, 
nabavljajući one koje su bile najjeftinije, ništa ne bi dobio bez uvreda kao 
prida; još bi bio sretan ako mu kakva praznovjerna prodavačica ne bi, kao 
što se često događalo, odbila prodati mršavu hranu iz bojazni da ne navuče 
božju kaznu — time što se dotakla jednog đavoljeg podanika. Cijeli grad, bez 
izuzetka, bio je neprijateljski raspoložen prema ovom velikom starcu i 
njegovu drugu. Tome je pridonosilo i neuredno odijelo jednog i drugog, jer su 
oni išli obučeni kao oni sramežljivi siromasi koji zadržavaju pristojan izgled i 
ne mogu da se odluče zatražiti milostinju. Kad tad mogli su ovi starci biti 
napadnuti. Osjećajući koliko bi javna uvreda mogla osramotiti familiju, 
Pierguin je uvijek, za vrijeme šetnje svoga tasta, slao dva-tri svoja momka da 
se nađu oko njega na izvjesnoj udaljenosti, sa zadatkom da ga čuvaju, jer 
Julska revolucija nije pridonijela da narod postane pitomiji. 

Jednom od onih sudbonosnih i neobjašnjivih slučajnosti Claes i 
Lemulguinier, izišavši vrlo rano ujutru, bili su zavarali nezamjetnu budnu 
pažnju gospodina i gospođe Pierguin i našli su se sami u gradu. Pri 
povratku iz šetnje oni su bili sjeli prema suncu na jednu klupu na trgu 
svetoga Jakova kojim su prolazila neka djeca za osnovnu školu ili kolež. 
Primijetivši ova dva nemoćna starca, čija su se lica na suncu bila raskravila, 
djeca stadoše o njima razgovarati. Obično se dječji razgovor završava 
smijehom; od smijeha ona prijeđoše na podsmjehivanje, nesvijesna 
okrutnosti svog postupka. Sedam do osam njih, koji prvi stigoše, stadoše na 
izvjesnoj udaljenosti i počeše promatrati dva starca, uzdržavajući prigušen 
smijeh koji privuče Lemulguinierovu pažnju. 

— Gle, vidiš onoga što mu je glava kao koljeno? 

— Da. 


— E, taj je učenjak otkako je rođen. 

— Tata kaže da on pravi zlato — reče drugi. 

— S koje strane? jel s ove il! s ove? — doda treći, pokazujući 
obješenjačkim pokretom onaj dio svoga tijela koji učenici tako često 
pokazuju u znak omalovažavan ja. 

Najmanji u gomili, s kotaricom punom namirnica i ližući krišku hljeba 
namazanu maslacem, priđe prostodušno klupi i reče Lemulguinieru: 

— Jel' istina, gospodine, da vi pravite bisere i dijamante? 

— Jest, moj mali vojniče — odgovori Lemulguinier smiješeći se i tapšući 
ga po obrazu — dat ćemo ti ih kad budeš učen. 

— Ah, gospodine, dajte i meni! — graknučše svi. 

Sva djeca dotrčaše kao jato ptica i opkoliše dva kemičara. Baltazar, 
udubljen u razmišljanje iz koga su ga trgli ovi uzvici, napravi pokret 
iznenađenja koji izazva opći smijeh. 


— No, nevaljalci, imajte obzira prema ovom velikom čovjeku! — reče 
Lemulguinier. 
— Maska, maska! — povikaše djeca. — Vi ste vješci... dabome, vi ste 


vješci, stari vješci! vješci, ua! 

Lemulguinier ustane i zaprijeti svojim štapom djeci, koja se razbjegoše i 
stadoše skupljati blato i kamenje. Jedan radnik koji je na nekoliko koraka 
odatle doručkovao, videći Lemulguiniera kako je bio podigao štap da bi 
otjerao djecu, pomisli da ih je on tukao, pa im priđe u pomoć strašnim 
riječima: 

— Dolje vješci! 

Osjećajući se potpomognuta, djeca baciše svoje projektile koji pogodiše 
dva starca u trenutku kad se grof de Soliš pojavi na jednom kraju trga, u 
pratnji Pierguinovih momaka. Oni nisu bili stigli na vrijeme da bi spriječili 
djecu da velikoga starca i njegova sobara ne obaspu blatom. Napad je imao 
svoje djelovanje. Baltazar, čije su umne sposobnosti dotada bile sačuvane 
neporočnošću, prirodnom kod učenjaka kod kojih suviše velika zauzetost 
oko otkrića kakvog pronalaska suzbija strasti, prozre nekom vrstom intuicije 
skriveni uzrok ovoga prizora; njegovo oronulo tijelo nije moglo izdržati 
strahovitu uzbunu njegovih najviših osjećaja i sruši se, pogođen udarom 
kapi, u naručje Lemulguinierovo, koji ga na nosilima vrati kući u pratnji 
zetova i njihovih momaka. Nikakva sila nije bila u stanju spriječiti 
stanovništvo Douaia da otprati starca sve do kućnih vrata gdje su se nalazili 
Felicija s djecom, Jean, Margerita i Gabriel koji je, izvješten od sestre bio 
došao iz Cambraia zajedno sa ženom. 

Strašan prizor pružao je taj ulazak starca koji se borio ne toliko sa smrću 
koliko sa užasom što je vidio da su djeca otkrila tajnu njegove bijede. 
Odmah namjestiše jedan krevet na sredini dnevne sobe, Baltazaru ukazaše 
svu moguću pomoć i, na kraju dana, njegovo stanje davalo je neke nade da 
će ostati u životu. Ma koliko da je vješto uzetost bila suzbijana, ona ga je 
ipak dosta dugo održavala u stanju sličnom dječjem uzrastu. Popuštajući 
postupno, uzetost mu ostane na jeziku koji je ona bila naročito pogodila, 
možda baš zato što je u gnjevu sva starčeva snaga bila tu skupljena u 
trenutku kad je htio ukoriti djecu. 

Ovaj događaj izazvao je opće gnušanje u gradu. Po nekom dotle 
nepoznatom zakonu koji upravlja naklonostima narodnih masa ovaj događaj 


pridobi sve duhove za Claesa. Za tren oka on postade veliki čovjek, izazivao 
je divljenje i odjedanput stekao sve one osjećaje koje su mu dan ranije 
odricali. Svi su hvalili njegovu ustrajnost, njegovu volju, odvažnost, njegov 
genij. Vlasti htjedoše strogo da kazne one koji su učestvovali u ovom 
napadu; ali zlo se nije dalo popraviti. Prva porodica Claes zatraži da se ova 
stvar zataška. Margerita je izdala naređenje da se dnevna soba namjesti i 
njene zidove uskoro zastriješe svilom. 

Nekoliko dana po ovom događaju, kad se starom ocu povratila svijest i 
kad se on ponovo našao u raskošnoj sredini, okružen svim potrebama za 
ugodan život, on postade svijestan da je njegova kći svakako došla, i to baš 
istoga trenutka kad je ona ulazila u sobu; videći je, Baltazar pocrveni a oči 
mu se ovlažiše, ali ne pustiše suzu. Samo je mogao svojim hladnim prstima 
da stisne ruku svoje kćeri i u taj stisak unese on sve osjećaje i sve misli koje 
više nije bio u stanju izraziti riječima. Bilo je u tome nečega pobožnog i 
svečanog, oproštaj mozga koji je još bio u životu i srca koje je zahvalnost 
oživjela. Iscrpen uzaludnim pokušajima, zamoren rvanjem s divovskim 
problemom i možda očajan što će mu ime ostati nepoznato, ovaj div je 
uskoro imao da završi svoj život; sva su ga njegova djeca okružavala 
osjećanjem poštovanja tako da su njegove oči mogle uživati u slikama 
izobilja, bogatstva i u dirljivom prizoru koji mu je pružala njegova divna 
porodica. Njegovi pogledi uvijek su bili puni ljubavi i njima je on umio 
izraziti svoje osjećaje; oči su mu odjednom dobile moć veoma raznovrsnog 
izražavanja 'ako da su raspolagale nekom vrstom lako razumljivog govora 
pogledima. Margerita isplati očeve dugove i za nekoliko dana povrati kući 
Claes moderni sjaj, koji je morao odagnati svaku pomisao o njenom 
propadanju. Ona nije više napuštala Baltazarovo uzglavlje i trudila se da 
pogodi svaku njegovu misao i da zadovolji i najmanju njegovu želju. 

Nekoliko mjeseci prošlo je u naizmjeničnim promjenama na bolje i na 
gore, koje su kod starih ljudi znak borbe između života i smrti. Svakoga 
jutra dolazila su mu djeca, čitavoga dana su ostajala u dnevnoj sobi pored 
njegova kreveta i odlazila su tek kad bi on zaspao. Od svih razonoda koje su 
se trudili da mu pruže najmilije mu je bilo čitanje novina, koje su zbog 
tadašnjih političkih događaja bile vrlo zanimljive. Gospodin Claes je pažljivo 
slušao gospodina de Solisa koji ih je glasno čitao pored njega. 

Krajem 1832. godine Baltazar provede jednu neobično kritičnu noć u 
toku koje bolničarka, zaplašena iznenadnom promjenom kod bolesnika, 
dozva gospodina Pierguina, liječnika; i zaista liječnik izjavi želju da bdi pored 
njega jer se bojao da može svakoga trenutka izdahnuti od neke teške 
duševne krize čiji su znaci imali izgled agonije. 

Da bi stresao lance uzetosti, starac je nevjerojatnom snagom pokušavao 
vršiti pokrete; htio je da govori i da miče jezikom, ne uspijevajući da 
obrazuje glasove; iz očiju koje su mu sijevale suktale su misli, njegove 
zgrčene crte lica izražavale su nečuven bol; prsti su mu se očajnički 
pokretali, s lica su mu kapale krupne graške znoja. Sutradan ujutru djeca 
dođoše da zagrle svoga oca s ljubavlju koju je strah od njegove bliske smrti 
svakoga dana činio sve toplijom i snažnijom; ali on tada nikako nije pokazao 
ono zadovoljstvo koje su mu obično pričinjavali ovakvi znaci nježnosti. 
Emanuel, koga je liječnik podsjetio, brzo skine omot sa novina da bi vidio 
neće li čitanje donijeti neko olakšanje u ovoj duševnoj krizi koja je mučila 


Baltazara. Raširivši list, on primijeti ove riječi: Pronalazak apsolutnog i one 
ga živo zainteresiraše, te pročita Margeriti jedan članak u kome je bilo 
govora o nekoj parnici što se odnosila na prodaju apsolutnog koju je izvršio 
neki slavni poljski matematičar. Iako Emanuel pročita ovaj oglas Margeriti 
sasvim tiho i ova ga zamoli da prijeđe preko toga članka, Baltazar je bio čuo. 
Odjednom se samrtnik uspravi, oslanjajući se pesnicama, ošinu 
preplašenu djecu pogledom koji ih pogodi kao munja; kosa što mu je 
pokrivala potiljak nakostriješi se, bore mu zaigraše, njegovo lice ozari jedna 
vatrena misao, neki dašak prijeđe preko ovoga lica i učini ga uzvišenim; on 
podigne ruku, stisnutu u bijesu i vikne gromoglasno čuvenu Arhimeđovu 
riječ: heureka (pronašao sam!). Zatim se sruši na krevet i ču se štropot od 
teškog pada nepomičnog tijela. On izđahne grozno stenjući a njegove 
ukočene oči, sve dok mu ih liječnik nije sklopio, izražavale su žaljenje što 
nije mogao nauci u naslijeđe da ostavi rješenje zagonetke čiji se veo kasno 
raskinuo pod koščatim prstima smrti. 
Pariz, juni—septembar 1834. 


EL VERDUGO 
Prevela 
Danka Selakovit 


Sa zvonika malog grada Menda otkuca ponoć. U tom trenutku jedan 
mladi francuski oficir, naslonjen na ogradu dugačke terase koja je oivičavala 
vrtove dvorca Menda, kao da bješe utonuo u duboko razmišljanje, koje ne 
odgovara bezbrižnom vojničkom životu. Ali treba dodati i to da nikada sat, 
mjesto i noć nisu bili pogodniji za razmišljanje. Lijepo nebo Španjolske 
prostiralo je svoj ažurni svod iznad njegove glave. Treperenje zvijezda i 
nježna mjesečeva svjetlost obasjavali su divnu dolinu koja se ljupko pred 
njim prostirala. Oslonjen na rascvjetalo narančino stablo, komandant 
bataljona mogao je vidjeti ispred sebe grad Mendu, koji kao da je našao 
zaklon od sjevernih vjetrova u dnu stijene na kojoj je bio sagrađen dvorac. 
Okrenuvši glavu, on ugleda more čiji su široki srebrni talasi uokviravali 
pejzaž. Dvorac je bio osvijetljen. Veseo žagor zabave, zvuci orkestra, smijeh 
oficira i njihovih plesačica dopirali su do njega, pomiješani s dalekim 
brujanjem mora. Svježina noći davala je snagu njegovu tijelu zamorenom od 
dnevne žege. Uz to, vrt je bio zasađen mirisnim drvećem i sladunjavim 
cvijećem, pa se mladom čovjeku činilo da je zagnjuren u mirisnu kupku. 

Dvorac Menda pripadao je nekom španjolskom velikašu koji je sada 
stanovao u njemu sa svojom porodicom. Njegova starija kćerka gledala je 
cijelo veće oficira pažljivo ali i tužno, pa je, možda, sažaljenje koje je 
izražavala Španjolka moglo navesti Francuza na sanjarenje. 

Clara je bila lijepa, pa, iako je imala tri brata i jednu sestru, bogatstvo 
markiza od Leganesa bilo je dovoljno veliko da Victor Marchand povjeruje da 
će ova mlada osoba dobiti znatan miraz. Ali zar sin pariškog bakalina smije i 
pomisliti da kćerka starca, oholog zbog svoga plemstva, može postati njegova 
žena. Osim toga oni su i mrzili Francuze. 

General G...t..r, koji je upravljao provincijom, bješe osumnjičio markiza 
da priprema pobunu u korist Ferdinanda VII; zato je bataljon kojim je 
komandirao Victor Marchand bio utaboren u gradiću Menda da motri na 
susjedna sela potčinjena markizu od Leganesa. Jedan nedavni telegram 
maršala Neya ulio je bojazan da će se Englezi uskoro iskrcati i označio 
markiza da podržava veze s londonskom vladom. Zato je, usprkos lijepom 
prijemu koji je markiz ukazivao njemu i njegovim vojnicima, mladi oficir bio 
stalno na oprezu. 

Uputivši se ovoj terasi, odakle je mogao da posmatra stanje u gradu i 
povjerenim mu selima, pitao se kako da protumači markižev prijem i kako 
da uskladi mir u ovom kraju s generalovom uznemirenošću. Ali ubrzo ove 
misli bjehu potisnute osjećanjem opreznosti i opravdane radoznalosti. 
Odjednom je opazio u gradu veliku množinu svjetlosti. Iako je bio blagdan 
svetog Jakova, on je tog jutra bio naredio da se sva svijetla pogase u 
određeno vrijeme. Jedino je dvorac bio izuzet od ove mjere. On ugleda tu i 
tamo kako se svjetlucaju bajunete njegovih vojnika na uobičajenim 
mjestima; ali tišina je bila svečana i ništa nije pokazivalo da su se Španjolci 
predali blagdanskom pijanstvu. 

Pokušao je objasniti zašto su stanovnici prekršili njegovu naredbu; taj 


povjeren noćni nadzor i obilaženje. Mladalačkom plahovitošću, on jurnu 
prema jednom prodoru da bi se brže spustio niza stijene i tako stigao brže 
no običnim putom do straže na ulazu u grad sa strane dvorca, kad ga, u 
trku, zaustavi neki slabi šum. Učini mu se da to škripi pijesak pod nogama 
neke žene. Okrenu se, ali ne vidje nikoga. Ali oči mu privuče neobičan sjaj 
Oceana. Ugleda ondje tako zloslutan prizor, da osta kao ukopan od 
iznenađenja, misleći da ga čula varaju. Slabe mjesečeve zrake omogućiše mu 
da na dosta velikoj daljini raspozna jedra. On zadrhta, pokušavajući da se 
uvjeri da je ta vizija samo optička varka, stvorena igrom talasa i mjeseca. U 
tom trenutku jedan promukao glas oszovi oficira. Ovaj pogleda k prodoru 
odakle se lagano podiže glava vojnika koji ga je dopratio u dvorac. 

— Jeste li to vi, gospodine majore? 

— Da, šta je? — prošapta mladi čovjek, kao da ga je neki predosjećaj 
upozorio da se oprezno ponaša. 

— Te propalice se kreću kao crvi. Žurim, ako mi to dozvolite!, da vam 
saopćim svoja skromna opažanja. 

— Govori — reče mladi čovjek. 

— Slijedio sam jednog čovjeka iz dvorca, koji se s fenjerom u ruci uputio 
ovamo. Fenjer je đavolski sumnjiv! ne vjerujem da je taj kršćanin išao 
zapaliti svijeće u ovo vrijeme. ,Oni hoće da nas ubiju", rekoh u sebi i pođoh 
za njim. Tako, gospodine majore, otkrih na tri koraka odavde hrpu drva. 

U to jedan strašan krik odjeknu gradom i prekinu vojnika. Iznenadna 
vatra osvijetli majora. Bijednog grenadira pogodi u glavu metak i on pade. 
Vatra od slame i suvaraka svijetlila je kao požar na deset koraka od mladog 
čovjeka. Svirka i smijeh umukoše u dvorani. Mrtvačka tišina isprekidana 
stenjanjem zamijeni odjednom buku i muziku sa svečanosti. Topovski 
pucanj odjeknu nad bijelim prostranstvom Oceana. Hladan znoj obli čelo 
mladog oficira. Bio je bez mača. Bi mu jasno da su njegovi vojnici poubijani i 
da se Englezi spremaju za iskrcavanje. Vidio je sebe obeščašćenog ako 
ostane u životu, vidio je sebe pred ratnim sudom,. Odmjeri očima dubinu 
doline i pojuri prema njoj u trenutku kada Clarina ruka uhvati njegovu. 

— Bježite! — reče Clara — moja braća idu za mnom da vas ubiju. U 
podnožju stijene, ovim putom, naći ćete Juanitova andalusca. Idite! 

Ona ga gurnu. Mladić je gledaše jedan trenutak zapanjeno, ali, 
posiušavši instinkt samoodržavanja koji ne napušta nikada ni najjačeg 
čovjeka, on jurnu u park, udarivši određenim pravcem, trčeći preko stijena 
kuda su do tada prolazile jedino koze. Čuo je Claru kako viče braći da ga 
gone, čuo je korake svojih progonitelja, čuo je kako meci fijuču pored 
njegova uha, ali se ipak dočepa doline, nađe konja, uzjaha ga i nestade 
poput munje. 

Nekoliko sati kasnije mladi oficir stigne u štab — generala zateče pri 
večeri s njegovim oficirima. 

— Predajem svoju glavu — poviče komandant odreda, pojavivši se blijed i 
iznuren. 

Skljoka se na stolicu i ispriča sve o strašnom događaju. Grozni tajac 
nastade nakon njegova pričanja. 

— Vi ste prije nesretni nego krivi — odgovori strašni general — vi niste 
odgovorni za zločinstvo Španjolaca, i, ako maršal ne odluči drukčije, ja vas 


oslobađam. 

Ove riječi pružiše samo tračak utjehe nesretnom oficiru. 

— Kad car sazna za to? — uzviknu on. 

— On će narediti da vas strijeljaju — reče general — ali vidjet ćemo. 
Najzad, ne govorimo više o tome — doda oštro — nego gledajmo kako da 
smislimo osvetu koja će uliti spasonosni strah ovoj zemlji gdje se ratuje kao 
među divljacima. 

Sat kasnije čitav puk, odred konjice i artiljerije bijahu na putu. Na čelu te 
kolone bili su general i Victor Marchand. Vojnici obaviješteni o pokolju nad 
svojim drugovima, bili su obuzeti besprimjernim gnjevom. Razdaljinu, koja 
je dijelila grad Mendu od glavnog štaba prešli su čudnovatom brzinom. Uz 
put, general je nailazio na čitava sela pod oružjem. Svako od ovih jadnih 
naselja bilo je opkoljeno i njegovo stanovništvo desetkovano. Nekim čudnim 
slučajem, engleske lađe ostadoše udaljene od obale, ne približujući joj se; 
kasnije se saznalo da su one prenosile samo artiljeriju i da su plovile brže od 
drugih lađa koje su nosile ostali dio transporta. Tako je grad Menda, lišen 
branilaca koje je očekivao i koje je pojava engleskih jedara nagovijestila, bio 
opkoljen od francuskih trupa, skoro bez i jednog ispaljenog metka. 
Stanovnici, obuzeti panikom, ponudiše bezuvjetnu predaju. Nekom čudnom 
požrtvovnošću koja je dosta česta na Poluotoku, ubojice Francuza 
strahujući, jer su znali generalovu okrutnost, da će Menda biti zapaljena a 
njeno stanovništvo stavljeno pod nož, predložiše da se sami predaju 
generalu. On prihvati ovu ponudu pod uvjetom da se žitelji dvorca, od 
posljednjeg sluge do markiza, stave njemu u ruke. Kad je i taj uvjet 
prihvaćen, general obeća da će pomilovati ostale mještane i spriječiti svoje 
vojnike da pljačkaju i pale grad. 

Bi određena ogromna globa i najbogatiji stanovnici grada javiše se za 
taoce, garantirajući time isplaćivanje koje je trebalo da se izvrši za dvadeset i 
četiri sata. 

General poduze sve potrebne mjere opreza da osigura sigurnost svojih 
trupa i obranu oblasti i odbi da smjesti svoje vojnike po kućama. Pošto ih je 
ulogorio, pope se u dvorac koji vojnički zauze... Članovi porodice Lćganes i 
njihove sluge zatvoreni u dvoranu za zabave, bjehu budno čuvani, vezanih 
ruku i nogu. S prozora te prostorije lako se dospijevalo na terasu s koje se 
pružao vidik na cio grad. Štab se smjesti u susjednoj galeriji, gdje general 
odmah održa savjetovanje o mjerama koje treba da se poduzmu da bi se 
spriječilo iskrcavanje. Poslavši ađutanta maršalu Neyu i zapovjedivši da se 
teške baterije postave na obalu, general i njegovi oficiri zabaviše se 
zarobljenicima. Dvije stotine Španjolaca, koje su mu stanovnici Izručili, bili 
su odmah strijeljani na terasi. Nakon strijeljanja general naredi da se na 
terasi postavi onoliko vješala koliko je bilo ljudi u sali dvorca i da se iz grada 
dovede krvnik. Victor Marchand iskoristi to vrijeme da ode do zatvorenika. 
Uskoro se vrati generalu. 

— Dolazim — reče mu on uzbuđeno — da tražim pomilovanje. 

— Vi! — odgovori general s prizvukom gorke ironije. 

— Avaj — odgovori Victor — tražim žalosno pomilovanje. Markiz, videći 
kako se podižu vješala, ponadao se da ćete za njegovu porodicu promijeniti 
taj način smrtne kazne, on vas preklinje da plemićima odrubite glave. 

— U redu — odgovori general. 


— Traže još da im se odobri vjerska podrška i da se oslobode konopaca; 
obećavaju da neće ni pokušati bježati. 

— Pristajem — reče general — ali vi odgovarate za njih. 

— Starac vam nudi sve svoje bogatstvo ako pomilujete njegova mladog 
sina. 

— Je li! — odgovori general. — Njegova imanja već pripadaju kralju 
Josephu! — Zastade. Misao puna prezira nabora mu čelo i on doda: — 
Nadmašit ću njihovu želju! Nagađam važnost ove posljednje molbe. E pa 
dobro, neka iskupi vječnost svog imena, ali neka se Španjolska zauvijek 
sjeća njegove izdaje i njegove smrti! Ostavljam bogatstvo i život onome od 
njegovih sinova koji izvrši dužnost krvnika. Idite i ne govorite mi više o tome. 

Ručak bi poslužen. 

Oficiri su utoljavali glad pojačanu, umorom. Jedan jedini među njima, 
Victor Machand nije prisustvovao gozbi. Nakon dužeg oklijevanja on uđe u 
salon gdje se mučila gorda porodica Leganes i baci tužan pogled na prizor 
koji je pružala dvorana, gdje je prije dva dana gledao glave dviju mladih 
djevojaka. i triju mladića kako se, zanesene valcerom, okreću. Zadrhta pri 
pomisli da će se one usljoro otkotrljati odrubljene krvnikovom sabljom. 
Privezani za svoje pozlaćene fotelje, otac i majka, tri sina i dvije kćerke, bili 
su potpuno nepomični. Osmoro slugu stajalo je ruku vezanih na leđima. Ovo 
petnaestero ljudi gledalo se ozbiljno, njihove oči jedva da su odavale osjećaje 
koji su ih obuzimali. Duboka rezignacija i žaljenje što im je pothvat propao 
čitalo se na nekim čelima. Nepomični vojnici čuvali su ih, poštujući bol ovih 
okrutnih neprijatelja. Radoznalost oživi lica kada se pojavio Victor 
Marchand. On zapovijedi da se osuđenici odvežu, a sari odriješi konopac 
kojim je Clara bila privezana za stolicu. Ona se tužno nasmiješi. On nije 
mogao da se uzdrži, a da ne dotakne ruke mlade djevojke, diveći se njenoj 
crnoj kosi i njenom vitkom stasu. Bila je to prava Španjolka, imala je 
španjolski ten, španjolske oči — duge povijene trepavice i zjenicu tamniju od 
gavranova krila. 

— Jeste li uspjeli? — reče ona, obraćajući mu se žalosnim osmijehom, u 
kome se još uvijek nazirala mlada djevojka. 

Viotor nije mogao da zadrži uzdah. Pogled mu je prelazio sa Clare na 
njena tri brata. Prvi, najstariji, imao je trideset godina. Onizak, dosta ružan, 
ohola pogleda, nije bio bez izvjesne otmjenosti u pokretima, nije mu bila 
strana ni ona tananost osjećaja koja je španjolsku galantnost učinila tako 
slavnom. Zvao se Juanito. Drugi, Filip, imao je otprilike dvadeset godina. 
Ličio je na Claru. Posljednji je imao osam godina. Slikar bi našao u 
Manuelovim crtama nešto od one rimske čvrstine koju je David pridavao 
djeci na svojim republikanskim slikama. Stari markiz, glave pokrivene 
sijedom kosom, kao da je pobjegao s neke Murillove slike. Na taj prizor 
mladi oficir odmahnu glavom u očajnom strahu da će jedno od ta četiri lica 
prihvatiti generalovu ponudu; on se ipak usudi da je povjeri Clari. Clara 
najprije zadrhta, ali povrativši ubrzo miran izraz, kleče pred oca. 

— Oh — reče mu — zakunite Juanita da će poslušno izvršiti naređenje 
koje ćete mu dati, i bit ćemo zadovoljni. 

Markiza zadrhta od nade, ali kad je, nagnuvši se prema svome mužu, 
čula strašnu Clarinu tajnu, ta majka pade u nesvijest. Juanito shvati sve i 
skoči kao lav u kavezu. Victor otpusti vojnike, pošto ga je markiz uvjerio da 


se predaje potpunoj poslušnosti. Sluge odvedoše i pređadoše krvniku koji ih 
objesi. Kada je Victor ostao kao jedini čuvar, otac se diže: 

— Juanito — reče on. 

Juanito odgovori samo naklonom glave koji je značio odbijanje, i sruči se 
u stolicu, pogledavši roditelje tupo i strašno. Clara mu sjede u krilo. 

— Dragi moj Juanito — reče ona veselo, obavivši mu ruku oko vrata, i 
ljubeći mu oči; — kad bi znao koliko bi mi bila slatka smrt koju bi mi ti 
zadao. Neću morati izdržati odvratni dodir krvnikovih ruku. Ti ćeš me 
osloboditi bolova koji me očekuju... Moj dobri Juanito, zar ti nisi htio da ne 
budem ničija, e pa dobro? 

Njene baršunaste oči baciše jedan žarki pogled na Victora, kao da su 
željele da probude u Juanitovu srcu mržnju protiv Francuza. 

— Budi hrabar — reče mu brat Filip — inače će naša, skoro kraljevska 
loza, biti ugašena. 

Clara se odjednom podiže, grupa koja se bila stvorila oko Juanita razdvoji 
se, i to dijete, punim pravom nepokorno, vidje ispred sebe svoga starog oca 
kako stoji i kako svečano uzviknu: 

— Juanito, naređujem ti! 

Kako je mladi grof još uvijek bio nepomičan, otac pade pred njim na 
koljena. Nehotice, Clara, Manuel i Filip, slijediše ga. Svi ispružiše ruke k 
onome koji je trebalo da spasi porodicu od gašenja i ponavljahu očeve riječi: 

— Sine moj, zar nemaš dovoljno španjolske odlučnosti i prave 
osjećajnosti? Hoćeš li me još dugo ostaviti na koljenima, zar toliko misliš na 
svoj život i patnje? Zar je to moj sin, gospođo? — doda starac obraćajući se 
markizi. 

— Pristaje! — poviče očajna majka, uhvativši njegov pokret obrva, onaj 
pokret, koji je samo ona poznavala. 

Marigiuita, druga kćerka, klečala je, držeći majku u svojim slabačkim 
rukama; i kako je gorko jecala, njen mali brat stade da je kori. U tom 
trenutku uđe dvorski svećenik, koga, okruženog odmah cijelom porodicom, 
odvedoše do Juanita. Victor, koji nije mogao više podnositi tu scenu, dade 
znak Clari i požuri da posljednji put pokuša kod generala; našao ga je dobro 
raspoložena, usred gozbe, kako pije sa svojim oficirima koji su počeli pričati 
dosjetke. 

Sat kasnije, sto viđenih stanovnika Mende dođoše na terasu da budu, 
prema generalovu naređenju, svjedoci izvršenja kazne nad porodicom 
Leganes. Odred vojnika bio je postavljen da pazi na Španjolce, koje svrstaše 
pod vješala, gdje su bile obješene markizove sluge. Glave ovih građana skoro 
su dodirivale noge ovih mučenika. Na trideset koraka od njih nalazio se panj 
na kome se sjajila sablja. Krvnik je bio tu, u slučaju da Juanito odbije. 
Uskoro začuše, sred najveće tišine, korake nekoliko ljudi, odmjeren bat 
marša odreda vojnika i kuckanje njihovih pušaka. Ti različiti zvuci bili su 
izmiješani s veselim glasovima gozbe oficira, kao što je onomad muzika na 
zabavi, bila sakrila pripremanje krvave izdaje. Svi pogledi upravište se 
prema dvorcu, gdje se pojavi plemenita porodica, koja se približavala 
nevjerojatnom ponositošću. Sva čela bila su mirna i vedra. Jedan jedini od 
njih blijed i iznuren, oslanjajući se na svećenika koji ga je obasipao svim 
vjerskim utjehama — jedini koji će ostati u životu. Krvnik, kao i svi ostali, 
shvatiše da je Juanito pristao da ga zamijeni toga dana. Stari markiz i 


njegova žena, Clara, Mariguita i njihova dva brata kleknuše nekoliko koraka 
od strašnog mjesta. Juanita, koga je vodio svećenik, kad stiže do panja, 
uhvati krvnik za rukav i odvede u stranu, vjerojatno da bi mu dao neke 
upute. Ispovjednik postavi žrtve tako da ne gledaju pogubljenje. Ali to su bili 
pravi Španjolci, koji su se držali uspravne glave i bez slabosti. 

Clara jurnu prva prema svome bratu. 

— Juanito — reče mu ona — budi samilostan prema meni malodušnoj! 
Počni od mene! 

U tom trenutku odjeknuše užurbani koraci jednog čovjeka. Victor stiže 
na mjesto ove scene. Clara je već bila kleknula. Njezin bijeli vrat pozivao je 
sablju. Oficir problijede, ali prikupi snagu i pritrča. 

— General ti poklanja život ako se udaš za mene — reče joj tiho. 

Španjolka pogleda oficira prezrivo i oholo. 

— Hajde, Juanito — reče mu svojim dubokim glasom. 

Njena glava otkotrlja se pred Victorove noge. Markiza de Leganes učini 
grčevit pokret čuvši ovaj tupi pad. To je bio jedini znak njezina bola. 

— Je li dobro ovako, moj dragi Juanito? — upita mali Manuel svoga 
brata. 

— Ah! Ti plačeš, Mariguita — reče Juanito svojoj sestri. 

— 0, da — odgovori djevojka — mislim na tebe, jadni moj Juanito, bit 
ćeš jako nesretan bez nas. 

Uskoro se pojavi visoka markiževa prilika. On pogleda krv svoje djece, 
okrenu se prisutnima koji bijahu nijemi i nepomični, ispruži ruke prema 
Juanitu i reče snažnim glasom: 

— Španjolci, dajem svoj očinski blagoslov svome sinu! — Sada, markiže, 
zamahni bez straha, ne može ti se prigovoriti! 

Ali tada Juanito vidje majku kako se približava, podržavana od 
ispovjednika. 

— Ona me je othranila — uzviknu. 

Njegov glas ote krik užasa u skupu. Žagor sa gozbe i veseo smijeh oficira 
utišaše se na taj strašan vapaj. Markiza, shvativši da je Juanitova snaga na 
izmaku, baci se u jednom skoku preko ograde gdje joj se glava razmrska o 
stijene. Začu se uzvik divljenja. 

— Gospodine generale — reče jedan oficir, napola pijan, — Marchand mi 
je ispričao nešto o pogubljenju, kladim se da niste tako naredili... 

— Zar vi, gospodo, zaboravljate — reče general G..t..r — da će za mjesec 
dana pet stotina francuskih porodica prolijevati suze i da smo mi u 
Španjolskoj? Zar hoćete da ostavimo ovdje naše kosti. 

Poslije tih riječi, nitko, pa čak ni jedan potporučnik, ne usudi se ispiti 
svoju čašu. 

I pored poštovanja koje su mu ukazivali, i pored titule EL VERDUGO 
(krvnik), koju je španjolski kralj dao kao plemićku titulu markizu de 
Leganes, njega je razdirala tuga, živio je osamljen, i rijetk se pojavljivao. 
Skihan težinom svoga divnog zločina, izgleda da je nestrpljivo očekivao da 
mu rođenje drugog sina dozvoli da se pridruži sjenima koje su ga 
neprekidno pratile. 

Pariz, oktobra 1829. 


ZBOGOM 
Prevela 
Danka Selaković 


Naprijed, poslaniče centra! Treba požuriti ako hoćemo da stignemo za 
stol kad i ostali. Pružite korak! Skoči, markiže! Tako! Dobro. Preskačete 
brazde kao pravi jelen! 

Te riječi izgovori lovac koji je mirno sjedio na rubu šume I'lsle-Adam, 
dovršavajući svoju havanu i čekajući svoga druga, koji, bez sumnje, bijaše 
zalutao u cestaru. Pored njega četiri zadahtana psa gledahu kao i on čovjeka 
kome se obraćao. Da bi se bolje shvatila ova podsmješljiva besjeda, 
izgovorena u prekidima, treba reći da je drugi lovac bio onizak, debeo čovjek 
čiji je oblaporni trbuh zaista pokazivao ministarsku gojaznost. Zato je on s 
mukom prelazio brazde prostranog, tek pokošenog polja, čija mu je strnjika 
znatno otežavala kretanje; da bi nesreća bila još veća, sunčeve zrake koje su 
koso bile u njegovo lice, skupile su tu krupne graške znoja. Sav zaokupljen 
brigom da održi ravnotežu, on se naginjao čas naprijed, čas nazad, kao kola 
koja poskakuju po neravnom putu. Bilo je to jednog od onih dana mjeseca 
septembra kad dozrijeva grožđe na ekvatorskoj žezi. Oluja se približavala. 
Mada se nekoliko velikih ažurnih površina još uvijek odvajalo od teških 
crnih oblaka, bijeli oblaci približavahu se nevjerojatnom brzinom, šireći od 
zapada na istok laku sivkastu zavjesu. Kako je vjetra bilo samo u visini, 
atmosferski -pritisak bješe sabio na zemlju svu žegu. U dolini, okruženoj 
visokom šumom, kuda je išao lovac, bilo je toplo kao u kotlu. Vrela i 
nepokretna šuma kao da je bila žedna. Ptice i insekti bili su nijemi, vrhovi 
drveća jedva su se savijali. Oni koji se bar malo sjećaju ljeta 1819, sažalit će 
se na nevolje jadnog ministrova čovjeka, koji se zlopatio da stigne svog 
podrugljivog druga. A ovaj je, neprestano pušeći svoju cigaru, prema 
položaju sunca proračunao da može biti oko pet sati uveče. 

— Gdje smo do đavola? — reče debeli lovac, brišući čelo i oslanjajući se 
na drvo u polju koje je bilo skoro nasuprot njegovu drugu; nije imao više 
snage da preskoči širok jarak koji ih je dijelio. 

— Iti to mene pitaš — odgovori, smijući se, lovac koji je ležao u visokoj 
žutoj travi što je okružavala strminu. On baci opušak svoje cigare u jarak, 
uzviknuvši: — Kunem se svetim Hubertom da mi se neće više desiti da se 
izlažem opasnosti u nepoznatom kraju s jednim sucem, makar to bio i ti, 
moj dragi d'Albon, stari druže iz koleža! 

— Ali, Filipe, zar vi više ne razumijete francuski? Mora da ste ostavili 
svoju pamet u Sibiru — odgovori debeljko, uputivši bolno smiješan pogled 
na stup koji se nalazio na sto koraka od njega. 

— Razumijem — odvrati Filip, dohvati pušku, naglo se diže i u jednom 
skoku jurnu u polje, trčeći prema stupu. — Ovuda d'Albon, ovuda! Polukrug 
u lijevo! — poviče on svome drugu, pokazujući mu širok popločan drum. — 
Put od Bailleta za l'Isle-Adam! — reče. — Tako ćemo naći, u tom pravcu, 
onaj koji vodi za Cassan, a koji mora da se ukršta s onim za ITsle-Adam. 

— Tako je, gospodine pukovniče — odgovori gospodin d'Albon, stavljajući 
na glavu kačket kojim se dotada hladio. 

— A sad naprijed, poštovani gospodine savjetniče — reče pukovnik Filip, 
zviznuvši psima koji su, izgleda, više slušali njega nego suca koji im je bio 
gazda. 

— Znate li, gospodine markiže — odgovori šaljivdžija vojnik — da treba još 
da prijeđemo dvije milje? Ono selo tamo mora da je Baillet. 

— Gospode bože! — poviče markiz d'Albon — idite u Cassan, ako vam je 


po volji, ali ići ćete sami. Više volim sačekati ovdje, usprkos oluji, konja koga 
ćete mi poslati iz dvorca. Smijali ste mi se, Sucy. Trebalo je da to bude 
prijatan mali lov, da lunjamo po kraju koji poznajemo, ne udaljujući se 
mnogo od Cassana. Ali, umjesto da se zabavimo, vi me od četiri sata ujutru 
gonite da trčim kao prepeličar, a doručkovali smo samo dvije šalice mlijeka! 
Ah, ako ikada budete imali neki proces pred sudom, nastojat ću da ga 
izgubite, pa makar i sto puta imali pravo. 

Očajni lovac sjede na kamen međaš podno' stupa, odloži pušku i praznu 
lovačku torbu i duboko uzdahnu. 

— Zemljo francuska! — gle tvojih poslanika! — uzviknu, smijući se, 
pukovnik Sucy. — Ah, jadni moj d'Albon, da ste proveli kao ja šest godina 
nakraj Sibira... 

Ne završi rečenicu i podigne oči k nebu, kao da su njegove nesreće tajna 
koju znaju samo bog i on. 

— Ajde, koračajte — doda. — Ako ostanete tu sjediti, izgubljeni ste. 

— Šta ćete, Filipe. Sjedenje je stara činovnička navika. Časti mi, umoran 
sam kao pas. Da sam barem ubio kojeg zeca! 

Ova dva lovca predstavljala su dosta rijedak kontrast. Ministrov čovjek 
imao je četrdeset i dvije godine, a izgledao je da nema više od trideset, dok je 
vojnik, star trideset godina, izgledao kao da mu je najmanje četrdeset. 
Obojica su nosila crvene rozete, obilježje ordena Legije časti. Pramen crne i 
bijele kose, kao krilo svrake, provirivao je ispod pukovnikova kačketa... 
Lijepi plavi uvojci ukrašavali su sučeve sljepočice. Prvi je bio visok, 
suhonjav, nervozan, bore na bijelom licu odavale su strašne strasti ili neku 
veliku patnju; drugi, veseljak, pucao je od zdravlja i bio slika pravog 
epikurejca. Obojica su bili opaljeni suncem, njihove dugačke kožnate 
kamašne nosile su tragove svih jarkova i bara kroz koje su prošli. 

— Hajde — poviče gospodin de Sucy — naprijed! Za nepun sat hoda bit 
ćemo u Cassanu, za bogatim stolom. 

— Mora da nikada niste voljeli — odgovori savjetnik sažaljivo smiješnim 
izrazom — nemilosrdni ste kao član 304. Krivičnog zakona. 

Filip de Sucy zadrhta; njegovo široko čelo nabora se, lice mu posta 
mračno kao nebo u tom trenutku. Mada je sjećanje na neku strašnu gorčinu 
zgrčilo njegovo lice, on ne zaplaka. Kao svi snažni ljudi, znao je potisnuti 
svoje osjećaje na dno srca, i izgleda da se, vjerojatno kao i svi čisti karakteri, 
stidio da otkrije svoje patnje, čiju dubinu ljudska riječ ne može opisati, a i 
bojeći se podsmijeha ljudi koji neće da ih razumiju. Gospodin d'Albon bijaše 
jedna od onih tananih duša koje naslućuju boli i živo osjećaju potres 
nehotično izazvan nekom neumjesnošću. Poštujući šutnju svog prijatelja, 
diže se, zaboravivši umor, pođe tiho za njim, očajan što se dotakao rane koja 
vjerojatno još nije bila zacijeljena. 

— Jednoga dana, prijatelju moj — reče mu Filip, stežući mu ruku u znak 
zahvalnosti, za nijemo saučešće, izraženo bolnim pogledom — jednoga dana 
ispričat ću vam svoj život. Danas ne bih to mogao. 

Nastaviše put šutke. Kada je izgledalo da je pukovnikova bol nestala, 
savjetnik poče ponovo da se žali na umor: instinktom, ili još prije željom 
zamorena čovjeka, njegovo oko stade prodirati u dubinu šume, ispitivati 
vrhove drveća, posmatrati staze, nadajući se da će naći neko skrovište koje 
će mu pružiti gostoprimstvo. Kad su došli do raskršća, učini mu se da vidi 


lak dim kako se diže između drveća. Zaustavi se, zagleda pažljivo i raspozna 
veliki ograđen prostor usred zelenih i tamnih grana nekoliko borova. 

— Kuća! kuća! — uzviknu on sretno kao što bi mornar povikao Zemlja! 
zemlja! 

Zatim pohita preko gustog cestara, a pukovnik teško zamišljen, pođe 
mehanički za njim. 

— Više volim da tu nađem kajgane, domaći kruh i stolicu, nego da po 
Cassanu tražim otoman, pečurke i bordoško vino. 

Ove riječi bijahu izraz savjetnikova oduševljenja kad je ugledao zid čija se 
bjeličasta boja u daljini odvajala od mrke mase čvornovatog šumskog 
drveća. 

— Ah,ah, to će biti neki stari samostan! — uzviknu ponovo markiz 
d'Albon, došavši do starinske 1 pocrnjele ograde odakle je mogao vidjeti 
usred dosta velikog parka, zgradu sagrađenu u stilu, u kojem su se nekoć 
gradili samostani. 

— Kako su samo znali odabrati mjesto, ti ugursuzi redovnici! 

Ovaj ponovni usklik popratio je markiževo iznenađenje koje je izazvalo 
poetično i pusto mjesto isposničkog stana koje se pružilo pred njegovim 
očima. Kuća je bila namještena na polovini brežuljka, s druge strane planine 
na čijem se vrhu nalazilo selo Nerville. Stoljetni hrastovi koji su opišivali 
krug oko ovog staništa, potpuno su ga usamili. Dio zgrade nekada određen 
za redovnike, bio je okrenut k jugu. Park je mogao imati oko četrdeset 
jutara. Pored kuće širila se zelena livada, koju su radosno presijecali svijetli 
potoci i ljupko smješteni bazeni, bez ičega vještačkog. Tu i tamo dizalo se 
zeleno drveće, skladna oblika, raznolika lišća. Pećine, vješto iskorišćene, sa 
stubištem koje se postepeno gubilo, sa zarđalim ogradama, davale su 
neobičan izgled ovoj divljoj Tebaidi. Umjetnost je ovdje uzvišeno sjedinila 
stvaralaštvo čovjeka sa živopisnošću prirode. Ljudske strasti kao da su 
morale nestati u dnu ogromnog drveća, koje je branilo pristup u ovaj zaklon 
ljudskoj buci, kao što je ublažavalo i sunčevu jaru. 

— Kakav nered! — reče gospodin d'Albon, pošto je uživao u mračnom 
izgledu koji su ruševine davale ovom pejzažu koji kao da je pogodilo neko 
prokletstvo. Ličilo je na neko zloslutno mjesto, napušteno od ljudi. Bršljan je 
svuda širio svoje krivudave žile i svoj bogati ogrtač. Smeđa, zelenkasta, žuta 
i crvena mahovina širila je svoje romantične boje po drveću, klupama, 
krovovima i kamenju. Crvotočni prozori bili su isprani kišom, nagriženi 
vremenom; balkoni porazbijani, terase porušene. Kapci na prozorima držali 
su se samo jednom šarkom. Razglavljena vrata izgleda nisu morala da se 
odupiru nasilniku. Grane zapuštenih voćaka prostirale su se nadaleko, ne 
noseći ploda. Visoka trava bješe izrasla po alejama. Ove ruševine odavale su 
prizor divne poezije i stvarale sanjalačke ideje u duši promatrača. Pjesnik bi 
zapao u duboku sjetu diveći se ovom neredu punom sklada, ovom razaranju 
koje nije bilo bez ljupkosti. U tom trenutku sunčeve zrake probiše se kroz 
pukotine oblaka i obasjaše mlazom od hiljadu boja ovaj poludivlji kraj; mrtve 
boje probudiše se, fine suprotnosti zametnuše borbu, lišće se ocrta u 
svjetlosti. Najednom svega toga nestade. Pejzaž koji kao da je bio progovorio, 
ušutje, posta ponovo taman, ili još bolje blag kao najblaža boja jesenjeg 
sutona. 

— To je dvorac ,Začarane princeze", — reče u sebi savjetnik koji sad poče 


gledati kuću očima posjednika. 

— Kome li pripada? Samo glupak ne bi stanovao na tako lijepom imanju. 

Odjednom, s grane jednog oraha, zasađenog udesno od ograde, baci se 
neka žena i bez šuma prođe ispred savjetnika, brzo kao sjenka oblaka. 
Ugledavši ovu prikazu, on zanijemi od čuđenja. 

— E, pa dobro, šta vam je, d'Albon — upita ga pukovnik. 


— Tarem oči da vidim da li sanjam ili sam budan! — odgovori sudac, 
priljubivši se uz rešetku na ogradi, i tako pokuša da ponovo vidi utvaru. 

— Mora da je ovdje, pod ovom smokvom! — reče pokazujući Filipu lišće 
drveta koje se dizalo iznad zida, lijevo od rešetke. 

— Tko, ona? 

— Ah, zar znam! — odgovori gospodin d'Albon. — Sad pored mene prođe 
neka čudna žena — doda tiho, — prije bih rekao da pripada carstvu sjena 


negoli svijetu živih. Tako je vitka, laka, nježna, kao da je prozirna. Lice joj je 
bijelo kao mlijeko. I odijelo, i oči, i kosa crna. Pogledala me je u prolazu, pa 
iako nisam plašljiv, njezin ukočeni pogled sledio mi je krv u žilama. 

— Je li lijepa? — upita Filip. 

— Ne znam. Od sveg lica vidio sam joj samo oči. 

— Neka ide bestraga ručak u Cassanu! — uzviknu pukovnik. — Ostanimo 
ovdje. Osjećam neku djetinjastu želju da uđem u ovaj neobični posjed. Vidiš 
li te prozorske okvire, obojene crveno, te crvene pređe nacrtane na 
pervazima vrata i kapaka? Ne čini li ti se da je to kuća nečastivog; možda je 
on naslijedio redovnike! Naprijed! — poviče Filip usiljeno veselo — potrčimo 
za bijelom i crnom gospom. 

U tom trenutku dva lovca začuše krik, kao da se neka ptica uhvatila u 
zamku. Oni oslušnuše. U tišini zašušta dotaknuto lišće šiblja kao žubor 
talasa, ali ma da su napregli sluh da uhvate još neki zvuk, zemlja osta tiha i 
sačuva tajnu koraka nepoznate, ako je ona uopće bila i prošla. 

— Gle, kako je to čudno! — uzviknu Filip, posmatrajući obrise zidova u 
parku. 

Dva prijatelja stigoše uskoro na šumski put koji vodi u selo Chauvry. 
Popevši se prema drumu koji vodi za Pariz, nađoše se ispred velike ograde i 
ugledaše glavnu fasadu ove tajanstvene zgrade: ovdje je nered dostigao 
vrhunac. Ogromne pukotine bijahu izbrazdale zidove sa tri strane zgrade. 
Otpaci crijepa i škriljca, nagomilani na zemlju i istrošenim krovovima, 
odavali su potpuni nemar. Voće koje niko nije brao popadalo je sa drveća, 
trunulo. Jedna krava prolazila je gradinom, obraslom travom, gazila cvijeće, 
a jedna koza brstila je zeleno grožđe i lišće s brajde. 

— Ovdje je sve u skladu; i nered je, u neku ruku, organiziran! — reče 
pukovnik, povukavši konopac od zvona; ali zvono je bilo bez klatna. 

Dva lovca čuše samo neobičan kriještav zvuk zarđale opruge. Ma da 
izanđala, mala vrata u zidu pored ograde ne popustiše pritisku. 

— O, 0, ovo postaje veoma interesantno! — reče pukovnik svome drugu. 

— Da nisam sudac — odgovori gospodin d'Albon — povjerovao bih da je ta 
žena u crnom vještica. 

Tek što je izgovorio ove riječi, kad krava dođe do ograde i pruži svoju 
toplu njušku kao da je osjećala potrebu da vidi ljudsko biće. Tada jedna 
žena, ako se tim imenom moglo nazvati ovo neodređeno biće, iskoči iz gustog 
žbunja i povuče kravu za ular. Žena je imala na glavi crvenu maramu ispod 


koje je provirivalo pramenje plave kose, slične kučini na preslici. Oko vrata 
nije imala marame. Suknja od grube vune, s crnim i sivim prugama, suviše 
kratka, otkrivala joj je noge. Čovjek bi povjerovao da je pripadala nekom 
plemenu crvenokožaca koje je proslavio Cooper, jer njene noge, vrat i gole 
ruke kao da su bili obojeni bakrenom bojom. Na njezinu plosnatom licu nije 
bilo ni traga inteligencije. Plavkaste oči nisu imale ni sjaja ni topline. 
Nekoliko rijetkih bijelih dlačica zamjenjivalo je obrve. Napokon, usta bijahu 
oblikovana tako da su nepravilni, ali kao u pseta bijeli zubi, prelazili usnu. 

— Hej, ženo! — poviče gospodin de Sucy. 

Ona priđe polako ogradi, pogleda nepovjerljivo dva lovca i nasmija im se 
usiljeno i teško. 

— Gdje smo? Kakva je to kuća? Čija je? Tko si ti? Jesi li odavde? 

Na ova, kao i na mnoštvo drugih pitanja koja joj uputiše jedno za drugim 
dva prijatelja, ona odgovori grlenim graktanjem, koje bi prije dolikovalo 
životinji nego ljudskom stvorenju. 

— Zar ne vidite da je gluhonijema? — reče sudac. 

— Dobra braća! — uzviknu. seljanka. 

— A! Ima pravo. Tomora da je stari samostan Dobre braće! — reče 
gospodin d'Albon. 

Pitanja ponovo otpočeše. Ali, kao ćudljivo dijete, seljanka pocrvenje, 
poigra se svojom drvenom cipelom i zavrnu ular na kravi koja je ponovo 
počela pasti, pogleda dva lovca, ispitujući pažljivo njihova odijela; zatim 
zaštekta, zakvoca, zagrokta, ali ne progovori. 

— Kako se zoveš? — upita je Filip, gledajući je netremice, kao da je htio 
da je začara. 

— Genevieve — reče ona, smijući se kao životinja. 

— Dosad je krava najrazumnije biće koje smo sreli — poviče sudac. — 
Pucat ću ne bi li tko došao. 

Kad d'Albon dohvati oružje, pukovnik ga zadrža pokretom ruke, 
pokazujući mu prstom nepoznatu koja je izazvala tako živo njihovu 
radoznalost. Ta žena, kao da je bila zapala u duboko razmišljanje, išla je 
lagano jednom dosta udaljenom alejom, tako da su dva prijatelja imala 
dovoljno vremena da je posmatraju. Imala je crnu satensku haljinu, svu 
pohabanu. Njena dugačka kosa, u bezbroj u vojaka, padala je na čelo, 
ramena, dopirući do struka, služeći joj na taj način umjesto šala. Svakako 
naviknuta na taj nered, ona bi rijetko odstranjivala kosu sa sljepočica; tada 
bi jednim pokretom glave oslobađala čelo od ove guste koprene. Taj je 
pokret, uostalom, imao onu divnu životinjsku sigurnost mehanizma čija je 
brzina izgledala čudna u jedne žene. Zapanjeni lovci vidješe je kako skoči na 
granu jabuke, na koju se smjestila lako kao ptica. Ubra voće, pojede ga, 
zatim skliznu na zemlju, s ljupkošću koja nas toliko zadivljuje kod vjeverica. 
Udovi su joj bili tako gipki da su njenim pokretima oduzimali izgled i 
najmanjeg napora. Ona se igrala na travi, prevrtala kao dijete; zatim 
najednom pruži noge i ruke i osta ležeći na travi, opustivši se ljupko i 
prirodno kao mačka zaspala na suncu. U daljini odjeknu grom, ona se trže i 
pođe četvoronoške, s onom divnom vještinom psa koji osjeti dolazak stranca. 
Pri tom neobičnom pokretu njena kosa se razdvoji u dvije kike koje padoše s 
obje strane glave, pa su dva posmatrača mogla da se dive njenim ramenima 
čija bijela koža zasja kao ivančice u polju, i njenom vratu čija je skladnost 


govorila o svim proporcijama tijela. 

Ona bolno kriknu, i odjednom se uspravi. Svi ti pokreti koji su se 
izmjenjivali, bili su izvedeni tako polako da je više ličila na one kćerke zraka, 
koje je proslavio Ossian, nego na ljudsko biće. Ona se uputi prema vodi, 
lakim pokretom oslobodi se cipele, i kao da uživaše kvaseći u potoku svoju 
nogu, bijelu kao alabaster, i divila se valićima, koji su oko nje nastajali i ličili 
na dragulje. Zatim kleče pored bazena, zabavljajući se, kao dijete, kvašenjem 
svojih dugih pletenica, izvlačeći ih naglo iz vode tako da se na njih sli vala 
kap po kap, pa su na suncu izgledale kao biserne brojanice. 

— Ta je žena luda! — uzviknu savjetnik. 

Promukao Genevievin krik koji kao da je bio upućen nepoznatoj odjeknu; 
ona se brzo uspravi odstranjujući kosu s lica. U tom trenutku pukovnik 
d'Albon mogao je jasno vidjeti lice ove žene koja, spazivši dva prijatelja, 
pritrča ogradi u nekoliko skokova lako kao košuta. 

— Zbogom! — reče ona blagim i prijatnim glasom, ali u toj melodioznosti, 
koju su dva lovca tako nestrpljivo očekivala, ne otkriše ni najmanji osjećaj, 
ni najmanju misao. 

Gospodin d'Albon divio se njenim dugim, trepavicama, gustim i crnim 
obrvama, bijeloj i sjajnoj koži na kojoj nije bilo ni traga od rumenila. Samo 
su plave žilice presijecale bijelo lice. Kad se savjetnik okrenu svome 
prijatelju da bi s njim podijelio iznenađenje koje je izazvao izgled ove čudne 
djevojke, ugleda ga ispruženog na travi, kao mrtvog. Gospodin d'Albon opali 
u zrak, da bi dozvao ljude i stade vikati: U pomoć! pokušavajući da podigne 
pukovnika. Na ovaj pucanj, nepoznata koja je bila nepomična, pobježe kao 
strijela, bolno kriknu kao ranjena zvijer i okrenu se, pokazujući znake 
dubokog užasa. Gospodin d'Albon začu kotrljanje karuca na drumu l'Isle- 
Adama, i zatraži pomoć, mašući maramicom. Kola se odmah uputiše prema 
Dobroj braći, i gospodin d'Albon prepozna gospodina i gospođu Granville, 
svoje susjede, koji brzo siđoše s kola, ponudivši ih sucu. Gospođa Granville 
imala je, slučajno, bočicu mirišljave soli koju đadoše gospodinu de Sucyju. 
Kada pukovnik otvori oči, okrenu se livadi gdje je nepoznata još uvijek 
trčala, vikala i puštala nerazumljive glasove, koji su odavali osjećaj užasa; 
zatim ponovo zatvori oči, dajući znak svom prijatelju da ga oslobodi ovog 
prizora. Gospodin i gospođa Granville ostaviše kola na raspolaganje 
savjetniku, rekavši mu ljubazno da će nastaviti šetnju pješice. 

— Tko je ta žena? — upita sudac, pokazujući nepoznatu. 

— Govori se da je došla iz Moulinsa — odgovori gospodin Granville. — 
Zove se grofica Vandieres. Kažu da je luda; ali kako je ovdje tek dva mjeseca, 
ne bih mogao potvrditi istinitost svih tih rekla-kazala. 

Gospodin d'Albon zahvali gospodinu i gospođi Granville i krenu za 
Cassan. 

— To je ona! — poviče Filip osvijestivši se. 

— Koja ona? — upita d'Albon. 

— Stefanija! Ah! mrtva i živa, živa i luda, mislio sam da ću umrijeti. 

Razumni sudac, uočivši ozbiljnost krize u koju je njegov prijatelj zapao ne 
htjede da ga ispituje i razđražuje, nego je strpljivo očekivao da stignu u 
dvorac; jer promjena na licu i u cijelom držanju pukovnikovu uli mu bojazan 
da je uzrok Filipove strašne malaksalosti bila grofica. Čim kola stigoše do 
1'Isle-Adama, d'Albon posla slugu gradskom liječniku, tako da se u trenutku 


kada su Filipa stavljali u krevet doktor nađe kod njegova uzglavlja. 

— Da gospodin pukovnik nije bio gladan — reče liječnik — bio bi umro. 
Ovako ga je umor spasio. 

Pošto je dao prva uputstva koja treba poduzeti, doktor izađe da lično 
spremi lijek za smirivanje. Sutradan ujutru gospodinu Sucyju bilo je bolje, 
ali liječnik ipak htjede da ga sam nadgleda. 

— Priznat ću vam, gospodine markiže — reče doktor gospodinu d'Albonu 
— plašim se potresa mozga. Gospodin de Sucy pretrpio je jak potres, 
rastrzan je strastima; ali kod njega ovaj prvi udarac odlučuje sve. Sutra će 
možda biti izvan opasnosti. 

Liječnik se zaista ne prevari i sutradan dozvoli sucu da vidi svog 
prijatelja. 

— Dragi moj d'Albon — reče Filip stiskajući mu ruku — tražim jednu 
uslugu od tebe! Odjuri do Dobre braće, raspitaj se za damu koju smo tamo 
vidjeli, i vrati se brzo, jer ću brojiti minute. 

Gospodin d'Albon skoči na konja i odgalopira do stare opatije. Stigavši 
onamo, opazi pored ograde jednog visokog, suhonjavog čovjeka, čije lice 
posta predusretljivo, čim ga sudac upita da li stanuje u toj zapuštenoj kući. 
Gospodin d'Albon reče zbog čega je došao. 

— A, da, gospodine — uzviknu nepoznati — jeste li vi juče ispalili onaj 
zlokobni pucanj? Umalo niste ubili moju bolesnicu. 

— Ali, gospodine, ja sam pucao u zrak! 

— Manje zla biste nanijeli gospođi grofici, da ste je pogodili. 

— E pa lijepo, nemamo šta jedan drugom da prebacujemo, jer je pojava 
vaše grofice gotovo ubila moga prijatelja, gospodina de Susyja. 

Je li to barun de Susy? — poviče liječnik, kršeći ruke. — Je li on bio u 
Rusiji, prelazio Berezinu? 

— Da odgovori d'Albon — zarobili su ga kozaci i odveli u Sibir, odakle se 
vratio prije jedanaest mjeseci. 

— Uđite, gospodine! — reče nepoznati, uvodeći suca u salon, smješten u 
prizemlju ove kuće u kojoj je sve nosilo znake ćudljivog pustošenja. 

Vaze od finog porculana bile su porazbijane pored zidnog sata čija je 
kutija ostala čitava. Nabrane zavjese od svile na prozorima bile su poderane, 
dok je dvostruka zavjesa od muslina bila netaknuta. 

— Vidite — reče on gospodinu d'Albonu — pustošenja koja je izvela mila 
osoba kojoj sam se posvetio. To je moja nećakinja; i pored nemoći 
mog zanata, nadam se da ću joj jednog dana povratiti razum, pokušavajući 
da je liječim metodom koju mogu provoditi samo bogati ljudi. 

Zatim, kao i sve osobe koje žive osamljeno, kao žrtve nekog bola koji se 
uvijek ponovo rađa, on ispriča potanko sucu slijedeći događaj, priču koja je 
bila prekidana mnogim udaljavanjima pripovjedača i savjetnika. 

Napuštajući oko devet sati uveče visove Studjenke, koju su branili cijelog 
tog dana, 28. novembra 1812,!58 maršal Victor ostavi tamo hiljadu ljudi da 
čuvaju do posljednjeg trenutka onaj od dva mosta, sagrađena na Berezini, 
koji se još držao. Ova odstupnica se žrtvovala da spasi nepregledno mnoštvo 
zaostalih vojnika, ukočenih od zime, koji su uporno odbijali da napuste 
armijska kola. Junaštvo te odvažne grupe bilo je uzaludno. Vojnici koji su 
pristizali u masama na obale Berezine, našli su na žalost veliki broj kola, 
komora, porazbijanog inventara, koji je armija morala napustiti, izvršujući 


prijelaz 27. i 28. novembra. Nasljednici neočekivanog bogatstva, ovi 
nesretnici, otupljeni od zime, smještali su se u prazne logore, razbijali 
materijal da bi sagradili kolibe i zapalili vatre od svega što bi im dospjelo u 
ruke, komadali konje da bi se najeli, kidali čohu i tkaninu na kolima da bi 
se pokrili, spavali umjesto da nastave put i noću mirno prijeđu Berezinu, 
koja je, nekom nevjerojatnom fatalnošću, postala kobna za armiju. 
Ravnodušnost ovih bijednih vojnika mogu razumjeti samo oni koji su prešli 
ogromne snježne pustinje, bez drugog vidika osim snijega, bez druge postelje 
osim snijega, bez drugog pića osim snijega, bez druge hrane osim snijega ili 
smrznute repe, nekoliko pregršti brašna ili konjskog mesa. Umirući od gladi, 
žeđi, umora i nespavanja, ovi nesretnici, došavši na obalu, našli su drva, 
vatru, namirnice, bezbroj napuštenih kola, bivaka, čitav jedan na brzinu 
stvoreni grad. Selo Stuđjenka bilo je potpuno razbijeno i preneseno s visine 
u ravnicu. Ma kako opasno i žalosno bilo ovo mjesto, njegova bijeda i 
opasnost ozariše ove ljude ispred kojih se prostirala samo strašna pustinja. 
Najzad to je bilo ogromno prihvatilište koje je imalo opstanka samo dvadeset 
i četiri sata. Umor od života ili osjećanje neočekivane udobnosti učini ovu 
masu ljudi nesposobnom da misli na išta drugo osim na odmor. Iako je 
artiljerija ruskog lijevog krila pucala bez prestanka na ovu gomilu koja se 
ocrtavala na snijegu kao velika mrlja, čas crna, čas sjajna, ova neumorna 
kanonada posta za njih samo jedna neugodnost više. To je bilo kao oluja, čiji 
su grom svi prezirali, jer je mogao pogoditi samo one koji su umirali, bili 
bolesni i možda mrtvi. Svakog časa pristizale su nove grupe vojnika. Ove 
lutajuće lešine odvajale bi se odmah, prošeci mjesto od vatre do vatre, i 
zatim, najčešće odbijeni, ponovo bi se sakupljali da silom zadobiju 
gostoprimstvo koje im je bilo uskraćeno. Gluhi na opomene oficira koji su im 
predočavali da zbog toga može sutra da ih snađe smrt, oni su trošili snagu 
potrebnu za prijelaz preko rijeke, da bi napravili zaklon za jednu noć, da bi 
spremili jedan, često koban obrok; smrt koja ih je očekivala nije im više 
izgledala kao zlo jer im je ostavljala jedan sat sna. Za njih su nesreću 
predstavljali samo glad, žeđ i zima. Kad nestade drva, vatre, tkanina i 
zaklona, zapodjenu se borba između onih koji su stizali i bogataša koji su 
imali sklonište. Najslabiji podlegoše. Napokon dođe čas kad nekoliko ljudi, 
gonjenih od Rusa, imadoše samo snijeg za bivak i legoše u nj da se više 
nikada ne podignu. Neosjetno, ova masa gotovo uništenih stvorova posta 
tako složna, nijema, skrhana ili možda tako sretna, da je maršal Victor, taj 
hrabri branilac koji je odolio armiji od dvadeset hiljada Rusa, kojima je 
komandovao Vitgenštajn, bio primoran da stvori živi zid, kroz tu šumu ljudi, 
da bi omogućio prijelaz preko Berezine grupi od pet hiljada junaka koje je 
vodio caru. Ovi nesretnici prije bi pustili da ih unište nego da se pomaknu s 
mjesta, umirali su šutke, osmjehujući se ugašenim vatrama i ne 
pomišljajući na Francusku. 

Tek u deset sati uveče, vojvoda de Bellune nađe se na drugoj obali rijeke. 
Prije no što je stupio na mostove koji su vodili u Zembin, on prepusti 
sudbinu odstupnice iz Studjenke generalu Ebleu, spasiocu svih onih koji 
preživješe nevolje Berezine. Oko ponoći veliki general, praćen od jednog 
hrabrog oficira, napusti kolibu u kojoj je bio i poče da posmatra prizor koji je 
pružao logor između dvije rijeke i puta od Borisova do Studjenke. Ruski top 
bijaše prestao da puca; mnogobrojne vatre koje su usred gomila snijega, 


počele da blijede, i kao da nisu više bacale svjetlost, osvjetljavahu tu i tamo 
lica koja više nisu imala ničeg ljudskog. Oko trideset hiljada nesretnika 
raznih narodnosti, što ih je Napoleon bacio u Rusiju, igrali su se surovom 
nemarnošću svojim životima. 

— Spasimo sve ovo — reče general oficiru. — Sutra ujutru Rusi će biti 
gospodari Studjenke. Zato bi trebalo spaliti most u trenutku kada se oni 
pojave. Tako, prijatelju moj, hrabro! Probij se do visova! Reci generalu 
Fournieru da ima jedva vremena da napusti položaj, da se probije kroz tu 
svjetinu i prijeđe most. Kad vidiš da je krenuo, pođi i ti s njim. Potpomognut 
nekolicinom snažnih ljudi, spalit ćeš sve bivake, kola, komore, sanduke, sve. 
Potjeraj ove ljude na most! Prisili sve što ima dvije noge da se skloni na 
drugu stranu obale. Požar nam je još jedini spas. Da je Berthier pustio da 
uništim ova prokleta kola, rijeka bi progutala samo moje bijedne pontonirce, 
tih pedeset heroja koji su spasili armiju i koji će biti zaboravljeni. 

General prinese ruku čelu i ušutje. Osjećao je da će mu Poljska biti grob, 
vodi Berezine, da bi tu zabili podupirače! Jedan jedini od njih još je živ, ili 
točnije, boluje u jednom selu zaboravljen. Ađutant krenu. Jedva da je taj 
hrabri oficir napravio sto koraka prema Studjenki, kad general Eble probudi 
nekoliko svojih pontoniraca i započe svoje milosrdno djelo, paleći bivake oko 
mosta, prisiljavajući na taj način spavače koji su bili u njima da prijeđu 
Berezinu. Međutim, mladi ađutant stiže s mukom dojedne drvene kuće koja 
bješe ostala čitava u Studjenki. 

— Je li ta baraka puna, druže? — upita on jednog čovjeka koji je bio pred 
kućom. 

— Ako uđete, onda ste prava vojničina — odgovori oficir, ne okrećući se, 
nastavljajući da sabljom udara po kući. 

— Jeste li vi to, Filipe? — reče ađutant, prepoznavši glas jednog od svojih 
prijatelja. 

— Da, a! pa to si ti, stari druže — odgovori gospodin de Susy, gledajući 


ađutanta, koji je kao i on imao samo dvadeset i tri godine. — Mislio sam da 
si na drugoj obali te proklete rijeke. Jesi li nam donio kolače i slatko da se 
zasladimo. Lijepo će te dočekati! — nastavi on rasijecajući koru s drveta 


koju je davao konju umjesto druge hrane. 

— Tražim vašeg komandanta da ga obavijestim od strane generala Eblea 
da bježi za Zembin. Imate još jedva vremena da se probijete kroz masu ovih 
leševa u koju ću ubaciti vatru ovoga časa kako bih ih natjerao da krenu. 

— Pa ti si me skoro ugrijao! Oznojih se od ove tvoje Vijesti. Treba da 
spasim dva prijatelja. Da nije bilo te dvojice, dragi moj, bio bih već mrtav. 
Radi njih čuvam svoga konja, nisam ga pojeo. Molim te imaš li koru kruha? 
Već trideset sati nisam ništa bacio u kljun, a tukao sam se kao mahnit, 
samo da bih sačuvao ono malo topline i snage koja mi je ostala. 

— Jadni Filipe! Ništa, ništa. Ali vaš general je tamo! 

— Ne pokušavaj ulaziti! U ovom hambaru su naši ranjenici. Idi još gore! 
Naći ćeš, nadesno, neku vrstu svinjca, general je tamo! Zbogom, dragi moj! 
Ako ikada zaplešemo ,trenis"160 po parketu u Parizu... 

On ne dovrši, vjetar dunu u tom trenutku tako izdajnički da ađutant 
krenu kako se ne bi smrznuo, a Filipove usne se ukočiše. Uskoro zavlada 
tišina, koja je bila prekidana samo jecanjima što su dolazila iz kuće i 


prigušenim mljackanjem konja gospodina de Susyja, koji je drobio, gladan i 
bijesan, koru drveta od koga je bila napravljena kuća. Major stavi mač u 
korice, uze naglo uzde dragocjene životinje koju je uspio sačuvati i odvuče je, 
protiv njene volje, od ove bijedne hrane koja kao da joj je bila slatka. 

— Na put, Bichette! Samo ti, ljepotice moja, možeš spasiti Stefaniju. Ajde, 
kreni, kasnije ćemo moći da se odmorimo, bez sumnje, da umremo. 

Filip, ogrnut bundom koja ga je održala u životu, krenu udarajući nogom 
u stvrdnuti snijeg da bi održao toplinu. Major jedva napravi sto koraka, kad 
spazi ogromnu vatru tamo gore gdje je jutros jednom starom vojniku ostavio 
kola na čuvanje. Obuze ga strašan nemir. Kao i svi oni kod kojih je za 
vrijeme ovog povlačenja nadvladalo uzvišeno osjećanje, on prikupi snagu 
koju ne bi našao da je trebalo da sebe spasava. Brzo stiže do nagiba u dnu 
koga je bio ostavio, da bi je zaštitio od tanadi, ženu, svoju drugaricu iz 
djetinjstva, svoje najveće dobro. 

Nedaleko od kola tridesetak vojnika bješe se okupilo oko' velike vatre 
koju su održavali bacajući grede, dijelove sanduka, točkova i kola. Ovo su 
bili, bez sumnje, posljednji od onih vojnika koji su od široke brazde stvorene 
zemljištem od podnožja Studjenke pa do kobne rijeke, obrazovali čitav ocean 
glava, vatri, baraka, živo more koje se skoro neosjetno talasalo, odakle se 
čuo potmuo žagor, često izmiješan s divljim kricima. Gonjeni glađu i 
očajanjem, ovi nesretnici su se sigurno silom dočepali kola. Stari general i 
mlada žena, koje su bili našli na hrpi dronjaka, umotani u krzna i ogrtače, 
sada su se šćućurili pored vatre. Jedna vrata od kola bila su razbijena. Čim 
ljudi pored vatre začuše konjski topot, gladni zaurlaše od bijesa: 

— Konj! koinj! 

Svi glasovi odjeknuše kao jedan. 

— Odstupi! Čuvaj! — povika nekoliko vojnika, odmjeravajući konja. 

Filip stade ispred kolibe, govoreći: — Nevaljalci, gurnut ću vas u tu vašu 
vatru. Gore imate mnogo uginulih konja! Idite po njih. 

— Gle, kako je šaljiv ovaj oficir! Prvi put, drugi put, hošeš li se maknuti! 
— reče ogromni grenadir. — Ne! Dobro, onda, kako hoćeš. 

Ženski krik nadjača pucanj. Srećom Filip ne hi pogođen; ali Bichette, 
ranjena, borila se sa smrću; tri čovjeka jurnuše i dotukoše je bajonetima. 

— Ljudožderi! Pustite me da uzmem ćebe i pištolje! — reče očajni Filip. 

— Idi po pištolje — odgovori grenadir — a što se tiče ćebeta, ima tu jedan 
vojnik koji dva dana nije ništa jeo, i cvokoće u svom slabom odijelu. To je 
naš general... 

Filip ušutje ugledavši čovjeka s pohabanom obućom, pantalonama 
probušenim na deset mjesta, koji je imao na glavi samo izlizanu policijsku 
kapu zasutu snijegom. On požuri da uzme svoje pištolje. Petoro ljudi 
dovukoše kobilu pred ognjište i stadoše da je komadaju tako vješto kao 
pariške mesarske kalfe. Komadi mesa bili su izvrsno odsječeni i bačeni na 
žeravicu. Major se smjesti pored žene, koja, užasnuta, kriknu prepoznavši 
ga; sjedila je nepomično na jastuku iz kola i grijala se; ona ga pogleda bez 
riječi i bez osmijeha. Filip tada opazi pored nje vojnika kome je bio povjerio 
kola na čuvanje; nesretni čovjek bio je ranjen. Oboren gomilom vojnika koji 
ga napadoše, on je podlegao;, ali, poput psa koji do posljednjeg daha brani 
ručak svoga gospodara, on ipak bješe uzeo dio plijena i od bijelog platna 
napravio neku vrstu ogrtača. U tom trenutku bio je zabavljen okretanjem 


komada kobiljeg mesa i major opazi na njegovu licu zadovoljstvo zbog 
pripremanja gozbe. Grof de Vandiers, koji kao da je prije tri dana podjetinjio, 
sjedio je na jastuku kraj svoje žene i gledao ukočenim pogledom vatru čija je 
toplina počela da ga otkravijuje. Opasnost i dolazak Filipov nisu ga uzbudili 
više od borbe u kojoj su njegova kola bila opljačkana. Sucy uhvati prvo ruku 
mlade grofice da bi joj pokazao svoju ljubav i izrazio bol koji je osjećao 
vidjeći je u najvećoj bijedi, osta šuteći pored nje, sjedeći na gomili snijega 
koja se topila i otjecala, i sam se prepusti radosti grijanja, zaboravljajući 
opasnost, zaboravljajući sve. Lice mu poprimi, i protiv njegove volje, skoro 
glup izraz zadovoljstva, i on čekaše nestrpljivo da komad mesa, koji je bio 
dat njegovu vojniku, bude ispečen. Miris tog nagorjelog mesa izazvao je 
njegovu glad, koja ušutka njegovo srce, hrabrost i ljubav. Promatrao je bez 
gnjeva posljedice pljačke svojih kola. Svi oni koji su okružavali vatru bijahu 
međusobno podijelili ćebad, jastuke, bunde, haljine, muška i ženska odijela, 
sve to što je pripadalo grofu, grofici i majoru. Filip se okrenu da vidi ne bi li 
mogao još nešto spasti iz sanduka. On opazi na svjetlosti plamena rasuto 
zlato, dijamante, srebro, a nitko nije ni pomišljao da se dočepa i najmanjeg 
komada. Sva ova lica okupljena slučajem oko vatre bila su utonula u šutnju 
u kojoj je bilo nečeg užasnog, i svaki je radio samo ono što je smatrao da je 
dobro za njega. Ova bijeda bila je čudna. Lica izobličena hladnoćom bila su 
premazana slojem blata na kome su suze ucrtale, od očiju do ispod obraza, 
brazde koje su pokazivale debljinu ove maske. Njihove neuredne dugačke 
brade davale su im još odvratniji izgled. Jedni su bili ogrnuti ženskim 
šalovima, drugi su imali konjske aše, ukaljanu ćebad, dronjke pune inja 
koje se topilo: neki su nosili na jednoj nozi čizmu, a na drugoj cipelu: najzad 
nijedan od njih nije imao odijelo koje nije bilo neobično i smiješno. I pored 
svih tih zabavnih stvari, ovi ljudi su bili ozbiljni i mračni. Tišinu bi prekidalo 
samo kršenje drveta i pucketanje vatre, udaljeni žagor logora i udarci sablje 
kojom su najgladniji sjekli najbolje komade s Bichette. Neki nesretnici, 
umorniji od ostalih, spavali su, i kada bi se netko od njih otkotrljao u vatru, 
nitko ga ne bi podigao. Ovi strogi logičari su mislili: ako nije mrtav, 
opekotina će ga upozoriti da nađe neko udobnije mjesto. Ako bi se nesretnik 
probudio u vatri i tu izdahnuo, nitko ga ne bi žalio. Nekoliko vojnika bi se 
pogledalo kao da su željeli naći opravdanje za svoj nehaj u ravnodušnosti 
drugih. Mlada grofica je dva puta vidjela ovakav prizor i ostala nijema. Kada 
su svi komadi, stavljeni na žeravicu, bili pečeni, svi su utovljavali glad s 
takvom pohlepnošću koja nam je odvratna i kod životinja. 

— Evo se prvi put trideset pješaka sjatilo na jednog konja! — povika 
grenadir koji je ubio kobilu. 

Bila je to jedina šala koja je otkrivala nacionalnu duhovitost. 

Uskoro se većina ovih bijednih vojnika umota u svoja odijela, smjestiše se 
na grede, na sve što bi moglo da ih zaštiti od dodira snijega, i zaspaše, ne 
misleći na sutrašnjicu. Kad se major zagrija i zasiti, neodoljiva potreba za 
snom spusti mu se na oči. Za ono kratko vrijeme borbe sa snom on je 
posmatrao tu mladu ženu, koja, okrenuvši lice prema vatri, otkri svoje 
sklopljene oči i dio čela; bila je ogrnuta dolamom podstavljenom krznom i 
širokim đragonskim ogrtačem, glava joj je počivala na jastuku umrljanom 
krvlju, astraganska šubara pričvršćena maramom vezanom ispod vrata 
štitila joj je lice od hladnoće koliko je to bilo moguće; noge bješe skupila pod 


ogrtač; tako sklupčana, nije zaista ličila ni na šta. To je bila najobičnija 
kantinerka? Je li to bila ona ljupka žena, ponos ljubavnika, kraljica pariških 
balova? Avaj! Ni oko njenog najodanijeg prijatelja nije nalazilo ničeg 
ženstvenog u toj hrpi rublja i dronjaka. U srcu ove žene ljubav je ustupila 
majorove oči, on je vidio muža i ženu samo kao dvije tačke. Plamen vatre, 
ova izdužena lica, ova jeziva hladnoća koja je bjesnela na tri koraka od 
kratkotrajne topline, sve je to bilo postalo samo san. Misao koju nije mogao 
da odagna, plašila je Filipa. 

— Svi ćemo pomrijeti ako zaspim; neću spavati! — govorio je samom 
sebi. Zaspao je. Strašna graja i eksplozija probudiše gospodina de Sucyja 
poslije jednog sata spavanja. Osjećaj dužnosti, gubitak njegove prijateljice 
najednom mu ponovo pritisnuše dušu, te skoro zaurla. On i njegov vojnik 
bili su jedini na nogama. Ugledaše čitavo more svjetlosti u kojoj se ocrtavaše 
ispred njih u mraku gomila ljudi koja je razarala bivake i kolibe; čuli su se 
krici očajanja i urlanje. Opaziše hiljade očajničkih i raspomamljenih lica. 
Kroz sredinu tog pakla jedna kolona vojnika probijala se prema mostu 
između dva reda lešina. 

— Naša se odstupnica povlači, — poviče major. 

— Nema više nade! 

— Sačuvao sam vaša kola, Filipe! — reče jedan prijateljski glas. 

Okrenuvši se na svjetlost vatre Sucy prepozna mladog ađutanta. 

— Ah! Sve je izgubljeno — odgovori major. — Pojeli su moga konja. 
Uostalom, kako bih i pokrenuo ovog ukočenog generala i njegovu ženu. 

— Uzmite jedan ugarak, Filipe, i priprijetite im. 

— Prijetiti grofici! 

— Zbogom! — poviče ađutant. — Imam samo toliko vremena da prijeđem 
tu zlokobnu rijeku, a to moram uraditi. Imam majku u Francuskoj. Kakva 
noć! Ova gomila više voli ostati na snijegu, i većina ovih nesretnika radije će 
pristati da izgori no što će ustati. Četiri sata je, Filipe! Za dva sata Rusi će 
početi da dolaze. Uvjeravam vas da ćete još jedanput vidjeti Berezinu punu 
leševa. Mislite na sebe, Filipe! Nemate konja, a ne možete nositi groficu; zato 
hajdete sa mnom! — reče, uhvativši ga za ruku. 

— Prijatelju moj, kako mogu napustiti Stefaniju! 

Major dohvati groficu, uspravi je, prodrma grubošću očajnog čovjeka i 
prisili je da se probudi; ona ga pogleda ukočeno i mrtvo. 

— Moramo krenuti, Stefanijo, ili ćemo ovdje umrijeti. 

Namjesto odgovora grofica pokuša da se ponovo spusti na zemlju da bi 
spavala. Ađutant dohvati ugarak i zamahnu njime ispred Stefanijina lica. 

— Spasimo je, makar to ona i ne htjela! — poviče Filip, podižući groficu 
koju odnese u kola. 

On ponovo zatraži pomoć svoga prijatelja. Obojica uhvatiše starog 
generala, ne znajući da li je mrtav ili živ, i štaviše ga pored njegove žene. 
Major odgurnu one koji su ležali na zemlji i oduže im ono što su bili 
opljačkali, nabaca sve te rite na muža i ženu i baci u jedan ugao kola 
nekoliko pečenih komada kobiljeg mesa. 

— Ama šta to radite? — upita ga ađutant. 

— Da vučem! — reče major. 

— Vi ste poludjeli! 


— Istina je! — uzviknu Filip, skrstivši ruke na grudima. 

Kao da ga je najednom ofouzelo neto očajanje. 

— Tebi je — reče, zgrabivši zdravu ruku svoga vojnika — povjeravam za 
jedan sat! Znaj da moraš prije umrijeti no dopustiti da se ma tko približi 
ovim kolima. 

Major uze grofičine dijamante u jednu ruku, a drugom izvuče svoju 
sablju i stade bijesno udarati one koji su spavali, a koje je smatrao 
najneustrašivijim, i nekako probudi ogromnog grenadira i još dva čovjeka 
čije činove nije mogao raspoznati. 

— Propali smo! — reče im on. 

— Znam to vrlo dobro — odgovori grenadir — ali svejedno mi je. 

— Čujte, kad već čovjek mora ginuti, ne vrijedi li više prodati svoj život za 
neku lijepu ženu i riskirati da ponovo vidiš Francusku. 

— Više volim spavati — reče jedan čovjek, kotrljajući se po snijegu. — I 
ako me i dalje budeš gnjavio-, majore, probost ću te sabljom. 

— U čemu je stvar, gospodine oficire? — upita grenadir. 

— Taj je čovjek pijan! On je Parižanin, taj voli udobnost. 

— Ovo će biti tvoje, hrabri grenadire — uzviknu major, pokazujući mu 
dijamantsku ogrlicu — ako pođeš sa mnom i ako se biješ kao mahnit. Rusi 
su na deset minuta hoda odavde; oni imaju konje, otići ćemo do njihove prve 
baterije i oteti im dva konja. 

— Ali tko će biti na straži, majore? 

— Jedan od nas trojice — reče on vojniku. Zaslade i pogleda ađutanta: — 
Vi ćete poći, Hipolite, zar ne? 

Hipolit klimnu glavom u znak pristanka. 

— Jedan od nas — nastavi major — ostat će na straži. Uostalom, i ti 
prokleti Rusi valjda spavaju. 

— U redu, majore, ti si dobar čovjek. Ali ćeš me povesti u svojim kolima? 
— reče grenadir. 

— Da, ako ne ostaviš kožu tamo gore. Ako poginem, Hipolite, i ti 
grenadiru — doda major, obraćajući se ovoj dvojici — obećajte mi da ćete sve 
uložiti da spasite groficu. 

— Razumijem! — uzviknu grenadir. 

Uputiše se prema ruskoj liniji, prema baterijama koje su tako okrutno 
pucale na masu nesretnika, koja je ležala na obali rijeke. Nekoliko trenutaka 
poslije njihova odlaska začu se ha snijegu topot dvaju konja a probuđena 
baterija stade da gađa ljude koji su spavali; konji su tako jurili, da bi se 
reklo kao da kovači kuju gvožđe. Hrabri ađutant pogibe. Kršni grenadir 
bijaše živ i zdrav. Filip, braneći svoga prijatelja zadobi udar bajunete u rame; 
ipak grčevito uhvati konja za grivu, i tako ga je dobro stegao nogama da se 
životinja osjećala kao uhvaćena u gvožđu. 

— Hvala bogu — poviče major, pronašavši svog nepomičnog vojnika i kola 
na mjestu. 

— Ako ste pravični, gospodine oficire, vi ćete me predložiti za odlikovanje. 
Lijepo smo ih udesili. 

— Nismo još ništa uradili! Upregnimo konje! Uzmimo ovu užad' 

— Nema dovoljno. 

— Eh! dobro, grenadiru, opljačkajmo ove koji spavaju, oduzmite im šalove 
i rublje... 


— Gle, ovaj šaljivdžija je mrtav, — uzviknu grenadir, svlačeći prvog na 
koga je naišao. — Kakva lakrdija, mrtvi su! 

— Svi? 

— Da, svi! Izgleda da je konjsko meso nesvarljivo kad se jede na snijegu. 
— Filip zadrhta od ove riječi. Hladnoća se udvostručila. 

— Bože! Izgubiti ženu koju sam već dvadeset puta spasio. 

Major prodrma groficu: ,Stefanija, Stefanija!" 

Mlada žena otvori oči. 

— Gospođo, spašeni smo. 

— Spašeni! — ponovi ona, srušivši se opet. 

Konji su bili kako tako upregnuti. Major, držeći sablju u svojoj zdravoj 
ruci, a uzde u drugoj, naoružan svojim pištoljima, uzjaha jednog konja, a 
grenadir drugog. Stari vojnik čije su noge bile promrzle bio je bačen u kola 
preko generala i grofice. Potaknuti udarom sablje, konji povukoše kola 
bijesno u ravnicu gdje su nebrojene teškoće čekale majora. Uskoro postade 
nemoguće ići naprijed a da se ne pregaze ljudi, žene, pa čak i zaspala djeca, 
koji odbijahu da se maknu kad ih je grenadir budio. Uzalud je gospodin de 
Susy tražio put koji je ranije odstupnica prokrčila u ovoj masi ljudi, on se 
izbrisao kao što se gubi trag lađe na moru: morali su da idu korakom, a 
često su ih zaustavljali vojnici, prijeteći da će im ubiti konje. 

— Hoćete li da stignete? — upita ga grenadir. 

— Pod cijenu svog života, pod cijenu cijelog svijeta! — odgovori major. 

— Tko se dima ne nadimi, taj se vatre ne nagrija! 

Gardijski grenadir potjera konje preko ljudi, okrvavi točkove, obori bivake 
ostavljajući za sobom dvostruki red mrtvaca po ovome polju na kome su 
ležali ljudi. Ali da ne budemo nepravedni, moramo reći da nikad nije 
propustio da vikne gromkim glasom: — Sklanjajte se, strvine! 

— Nesretnici! — reče major. 

— Ah! to ili hladnoća, to ili top! — reče grenadir podbadajući konje i 
potstičući ih vrhom svoje kratke sablje. 

Nesreća koja je trebalo već ranije da ih zadesi, i od koje ih je dotada 
sačuvao neki nevjerojatni slučaj, odjednom ih zaustavi. Kola se prevrnuše. 

— To sam i ja očekivao — poviče nepokolebljivi grenadir. — Oho! drugar je 
mrtav! 

— Jadni Laurent! — reče major. 

— Laurent! Nije li on iz ipetog lovačkog puka? 

— Dal! 

— To je moj rođak. Pih! ovaj pseći život ne treba žaliti u ovom trenutku. 

Kola su bila ispravljena i konji oslobođeni, ali je takođe bilo izgubljeno 
nenadoknadivo vrijeme. Udar je bio tako žestok da mlada grofica, probuđena 
i trgnuta iz svoje ukočenosti, odbaci odijelo i ustade. 

— Filipe, gdje smo! — uzvikne ona blagim glasom, gledajući oko sebe. 

— Sto pedeset koraka od mosta. Sad ćemo prijeći Berezinu. Na drugoj 
obali rijeke, Stefanija, ne ću vas više uznemiravati, pustit ću vas da spavate, 
bit ćemo u sigurnosti i mirno ćemo stići do Vilne. Neka da bog da nikada ne 
saznate šta ste preživjeli. 

— Ti si ranjen? 

— Nije to ništa. 

Čas nesreće bješe kucnuo. Ruski top najavi dan. Gospodari Studjenke 


tukli su dolinu: na prvoj svjetlosti jutra major opazi kako se njihove kolone 
kreću i svrstavaju na uzvišici. Poziv na uzbunu odjeknu iz grudi mase, koja 
se u jednom trenutku podiže. Svaki instinktivno shvati opasnost koja je 
prijetila i masa se, kao talas, zanjiha prema mostu. Rusi su se spuštali 
brzinom požara. Ljudi, žene, djeca, konji, sve pohita prema mostu. Srećom, 
major i grofica bili su još daleko od obale. General Eble zapalio je podupirače 
mosta na drugoj obali. I pored opomena onima koji su jurili na spasonosni 
prijelaz, niko ne htjede da odstupi... Ne samo što se most, pretovaren 
ljudima, srušio nego je i žestina bujice ljudi ustremljenih prema ovoj 
zlokobnoj strmoj obali bila tako jaka, da se masa survavala u vodu kao 
lavina. Ne ču se nijedan krik. Zatim se Berezina prekri leševima. Pokret 
uzmicanja onih koji odstupiše u ravnicu da bi izbjegli smrt bješe tako žestok 
i njihov sudar sa onima koji su išli naprijed tako strašan da se veliki broj 
ljudi ugušio. Grof i grofica od Vandieresa spašeni su zahvaljujući kolima. 
Konji, pošto su smrvili i zgnječili gomilu samrtnika, bjehu zgaženi i 
pregaženi naletom ljudi koji su se uputili k obali. Major i grenadir spasoše se 
zahvaljujući svojoj snazi. Oni su ubijali da ne bi bili ubijeni. Taj uragan 
ljudskih prilika, ta plima i oseka tjelesa gonjenih istim pokretom učinili su 
za nekoliko trenutaka obalu Berezine pustom. Mnoštvo se vratilo u dolinu. 
Ako su se neki bacili u rijeku s visoke strme obale, bilo je to ne zbog toga što 
su se nadali da će doći na drugu obalu, koja je za njih bila Francuska, nego 
, da bi izbjegli sibirske pustinje, pčajanje. pomože I najhrabrijima. Jedan 
oficir je skakao sa sante na I santu k drugoj obali; drugi vojnik je puzio 
vješto po gomili leševa i santi. Ovo mnoštvo naroda najzad shvati da Rusi 
neće ubiti dvadeset hiljada nenaoružanih ljudi, ukočenih, preplašenih, koji 
se nisu branili i svi su čekali svoju sudbinu, užasno otupjeli. Tada major, 
grenadir, stari general i njegova žena ostadoše sami, na nekoliko koraka od 
mjesta gdje je bio most. Stajali su tako, sve četvoro, tupa pogleda, šuteći, 
okruženi gomilom mrtvaca. Nekoliko snažnih vojnika i nekoliko oficira 
kojima je ova okolnost vratila snagu ostalo je s njima. Major opazi na dvjesta 
koraka od mjesta na kome su stajali ostatke kolskog mosta koji je bio 
porušen prije tri dana. 

— Napravimo splav! — viknu on. 

Tek što izgovori ovo, kad cijela grupa potr ča prema tim ostacima. Gomila 
ljudi stade sakupljati željezne spone, tražiti komade drveta, konopce, sve što 
je potrebno da se napravi splav. Dvadeset naoružanih vojnika i oficira 
stvoriše stražu, pod komandom majorovom, da bi zaštitili radnike od 
očajničkih napada koje bi gomila mogla da poduzme, ako prozre njihovu 
namjeru. Osjećanje slobode koje održava zarobljenike i uliva im snagu ne 
može se usporediti ni po čemu s ovim koje je u tom trenutku pokrenulo ove 
nesretne Francuze. 

- Eno Rusa! Eno Rusa! — vikali su radnicima oni koji su ih štitili. 

Drvo je škripalo, splav se povećavao u širinu, visinu i dubinu. Generali, 
vojnici, pukovnici, svi su se povijali pod teretom točkova, gvožđa, konopaca, 
greda: bila je to prava slika građenja Noina kovčega. Mlada grofica, sjedeći 
pored svoga muža, posmatrala je sve to, žaleći što ne može sudjelovati u tom 
radu; ipak pomagala je da se prave čvorovi za učvršćenje konopaca. Najzad 
splav bi gotov. Četrdesetoro ljudi spusti ga u vodu, dok desetorica vojnika 
dđržahu konopce, koji će poslužiti za privezivanje splava za strmu obalu. Cim 


gradioci vidješe da njihov splav plovi po Berezini, baciše se s visine obale, u 
strašnoj sebičnosti. Major, plašeći se žestine prvog naleta, držaše Stefaniju i 
generala za ruku; ali zadrhta kad vide kako se dereglija zacrnjela od ljudi 
koji su se gurali kao gledaoci u parteru nekog kazališta. 

— Divljaci! — povika on — ja sam vam dao Ideju da napravite splav, ja 
sam vaš spasilac, a vi mi uskraćujete mjesto! 

Nerazgovjetni žamor bi odgovor. Ljudi na ivici splava, naoružani 
batinama kojima su se odupirali o strmu obalu, sa žestinom su gurali 
drveno vozilo, da bi ga pokrenuli prema drugoj obali i presjekli lešine i sante. 

Sto mu gromova! pobacat ću vas u vodu ako ne primite majora i ovo 
dvoje! — viknu grenadir, podiže sablju i zbi redove, usprkos strašnim 
krikovima. 

— Past ću, padam! — vikali su njegovi drugovi — naprijed, polazak! 

Major je nijemo gledao svoju draganu kako potpuno rezignirana 
posmatraše nebo. 

— Urmrijeti s tobom! — uzviknu ona. 

Bilo je nečeg smiješnog u položaju ovih ljudi ukrcanih na splavu. 

Mada su divljački urlali, nijedan od njih se ne usudi da se odupre 
grenadiru: bili su tako zbijeni da je bilo dovoljno gurnuti jednog pa da se svi 
prevrnu. U toj opasnosti jedan kapetan pokuša da se otrese jednog vojnika, 
ovaj opazi neprijateljski pokret oficira, uhvati ga i gurnu u vodu, govoreći: 

— Aha, patko, hoćeš piti, eto ti! 

— Evo dva mjesta! — poviče on. — Hajde, majore, bacite vašu ženicu i 
uđite! Ostavite toga matoroga, koji će sutra krepati! 

— Požurite! — stotinu glasova povikaše kao jedan. 

— Hajde, majore! Ovi već gunđaju a imaju i pravo! 

Grof od Vandieresa skiđe odijelo i pokaza se u generalskoj uniformi. 

— Spasimo grofa — reče Filip. 

Stefanija stisnu ruku svog prijatelja, obisnu se o njega i zagrli ga grčevito. 

— Zbogom! — reče ona. 

Razumjeli su se. Grof od Vandieresa prikupi snagu i prisustvo duha i 
skoči u deregliju, a Stefanija za njim, bacivši posljednji put pogled na Filipa. 

— Majore, hoćete li moje mjesto? Ne marim za život — poviče grenadir — 
nemam ni žene, ni djece, ni majke. 

— Povjeravam ti ih! — uzviknu major, pokazujući na grofa i njegovu ženu. 

— Budite bez brige, čuvat ću ih kao oči u glavi. 

Odgurnut takvom snagom prema suprotnoj obali od one na kojoj osta 
Filip nepomičan, splav se, dodirnuvši zemlju, zaljulja. Grof koji je bio na 
ivici, otkotrlja, se u rijeku. U trenutku kad je pao jedna santa presiječe mu 
glavu i odbaci je daleko kao topovsko tane. 

— Hej, majore! — viknu grenadir. 

— Zbogom! — kriknu žena. 

Filip de Sucy pade sleđen od užasa, satrven hladnoćom, žalošću i 
umorom. 

— Moja jadna nećakinja je poludjela - doda liječnik, nakon kratke šutnje. 
— Ah! gospodine — reče on, uhvativši gospodina d'Albona za ruku — kako je 
život bio okrutan prema ovoj nježnoj mladoj ženi! Pošto je bila nekom 
nečuvenom nesrećom odvojena od gardijskog grenadira, koji se zvao 
Fleuriot, povlačila se dvije godine za armijom i postala igračkom čitave 


gomile bijednika. Išla je, rekli su, bosa, rđavo obučena, ostajala po čitave 
mjesece bez njege i hrane; čas bi je zadržali u bolnici, čas gonili kao zvijer. 
Sam bog zna patnje što ih je ova nesretnica morala preživjeti. Bila je u 
jednom njemačkom gradiću zatvorena u ludnici, dok su njeni rođaci, koji su 
vjerovali da je mrtva, dijelili njeno nasljedstvo. 1816. godine grenadir 
Fleuriot prepozna je u jednoj krčmi u Strasbourgu, kamo bješe stigla, 
pofojegavši iz zatvora. Nekoliko seljaka ispriča grenadiru da je grofica živjela 
čitav jedan mjesec u šumi, i da su je gonili da bi je uhvatili, ali u tome nisu 
uspjeli. Nalazio sam se tada na nekoliko milja od Strasbourga. Čuvši da se 
priča o nekakvoj divljoj djevojci, poželjeh da provjerim istinitost svih tih 
smiješnih priča. Kako mi je bilo kad sam prepoznao groficu! Fleuriot mi je 
ispričao sve što je znao o tom žalosnom slučaju. Poveo sam tog jadnika 
zajedno sa svojom nećakinjom u Auverg'nu, gdje sam ga, na svoju nesreću, 
izgubio. On je imao nešto malo vlasti nad gospođom de Vandieres. Samo ju 
je on mogao natjerati da se obuče. ZBOGOM! tu riječ koju ona jedino 
upotrebljava, ranije je rijetko izgovarala. Fleuriot je pokušao da u njoj 
probudi neka sjećanja; ali nije uspio i jedino što je postigao bilo je da je sve 
češće izgovarala tu tužnu riječ. Grenadir je umio da je razonodi i da je zabavi 
igrajući se sa njom; i pomoću njega nadao sam se, ali... 

Stefanijin ujak ušutje za trenutak. 

Ovdje — nastavi on — pronašla je drugo stvorenje s kojim izgleda da se 
slaže. To je neka umobolna seljanka, koja je i pored svoje ružnoće i 
tupavosti, voljela nekog zidara. Ovaj je htio da se oženi njome jer je imala 
nešto malo zemlje. Sirota Genevieve je bila godinu dana najsretnije biće na 
svijetu. Udešavala se, išla nedjeljom na ples s Dallotom. Ona je shvaćala 
ljubav; u njenom srcu i u njenom razumu bilo je mjesta za osjećanje. Ali 
Dallot se predomislio. Našao je jednu mladu djevojku, razumnu, koja je 
imala dva komadića zemlje više od Genevieve. Dallot je napustio Genevieve. 
Ovo bijedno stvorenje izgubilo je i ono malo svijesti koju je u njoj ljubav 
razvila i sada zna samo čuvati krave i brati travu. Moja nećakinja i ta jadna 
djevojka povezane su nekim nevidljivim lancem zajedničke sudbine i 
osjećanjem koje je izazvalo njihovo ludilo. Evo pogledajte — reče Stefanijin 
ujak, vodeći markiza d'Albona do prozora. Sudac stvarno opazi lijepu groficu 
kako sjedi kraj Genevievinih nogu. Seljanka, s ogromnim koščatim češljem u 
ruci, pokušavaše predano da razmrsi dugu crnu kosu Stefanijinu, koja je to 
dozvoljavala puštajući prigušene uzvike koji su odavali instinktivno 
zadovoljstvo. 

Gospodin d'Albon zadrhta vidjevši ovaj zaborav tijela i nemar životinje 
koji je kod grofice značio potpuno odsustvo razuma. 

— Filipe! Filipe! — uzviknu on — minule nesreće nisu ništa. Zar nema 
nade? — upita on. 

Stari liječnik podiže oči prema nebu. 

— Zbogom, gospodine! — reče gospodin d'Albon, rukujući se sa starcem. 
— Moj prijatelj me čeka. Uskoro ćete ga vidjeti. 

— To je stvarno ona! — uzviknu Sucy pošto je saslušao prve riječi 
markiza d'Albona. — Ah! a ja sam još sumnjao! — doda, pustivši nekoliko 
suza iz crnih očiju čiji je izraz obično bio strog. 

— Da, to je grofica de Vandieres! — odgovori sudac. 

Pukovnik se diže naglo i poče se brzo oblačiti. 


— Sto, Filipe — reče sudac zbunjen — zar si poludio? 

— Ali ja nisam više bolestan, ova vijest smirila je moje patnje. Zar se 
mogu osjećati rđavo kad mislim na Stefaniju? Idem do Dobre braće da je 
vidim, da govorim s njom i da je izliječim. Ona je slobodna. 

E pa lijepo, sreća će nam se osmjehnuti, ili proviđenje ne postoji. Zar misliš 
da bi ta jadna žena mogla čuti moj glas a da joj se razum ne povrati? 

— Ona te je već vidjela, a nije te prepoznala! 

— odgovori blago sudac koji je, opazivši preveliku nadu kod svog prijatelja, 
pokušavao da mu ulije spasonosne sumnje. 

Pukovnik zadrhta. Ali mu laka sumnja promaknu kroz osmijeh. Nitko se 
ne usudi suprotstaviti se njegovoj odluci. Ubrzo nakon toga bio je u 
samostanu, kod doktora i grofice de Vandieres. 

— Gdje je ona? — poviče on ulazeći. 

— Pst! — odgovori Stefanijin ujak. Spava. Eno je! 

Filip ugleda sirotu ludu, šćućurenu na jednoj klupi na suncu. Šuma 
kose, rasute po licu, štitila joj ( je glavu od topline zraka. Ruke su joj ljupko 
visjele ! do zemlje; tijelo je ležalo otmjeno kao košutino: noge su joj bile 
podavijene; grudi su joj se dizale j ravnomjerno; boja njene kože imala je 
porculansku | bjelinu kojoj se divimo na prozirnim dječjim licima. 
Genevieve, nepomična pored nje, držala je u ruci granu koju je svakako 
Stefanija otkinula s najvišeg vrha topole i mahala blago njome iznad svoje 
zaspale drugarice, da otjera muhe i osvježi zrak. Seljanka pogleda gospodina 
Fanjata i pukovnika; zatim, kao životinja koja prepozna svoga gospodara, 
okrenu polako glavu prema grofici, i dalje bdijući nad njom, ne pokazujući 
ni najmanji znak čuđenja ili rasuđivanja. Zrak je bio usijan. Iz kamene 
klupe kao da su izbijale varnice. Livada se isparavala prema nebu, a 
nemirna para lebdjela je i plamsala iznad trave kao zlatna prašina: ali 
Genevieve kao da nije osjećala ovu nesnosnu žegu. Pukovnik jako 
stegnu liječnikove ruke. Suze iz očiju vojnika skotrljaše se niz njegovo lice i 
padoše na travu do Stefanijinih nogu. 

— Gospodine — reče ujak — već dvije godine se moje srce cijepa 
svakodnevno. Uskoro ćete biti kao i ja. I bez plakanja vaša bol će biti isto 
tako velika. 

— Vi ste je njegovali — reče pukovnik čiji pogled izrazi i zahvalnost i 
ljubomoru. 

Ova dva čovjeka razumješe se: i ponovo stiskajući snažno ruku ostadoše 
nepomični, posmatrajući divan spokoj koji je san rasprostirao nad ovim 
milim bićem. S vremena na vrijeme Stefanija bi uzdahnula, i na taj uzdah 
koji je na izgled pokazivao osjećajnost, nesretni pukovnik radosno zadrhta. 

— Avaj— reče mu blago gospodin Fanjat — nemojte se varati, gospodine, 
u ovome trenutku ona je pri pameti. 

Onaj koji je satima uživao gledajući kako spava biće koje nježno voli, čije 
će se oči na njega nasmiješiti onoga trenutka kada se probudi, shvatit će, 
svakako, slatko i strašno osjećanje koje je obuzeto pukovnika. Za njega je 
ovaj san bio iluzija; buđenje — smrt, i to najstrašnija od sviju. Najednom 
jedno mlado jare dotrča u tri skoka do klupe, onjuši Stefaniju koja se na to 
probudi: ona se lako diže na noge i taj pokret ne poplaši ćudljivu životinju; 
ali kad ona opazi Filipa, pobježe zajedno sa svojim četvoronožnim prijateljem 
do ograde od zove; zatim kriknu, kao preplašena ptica, isto onako kao što ju 


je pukovnik već bio čuo pored rešetkaste ograde, kada se kontesa prvi put 
pojavila pred gospodinom d'Albonom. Najzad se ispuza na divlje ebanovo 
drvo, ugnijezdi se u njegovu zelenom vrhu i stade posmatrati stranca, 
pažljivo kao najradoznaliji slavuj iz šume. 

— Zbogom! zbogom! zbogom! — reče ona tupo. 

Bila je to neosjećajnost ptice koja zviždi svoju pjesmu. 

— Ona me nije prepoznala — uzviknu očajno pukovnik. — Stefanija! Ja 
sam Filip, tvoj Filip. 

Nesretni vojnik pođe prema ebanovom drvu; ali kad bješe na tri koraka 
od stabla, grofica ga pogleda kao da sumnja u njega, kao da mu prkosi, iako 
neki izraz straha prijeđe njenim licem; zatim se u jednom skoku spusti s 
ebanova drveta i potoježe na bagrem, odavde na jelu, tu se ljuljala sa grane 
na granu s neshvatljivom lakoćom. 

— Ne idite za njom — reče gospodin Fanjat pukovniku. — Stvorit ćete 
između nje i sebe takvu mržnju, koju nećete moći poslije otkloniti. Pomoći 
ću vam da vas prepozna i da je ukrotite. Sjedite na ovu klupu. Ako ne 
obratite ni najmanje pažnje na tu nesretnu ludu, ona će se uskoro neosjetno 
približiti da vas posmatra. 

— Ona da me ne prepozna i da bježi od mene! — ponovi pukovnik, 
sjedajući uz drvo čije je lišće davalo hlad jednoj seljačkoj klupi; glava mu 
klonu na grudi; liječnik je šutio. Uskoro grofica lagano siđe s vrha jele, 
lepršajući kao svjetlost-lutalica, često se prepuštajući talasanjima kojim je 
vjetar njihao drveće. Ona se zaustavljala na svakoj grani da bi vrebala 
stranca; ali videći ga nepomičnog, ona najzad skoči na travu, uspravi se i 
približi mu se laganim korakom. Kad ise naslonila na drvo koje se nalazilo 
na deset metara od klupe, gospodin Fanjat reče tiho pukovniku: — Izvucite 
vješto iz mog džepa komadić šećera i pokažite joj, ona će vam prići; zbog vas 
ću se dobrovoljno lišiti toga zadovoljstva da joj dajem slatkiše. Pomoću 
šećera koji ona strasno voli naviknut ćete je da vam pristupa i da vas 
upozna. 

— Dok je bila žena — tužno odgovori Filip — nije ni malo voljela slatke 
stvari. 

Kad pukovnik pruži prema Stefaniji komadić šećera koji je držao između 
palca i kažiprsta, ona ponovo divljački kriknu i poletje prema Filipu; zatim 
se zaustavi, svladana instinktivnim strahom koji je on izazivao; naizmjence 
je gledala šećer i okretala glavu kao nesretno pseto kome gospodar brani da 
se dotakne jela sve dok on polako ne izgovori abecedu. 

Najzad životinjski nagon nadjača strah; Stefanija poletje prema Filipu, 
ispruži plašljivo svoju opaljenu ruku da uhvati plijen, dotače se prstiju svoga 
ljubavnika, ščepa šećer i iščeznu u žbunju. Ta strašna scena dđotuče 
pukovnika, on brižnu u plač i pobježe u salon. 

— Zar će ljubav imati manje snage nego prijateljstvo? — reče mu 
gospodin Fanjat. — Ima nade, gospodine barurse, moja nesretna nećakinja 
bila je u mnogo očajnijem stanju nego što je vi sada vidite. 

— Je li moguće? — poviče Filip. 

— Išla je gola — doda liječnik. 

Pukovnik ustuknu užasnut i problijedje; doktor koji u tom bljedilu vidje 
rđave simptome, opipa mu puls i nađe da je u velikoj groznici; tek nakon 
uporna navaljivanja primora ga da legne i spremi mu laku dozu opijuma 


kako bi mu omogućio da mirno zaspi. 

Osam dana minu. Za to vrijeme gospodin de Sucy često se hvatao u 
koštac sa smrću; uskoro u njegovim očima nesta suza. Njegova skrhana 
duša ne mogaše da se navikne na grofičino ludilo, no ipak se nekako pomiri 
s tim strašnim stanjem i nađe ublaženje svojoj boli. Njegova hrabrost bila je 
bezgranična. On nekako pripitomi Stefaniju, odabirući za nju poslastice. S 
mnogo pažnje donosio joj je hranu, umio da postigne postepeno skromne 
uspjehe nad instinktom svoje dragane, tim posljednjim zračkom njene 
svijesti, da je ona postala pitomija nego što je bila ranije. Pukovnik je 
svakodnevno silazio u park i ako nakon dužeg vremena nije mogao da je 
pronađe na kom drvetu, gdje se ona blago ljuljala, u kom kutu, gdje se 
šćućurena igrala s nekom pticom, ni na kom krovu, gdje bi sjedila, on bi 
zazviždao čuvenu ariju ,Na polasku u Siriju", za koju je bila vezana jedna 
uspomena na njihovu ljubav, i Stefanija bi odmah dotrčala laka kao lane. 
Bila se tako navikla na pukovnika, i nije ga se više bojala: uskoro je 
uobičajila da mu sjeda u krik? i da ga grli svojom mršavom i hitrom rukom. 
U tom položaju, tako dragom ljubavnicima, pukovnik bi polako davao neki 
slatkiš grofici koja ih je jako voljela. Pošto bi sve pojela, Stefanija je često 
preturala po džepovima svoga dragana, pokretima čija mehanička brzina 
podsjeća na pokrete majmuna. Kad bi se uvjerila da više nema ničega, 
gledala bi Filipa bistrim pogledom bez misli, ne prepoznavajući ga; tada bi se 
igrala s njim; pokušavala bi mu skinuti čizme da vidi njegovu nogu, derala 
njegove rukavice, stavljala na glavu njegov šešir, dopuštala da on provlači 
prste kroz njenu kosu, da je uzima u naručje, i primala bez zadovoljstva 
njegove žarke poljupce; kad bi on zaplakao, gledala bi ga mirno; 
razumijevala je dobro ,Na polasku za Siriju", ali on nije uspio naučiti je da 
izgovori ni njeno vlastito ime Stefanija. U tom strašnom pothvatu Filipa je 
održavala nada koja ga nikako nije napuštala. Kada bi u lijepo jesenje jutro 
vidio groficu na klupi pod požutjelom topolom, nesretni ljubavnik bi legao do 
njenih nogu i gledao je u oči tako dugo dok je ona to dopuštala, nadajući se 
da će svjetlost koja je iz njih zračila postati razumna; ponekad bi se 
zavaravao, činilo mu se da je opazio da su ti tvrdi i nepomični zraci ponovo 
zatreptali, omekšali, oživjeli i povikao bi: — Stefanija, Stefanija, čuješ li me? 
Vidiš li me? — Ali ona je čula taj glas samo kao neki zvuk, kao dah vjetra 
koji njiše grane, kao mukanje krave na kojoj je često jahala, i pukovnik bi 
kršio ruke od očajanja koje je stalno raslo. Vrijeme i uzaludni pokušaji samo 
su pojačali njegovu bol. Jedne mirne večeri, sred tišine i spokoja ovog 
poljskog skloništa, doktor opazi izdaleka kako barun puni svoj pištolj. Stari 
liječnik shvati da je Filip izgubio svaku nadu; osjeti kako mu krv jurnu u 
glavu; i pošto je više volio gledati svoju nećakinju živu, makar i ludu, nego 
mrtvu, uspije mu da se odupre nesvjestici i pritrča. 

— Šta radite? 

— Ovo je za mene — odgovori pukovnik, pokazujući na napunjen pištolj 
na klupi — a ovo za nju — doda nabijajući pampur u oružje koje je držao. 

Grofica je ležala na zemlji igrajući se mecima. 

— Viine znate — odgovori, hladno liječnik, koji prikri svoj strah — da je 
noćas u snu rekla: — Filipe! 

— Izgovorila je moje ime? — uzviknu barun, ispustivši pištolj koji 
Stefanija ščepa; ali on joj ga istrže iz ruku, i uze i onaj koji je bio na klupi i 


nestade. 

— Jadna mala — poviče liječnik, sretan što je njegova podvala uspjela. 
On pritisnu ludu na grudi i nastavi: — On bi te ubio, sebičnjak! Hoće da 
nestaneš, zato što on pati! Opraštamo mu, zar ne! On je izbezumljen, a ti, ti 
si samo luda. Jedino bog ima prava da te pozove k sebi. Smatramo te 
nesretnom, jer više ne učestvuješ u našim patnjama, o kakvi smo samo 
glupači! Ali — reče, stavljajući je u krilo — ti si sretna, ništa te ne muči; živiš 
kao ptica, kao srna. 

Ona poletje za jednim kosom koji je skakutao, uze ga, zadovoljno vrišteći, 
udavi ga, pogleda ga mrtvog i baci kraj drveta i ne misleći više na njega. 

Sutradan, čim je svanulo, pukovnik siđe u park i potraži Stefaniju, 
vjerovao je u sreću; ne našavši je, on zazvižda. Kad njegova ljubavnica priđe, 
uze je za ruke; i pođoše prvi put zajedno, idući pod sjenicom uvela drveća, 
čije su se grane savijale na jutarnjem povjetarcu. Pukovnik sjede, a Stefanija 
mu se smjesti u krilo. Filip zadrhta od sreće. 

— Ljubavi moja — reče joj, ljubeći strasno grofičine ruke — ja sam Filip. 

Ona ga radoznalo pogleda. 

— Čuj — doda pritiskujući je. — Osjećaš li kako moje srce kuca. Nikada 
nije kucalo za drugom. Volim te uvijek. Filip nije mrtav, on je tu, ti mu sjediš 
u krilu. Ti si moja Stefanija, a ja sam, tvoj Filip. 

— Zbogom! — reče ona — zbogom! 

Pukovnik se strese jer je bio povjerovao da je 
njegov zanos obuzeo i njegovu ljubavnicu. Njegov prodoran krik izazvan 
nadom za tim posljednjim naporom vječne ljubavi, zanosne strasti, kao da je 
probudio razum njegove prijateljice. 

— Ah, Stefanija, bit ćemo sretni! 

Ona zadovoljno vrisnu, i u njenim očima bijesnu neodređena iskra 
razuma. 

— Prepoznala me je! — Stefanija! 

Pukovnik osjeti kako mu se nadima srce, oči mu se ovlažiše. Ali ubrzo 
uviđje da mu grofica pokazuje komad šećera koji je našla preturajući po 
njegovim džepovima za vrijeme dok je on govorio. Ovaj stupanj 
razumijevanja koji nagovještava obješenjaštvo' majmuna, on je bio shvatio 
kao ljudsku misao. Filip se onesvijesti. Gospodin Fanjat nađe groficu kako 
sjedi na tijelu pukovnikovu. Grickala je šećer odajući svoje zadovoljstvo, 
uvijajući se, i, da je bila razumna, divili bi joj se jer bi smatrali da oponaša 
svog papagaja ili mačku. 

— Ah, prijatelju moj — uzviknu Filip, osvijestivši se, — umirem svakoga 
časa, svakoga dana! Isuviše volim! Sve bih podnio da je u svom ludilu 
sačuvala ma i najmanje ženstvenosti. Ali gledati je uvijek divlju, i bez stida, 
gledati... 

— Vama bi trebala žena koja izigrava ludu na pozornici! — reče živo 
doktor. — I vaša ljubavna predanost podliježe predrasudama? Pa zar sam se 
zato, gospodine, ja lišio uživanja da hranim svoju nećakinju, prepustio vama 
zadovoljstvo da se igrate s njom, zadržao za sebe samo najteže dužnosti. Dok 
vi spavate, ja bdim nad njom... Ja... Odlazite, gospodine, ostavite je. 
Napustite ovu tužnu isposničku kuću. Znam ja kako treba živjeti s ovim 
dragim bićem; razumijem njeno ludilo, vrebam njene pokrete, znam njene 
tajne. Jednoga dana bit ćete mi zahvalni. 


Pukovnik napusti samostan Dobre braće, i samo se još jedanput onamo 
vratio. Doktor, uplašen utiskom koji je proizveo na svog gosta, zavolje ga kao 
i svoju nećakinju. Ako je nekoga od ovo dvoje ljubavnika trebalo žaliti, bio je 
to svakako Filip: on je sam nosio teret svoga užasnog bola. Liječnik se 
raspita za pukovnika i sazna da se povukao na jedno imanje pored Saint- 
Germaina. Barun je, vjerujući jednom snu, stvorio plan kako da povrati 
razum grofici. Bez liječnikova znanja, on je ostatak jeseni proveo 
pripremajući ogroman pothvat. Jedna rječica protjecala je kroz park i zimi se 
izlivala u baru sličnu onoj koja se protezala duž desne obale Berezine. Selo 
Satout, smješteno na brežuljku, oivičavalo je tu scenu užasa, kao što je 
Studjenka okružavala ravnicu Berezine. Pukovnik sakupi radnike da 
iskopaju kanal koji je predstavljao proždrljivu rijeku koja je progutala blago 
Francuske, Napoleona i njegovu armiju. Oslanjajući se na sjećanje, Filip 
napravi u parku obalu Berezine, na kojoj je general Eble bio sagradio most. 
On žabi podupirače i spali ih tako da su izgledali s obje strane rijeke kao 
čađave polusagorjele daske i pokazivali vojnicima da im je put za Francusku 
zatvoren. Pukovnik naredi da se donesu ostaci slični onima koji su poslužili 
njegovim drugovima u nesreći da sagrade splav. Da bi upotpunio iluziju u 
koju je polagao svoju posljednju nadu, on opustoši svoj park. Naruči 
uniforme i poderana odijela da bi u njih obukao stotine seljaka. Podiže 
kolibe, bivake, baterije, što sve zapali. Najzad, on ne zaboravi ništa da bi 
mogao ponoviti najužasniju od svih scena, i postiže svoj cilj. Prvih dana 
mjeseca decembra, kad snijeg pokri zemlju debelim bijelim pokrivačem, on 
prepozna Berezinu. Ova lažna Rusija bila je tako strašno vjerna, da nekoliko 
njegovih ratnih drugova prepozna scenu njihovih ranijih muka. Gospodin de 
Sucy ništa nije govorio o ovoj tragičnoj predstavi koju mnogi pariški krugovi 
smatraše luđačkim hirom. 

Početkom mjeseca januara 1820. pukovnik se pope u kola slična onima, 
koja su dovela gospodina i gospođu de Vandieres iz Moskve u Studjenku i 
uputi se u šumu l'Isle-Adam. U kola su bila upregnuta dva konja skoro ista 
kao ona koje je pod cijenu života išao da ukrade iz ruskih redova. Bioje 
obučen u blatnjavo i čudno odijelo, naoružan i očešljan kao 29. novembra 
1812. Pustio je čak bradu i kosu, zapustio lice da ne bi ništa nedostajalo 
ovoj strašnoj sličnosti. 

— Predosjećao sam da ćete doći — uzviknu gospodin Fanjat videći 
pukovnika kako silazi s kola. — Ako želite da vaš plan uspije, ne pokazujte 
se u tim kolima. Večeras ću dati malo opijuma mojoj nećakinji. Dok bude 
spavala, obući ćemo je kao što je bila onda u Studjenki i metnut ćemo je u 
kola. Slijedit ću vas u drugim. 

U dva sata u jutru prenesoše mladu groficu u kola, smjestiše je na 
jastuke i ogrnuše grubim ćebetorn. Nekoliko seljaka osvjetljavalo je ovu 
čudnu otmicu. Odjednom odjeknu prodoran krik u noćnoj tišini. Filip i 
liječnik se okrenuše i spaziše Genevievu kako izlazi polugola iz oniske sobe u 
kojoj je spavala. 

— Zbogom, zbogom, gotovo je, zbogom! — vikala je grcajući. 

— E pa dobro, Genevieve, šta ti je? — upita je gospodin Fanjat. 

Genevieve stade očajno mahati glavom, podiže ruku prema nebu, pogleda 
kola i zagrokta, dajući znake strašnog užasa i vrati se mirno. 

— To je dobar znak — poviče pukovnik. — Ta djevojka žali što je izgubila 


drugaricu. Ona možda osjeća da će se Stefaniji vratiti razum. 

— Dao bog — reče gospodin Fanjat, koga je ovaj događaj potresao. 

Baveći se oko bolesnice, naišao je na više primjera proročanskog duha i 
dar vidovitosti čije su dokaze dali luđaci i koji se još mogu naći, kao što to 
pričaju putnici, kod divljih plemena. 

Onako kako je pukovnik i preračunao, Stefanija prijeđe tobožnju dolinu 
Berezine oko devet sati u jutru, bi probuđena granatom koja pade na sto 
koraka od mjesta gdje se scena odigravala. To je bio znak. Hiljade seljaka 
užasno zagrajaše, prolomi se očajničko ,,huraf" koje je uplašilo Ruse kad se 
dvije hiljade vojnika predadoše svojom krivicom smrti ili ropstvu. Na taj krik, 
na taj pucanj topa, grofica iskoči iz kola, potrča u paničnom strahu na trg 
pod snijegom, ugleda zapaljene bivake i kobni splav koji su spuštali u 
zaleđenu Berezinu. Major Filip bio je tamo, zamahujući svojom sabljom na 
gomilu. Gospođa de Vandieres kriknu tako jako da sledi sva srca, i stade 
ispred pukovnika koji je drhtao. Ona se osvijesti i najprije pogleda nejasnim 
pogledom ovu sliku. Zatim za tren oka oči dobiše onu bistrinu bez znakova 
svijesti kojoj se divimo u blistavom oku ptica; zatim ona prijeđe rukom brzo 
preko čela kao da razmišlja, gledaše tu oživjelu uspomenu, taj prohujali 
život ponovo pred sobom, okrenu brzo glavu prema Filipu i vidje ga. Strašna 
tišina zavlada masom. Pukovnik, zadihan, ne usuđivaše se da progovori, 
doktor plakaše. Lijepo Stefanijino lice lako se oboji; zatim, mijenjajući boje, 
ono dobi blistav sjaj mlade djevojke koja odiše svježinom. Preko lica joj se 
razli divna purpurna boja. Život i sreća nadahnuti sjajnim razumom, 
osvajali su dio po dio kao požar. Od glave do pete prođe je nejasna 
drhtavica. Zatim te promjene, koje u jednom trenutku izbiše, kao da se 
povezaše kad se Stefanijine oči obasjaše nebeskim sjajem, oživljenim 
plamenom. Ona je živjela, ona je mislila. Drhtala je vjerojatno od straha. Bog 
razveza po drugi put njen mrtvi jezik i uli ponovo svoj duh u tu ugašenu 
dušu. Ljudska volja prože je svojim električnim strujanjima i oživje tijelo u 
kome nije toliko vremena bila. 

— Stefanija! — poviče pukovnik. 

— Oh, pa to je Filip — reče jadna grofica. 

Ona se baci u drhtave Filipove ruke, i zagrljaj dvaju ljubavnika poplaši 
prisutne. Stefanija brižnu u plač. Najednom njene suze prestadoše, ona se 
ukoči kao da ju je grom pogodio i reče tihim glasom: — Zbogom, Filipe. 
Volim te, zbogom! 

Stari liječnik prihvati nepomično tijelo svoje nećakinje, zagrli je kao neki 
mladi čovjek, ponese i sjede s njom na gomilu drva. Pogleda groficu, 
stavljajući drhtavu ruku na njeno srce. Ono više nije kucalo. 

— Istina je, dakle — reče on gledajući čas nepomičnog pukovnika, čas 
Stefanijino lice na kome je smrt širila onu blistavu ljepotu kao prolazan 
oreol, zalogu neke, možda bolje budućnosti. 

— Da, ona je mrtva. 

— Ah! taj osmijeh! — poviče Filip, — Gledajte taj osmijeh! Je li moguće? 

— Već je hladna — odgovori gospodin Fanjat. 

Gospodin de Sucy pođe nekoliko koraka da ne 
vidi taj prizor, ali se zaustavi, zazvižda ariju koju je luda razumlijevala i, 
videći da njegova dragana ne dolazi, udalji se teturajući, kao da je pijan, 
neprestano zviždeći, ali se ne okrenu... 


Generala Filipa de Sucyja smatrali su u društvu vrlo ljubaznim i 
neobično veselim čovjekom. Prije nekoliko dana jedna dama pohvalila je 
njegovo dobro raspoloženje i ujednačenost njegove prirode. 

— Ah, gospođo — reče joj on — skupo ja plaćam svoje šale uveče, kad 
ostanem sam. 

— Zar ste ikada sami? 

— Ne — odgovori on, smiješeći se. 

Da je neki savjesni posmatrač ljudske prirode mogao vidjeti u tom 
trenutku izraz de Sucyja, on bi vjerojatno zadrhtao. 

— Zašto se ne ženite? — nastavi ova dama, koja je imala nekoliko kćeri u 
nekom pansionatu. — Bogati ste, pripadate starom plemstvu, imate 
sposobnosti, budućnost, sve vam se osmjehuje. 

— Da — odgovori on — ali jedan osmijeh me ubija. 

Sutradan dama, na svoje najveće zaprepašćenje, sazna, da se gospodin 
Sucy ubio u toku noći. Visoko društvo različito je tumačilo ovaj neobičan 
događaj i svatko je tražio uzrok. Prema ukusu raznih mudrica, karte, ljubav, 
ambicija, skriveni skandali objašnjavali su tu katastrofu, posljednju scenu 
drame koja je počela 1812. godine. Samo dva čovjeka, sudac i stari liječnik, 
znali su da je grof de Sucy bio od onih jakih ljudi kojima bog daje tu 
nesretnu moć da izlaze svakodnevno kao pobjednici iz strašne borbe s nekim 
nepoznatim čudovištem. A kad im u jednom trenutku uskrati svoju moćnu 
ruku, oni podlegnu. 

Pariz, marta 1830. 


PORODICA MARANA 
Preveo 
Miroslav M. Grujičić 


Usprkos disciplini što ju je maršal Suchet zaveo u svojoj vojsci, on nije 
mogao spriječiti nered i komešanje u prvim trenucima zauzeća Tarragonea. 
Kako tvrde izvjesni ljudi iz vojničkih krugova, kojima se mora vjerovati, ovo 
pobjedničko pijanstvo, koje je uostalom maršal umio brzo da obuzda, bilo je 
nevjerojatno slično pljački. Kad se zavede red, naimenova komandanta 
mjesta i svaki puk smjesti u svoje prebivalište, ustanovi se vojna uprava. 
Grad poprimi fizionomiju mješanca. Premda su sve ustanove bile francuske, 
ostavili su Španjolce da žive na miru kato su bili navikli. Ovaj prvi trenutak 
pljačke, koja je trajala prilično dugo, bilo je lako objasniti kao i sve događaje 
između zemlje i mjeseca. U vojsci maršala nalazio se jedan puk gotovo samih 
Talijana, kome je bio na čelu neki pukovnik Eugene, neobično hrabar 
čovjek, drugi ivlurat, čovjek koji nije dobio ni veliko vojvodstvo Berg, ni 
kraljevsku krunu u Napulju, niti je strijeljan u Pizzu, sve zbog toga što je 
kasno otpočeo ratovati. Ako se nije dočepao krune, bio je na mjestu gdje je 
mogao lako da bude izrešetan zrnima, i nikakvo čudo ne bi bilo ako bi ga 
koje i zakačilo. Ovaj puk su u većini sačinjavali ostaci talijanske legije. Ova 
je legija bila za Italiju ono što su kolonijalni bataljoni za Francusku. Logor te 
legije, smješten na otoku Elbi, služio je kao časno utočište i sinovima 
porodica koji nisu obećavali da će u budućnosti nešto biti od njih, a i onim 
propalim veličinama što im je društvo namijenilo kuršum, nazivajući ih 
bude ozaren osmijehom jedne žene koja ih digne iz njihove začaranosti, ili da 
postane strahovit nakon kakve terevenke zbog neke zlonamjerne opaske što 
se izmakne kakvom drugu u pijanstvu. Napoleon je sve ove ustrajne ljude 
ubacio u 6. borački puk, u nadi da od sviju njih stvori generale, izuzevši one 
što će pasti na bojnom polju; ali su carevi računi bili tačni samo s obzirom 
na smrt, koja je među njima harala. Ovaj puk, često desetkovan a uvijek 
isti, stekao je veliku slavu na bojnom polju a bio ozloglašen po svom životu 
van bojne vreve. Pri opsadi Tarragonea Talijani izgubiše svog čuvenog 
kapetana Bianchija, onoga istoga što se za vrijeme borbe okladio da će 
pojesti srce jednog španjolskog stražara, pa ga je zaista i pojeo. Mada je 
Bianchi bio kralj utjelovljenih đavola kojima je ovaj puk dugovao svoju 
dvostruku slavu, ipak je on imao u sebi one viteške časti koja opravdava, u 
vojsci, i najgore ispade. Ukratko rečeno, on bi u prošlosti bio izvanredan 
gusar. Nekoliko dana ranije on se odlikovao junaštvom koje je maršal htio 
nagraditi. Bianchi odbi da primi čin, penziju, novo odlikovanje i kao jedinu 
nagradu zatraži da bude prvi prilikom juriša na Tarragone. Maršal pristade 
na njegovo traženje i zaboravi na svoje obećanje; ali ga Bianchi podsjeti na 
sebe. Pobjesnjeli kapetan prvi zabode francusku zastavu na gradske zidine, i 
tu ga jedan redovnik ubi. 

Ovo je objašnjenje bilo potrebno da se razumije kako je 6. puk prvi ušao 
u Tarragone i kako se nered, razumljiv kad je grad zauzet na juriš, pretvorio 
tako brzo u pljačku. 

Među ovim gvozdenim ljudima bila su u puku i dva neznatna oficira koji 
će u ovim događajima ipak igrati važnu ulogu. 

Prvi od njih, intendantski kapetan, napola vojnik, napola građanin, 
smatrao se, kako se to vojničkim jezikom kaže, čovjekom koji gleda svoj 
posao. Mislio je za sebe da je hrabar, hvalio se pred svijetom da pripada 6. 
boračkom puku, znao je da nakostriješi svoje brke kao čovjek koji je gotov 


da sve polomi; no njegovi drugovi ga nisu nimalo cijenili. Bio je veoma 
obazriv jer je bio bogat. Tako su ga, iz dva razloga, zvali ,kapetan 
gavranova". Prvo, on je osjećao barut na daljini od čitave milje i kao strijela 
je izmicao kuršumima; a najzad, ovaj nadimak je bio nevina vojnička igra 
riječi, koju je on uostalom zasluživao, premda bi se netko drugi proslavio 
njime. Kapetan Montefiore, od čuvene porodice de Montefiore, iz Milana, 
kome je po zakonima talijanske kraljevine bilo zabranjeno da nosi plemićku 
titulu, bio je najljepši mladić u vojsci. Očevidno je ova ljepota bila jasan 
razlog za njegovu opreznost u boju. Jedna rana koja bi mu izobličila nos, 
rasjekla čelo, ili ostavila ožiljak na obrazu, upropastila bi najljepše talijansko 
lice, srazmjera o kakvim nijedna žena ni sanjala nije. Njegovo lice, dosta 
nalik onome Turčinu na samrti što ga je Girodet uzeo za svoju sliku ,Pobuna 
u Kairu", imalo je neki sanjalački izraz za kojim su žene gotovo uvijek lude. 
Markiz de Montefiore imao je naslijeđeno imanje, sav prihod za nekoliko 
godina on je bio izuzeo da bi plaćao neke talijanske nastranosti koje se u 
Parizu nikako ne bi mogle shvatiti. On je upropastio sebe izdržavajući jedno 
kazalište u Milanu, a to zato da bi nametnuo svijetu jednu rđavu pjevačicu 
koja ga je do ludila voljela, govorio je on. Kapetan Montefiore imao je dakle 
pred sobom lijepu budućnost i nije mu bilo stalo da je istavi na kocku za 
komad loše crvene trake. Ako to nije bio hrabar čovjek, bar je bio filozof a 
imao je i prethodnike, ako je dopušteno da se izrazimo našim 
parlamentarnim jezikom. Zar se Filip II nije zaklinjao, u bici kod Saint- 
Ouentina, da će izbjegavati svaku vatru osim lomača Inkvizicije; a vojvoda 
Alba zar nije dokazao kako misli da je najgori posao na svijetu slučajni 
sudar krune s olovnim zrnom? Montefiore je dakle, u svome svojstvu 
markiza, bio pristalica Filipa II, a kao lijep mladić isto tako bio je to 
pronicljiv političar kao i Filip II. On se tješio zbog svoga nadimka i 
potcjenjivanja svojih drugova u puku mišlju da su njegovi drugovi propalice 
čije mišljenje neće vrijediti mnogo jednoga dana, ako bi slučajno preživjeli 
ovaj rat u kome su ljudi padali kao klasje. A zatim, njegova pojava je ipak 
vrijedila nešto; on je vidio sebe kao pukovnika. Već će mu pomoći neka žena, 
ili će se vješto preobraziti intendantski kapetan u ordonansa, a zatim u 
načelnika štaba kod kakvog ljubaznog maršala. Za njega je slava bila pitanje 
odijevanja. Tada bi neke novine rekle jednoga dana za njega ,hrabri 
pukovnik Montefiore" itd. Imao bi on sto hiljada škoda rente, oženio bi se 
djevojkom iz čuvene porodice, te se nitko ne bi usudio ni osporavati njegovu 
hrabrost niti provjeravati njegove rane. Prijatelj kapetana Montefiorea bio je 
intendant, Provansalac rođen u okolini Niče, po imenu Diard. 

Bilo da je čovjek u tamnici ili sobičku siromašna umjetnika, prijatelj je 
utjeha u mnogoj nesreći. Montefiore i Diard bijahu dva filozofa koji su se u 
životu tješili slogom poroka, kao što dva umjetnika zaboravljaju na životne 
bolove zanoseći se nadom o slavi. Rat su procjenjivali samo po njegovim 
rezultatima, sam rat nisu cijenili, i mrtve su jednostavno zvali glupacima. 
Slučaj je od njih načinio vojnike, a zapravo je trebalo da sjede za zelenim 
stolom nekoga kongresa. Priroda je od Montefiorea načinila nekog Rizzija!60, 
a Diarđa obdarila nečim diplomatskim. Obadvojica su bili nježna sastava, 
poluženskog, podjednako sposobni za dobro i zlo, od ćudljivosti njihovih 
čudnih naravi zavisilo je da li će učiniti kakav zločin ili kakvo plemenito 
djelo, kakvo herojstvo ili kakvu podlost. Njihova sudbina zavisi u svakom 


trenutku od utjecaja što ih na njihove živce proizvede neka jača ili slabija 
strast. Diard je bio prilično dobar knjigovođa, ali mu nijedan vojnik ne bi 
povjerio ni svoju kesu ni svoju oporuku, možda iz odvratnosti što je vojnici 
osjećaju prema činovnicima. Intendant je bio i prilično hrabar a raspolagao 
je i izvjesnom mladalačkom velikodušnošću, osjećanjem koje u nekih ljudi s 
godinama i s navikom da se razmišlja i računa sve više slabi. Običan kao 
ljepota kakve plavuše, Diard je bio, uostalom, hvalisavac, brbljivac koji je 
govorio o svemu. Sebe je nazivao umjetnikom i prikupljao je, po ugledu na 
dva slavna generala, umjetnička djela jedino iz razloga da potomstvo ne 
ostane bez njih, govorio je on. Njegovi drugovi ne bi umjeli da o njemu dadu 
jedno određeno mišljenje. Mnogi od njih, navikli da se u nevolji obrate 
njegovoj kesi, smatrali su ga bogatim čovjekom; ali je on bio kockar a 
kockari nemaju nikad ništa sigurno. Bio je kockar kao i Montefiore i svi su 
se oficiri kockali s njima: jer, za sramotu ljudima, često se oko kockarskog 
stola vide ljudi koji se, kad se igra završi, ne pozdravljaju i nikako ne 
poštuju. S Montefioreom se okladio Bianchi da će pojesti jedno španjolsko 
srce. Montefiore i Diard su bili u posljednjim redovima prilikom juriša, a prvi 
su se našli usred grada, čim je ovaj bio zauzet. U ovakvim metežima to se 
često događa. Samo što su ova dva prijatelja uvijek ovako radila. Ne 
razdvajajući se, oni se hrabro uputiše kroz splet malih, uzanih i mračnih 
ulica, idući svaki za svojim poslom, jedan od njih tražeći slike ljepotica a 
drugi žive ljepojke. Ne znam na kom mjestu Tarragonea Diard poznađe po 
trijemu jedne zgrade da je to samostan čija su vrata bila razbijena, te uskoči 
unutra da ukroti bijes vojnika. On stiže u pravi čas, jer spriječi dva 
Parižanina da ne prosvira ju kuršumima jednu Bogorodicu od Albana, koju 
kupi od njih iako su je dvojica džambasa ukrasila brcima, iz vojničke 
zaslijepljenosti. Montefiore, ostavši sam, opazi preko puta samostana kuću 
jednoga trgovca suknom odakle se začu pucanj i zviznu kuršum njemu 
namijenjen, u trenutku kad je, posmatrajući je od temelja do krova, sreo 
munjeviti pogled jedne radoznale djevojke čija se glava izgubila za jednim 
zastorom. Tarragone zauzet na juriš, pobjesnjeli Tarragone što puca sa svih 
prozora; Tarragone čije ulice plamte, preplavljene francuskim vojnicima koji 
ubijaju ili su ubijeni, sve je to bilo vrijedno jednoga pogleda, pogleda jedne 
neustrašive Španjolke. Zar nije to borba bikova u velikim razmjerima? 
Montefiore zaboravi pljačku, za jedan trenutak nije čuo više ni krike, ni 
puškaranje, ni riku artiljerije. Profil ove Španjolke bio je božanski lijep, ništa 
slično nije vidio ovaj razvratnik talijanski, sit Talijanke, sit žena, čovjek koji 
je sanjao o jednoj nadzemaljskoj ženi, jer su ga žene već bile zamorile. Još je 
i zadrhtao taj raspusnik što je rasuo svoje imanje da bi počinio hiljadu 
ludorija, da bi zadovoljio hiljadu strasti mlada, zasićena čovjeka; najgnusnije 
čudovište što ga može da stvori ovo naše društvo. Pade mu na um dobra 
misao, sigurno izazvana pucnjem iz dućana rodoljuba: naumi da zapali 
kuću. Ali je on bio sam, bez sredstava da to izvrši; glavni boj se bio na trgu, 
gdje se nekoliko upornih ljudi branilo još uvijek. U tom mu pade bolja misao 
na pamet. Diard iziđe iz samostana, Montefiore mu ne reče ništa o svom 
otkriću i pođe s njim da prokrstare grad. Ali su sutradan vojne vlasti 
smjestile Montefiorea u kuću trgovca suknom. Zar nije to bio prikladan stan 
za jednog intendantskog kapetana? 

Prizemlje kuće ovoga dobrog Španjolca sačinjavao je prostrani, mračni 


dućan, snabdjeven izvana ogromnim gvozdenim prečagama, kakve u Parizu 
imaju stari dućani u Lombarđskoj ulici. Ovaj je dućan bio spojen s jednom 
sobom za razgovor osvijetljenom iz malog', zaklonjenog dvorišta; bijaše to 
velika soba koja je sva odisala srednjim vijekom: stare počađavjele slike, 
stare zastirke, prastari ,,brazero"!161! šešir, ukrašen perjem, okačen o klin, 
gerilska puška i Bartolov!82 ogrtač. Kuhinja se nalazila odmah do ove 
zbornice, do ove jedine odaje, gdje se jelo, grijalo pri prigušenoj svjetlosti 
žeravice, pušile cigare i vodili razgovori koji su rasplamsavali mržnju na 
Francuze. Srebrni kondiri i skupocjeno posuđe ukrašavali šu jedan stari 
ormar. Ali je svjetlost, koja je jedva prodirala, slabo osvjetljavala velike 
predmete; i kao na kakvoj slici holanđske škole sve je tu dobijalo mrku boju, 
čak i lica. Između dućana i ove odaje, tako" lijepe zbog svoje boje i prastarog 
načina života u njoj, nalazile su se prilično mračne stepenice koje su vodile 
u skladište gdje su mogli da ispituju sukno, prema vješto udešenoj svjetlosti. 
Iznad toga su se nalazile odaje trgovca i njegove žene. Najzad je odaja jednog 
šegrta i služavke bila sagrađena pod krovom koji je bio isturen prema ulici a 
održavan podupiračima koji su davali čudan izgled ovome stanu; ali te odaje 
uzeše trgovac i žena mu, a oficiru ostaviše svoj stan, sigurno u želji da 
izbjegnu svađu. 

Montefiore se predstavi kao bivši španjolski podanik, gonjen od 
Napoleona koga služi na silu; ove polulaži postigoše uspjeh što ga je on i 
očekivao od njih. Pozvaše ga da objeduje s porodicom, kao što je i bio red da 
se učini s čovjekom njegova imena, porijekla i titule. Montefiore je imao 
svojih razloga kad se trudio da stekne naklonost trgovca: on je išao za 
tragom ljepotice kao div ljudožder za Palčićem i njegovom braćom. Usprkos 
povjerenju što ga je umio da stekne kod trgovca, ovaj ni riječi ne proslovi o 
ljepotici; pa ne samo da kapetan ne naiđe na trag djevojke prvoga dana što 
ga je proveo u kući čestitoga Španjolca, no on ne začu nikakav šum niti 
primijeti išta što bi odavalo njenu prisutnost u kući. Međutim, u ovoj kući, 
gotovo cijeloj sagrađenoj od drveta, sve je tako odjekivalo da se Montefiore 
nadao da će u tišini noćnih sati uspjeti da sazna gdje se krije lijepa 
neznanka. Misleći da je ona jedinica kći ovih starih ljudi, on je vjerovao da je 
oni kriju u potkrovlju, gdje su se bili smjestili da provedu sve vrijeme 
okupacije. Ali ništa nije odavalo skrovište ove dragocjenosti. Oficir je dugo 
ostao lica pripijena uz prozorska okna u obliku romba, zalivena olovom, 
okrenuta u unutrašnje dvorište, opasano crnim zidinama; ali on tu ne opazi 
nikakvu svjetlost, osim one iz sobe starih supruga koji su kašljali, šetkali se 
i razgovarali. Ni sjenke od djevojke. Montefiore je bio i suviše lukav da bi sve 
stavio na kocku te pošao noću ispitivati kuću ili lagano kucati na vrata. Kad 
bi ga primijetio ovaj rodoljub, oprezan kako samo može biti jedan Španjolac, 
otac i uz to trgovac suknom, svršeno bi bilo s njim. Kapetan se dakle odluči 
da strpljivo čeka, uzdajući se u vrijeme i ljudsku nesmotrenost, jer i zločinci, 
a utoliko prije čestiti ljudi, zaborave katkad na potrebni oprez. Sutradan on 
vidje gdje spava služavka, opazivši neku vrstu poljske postelje u kuhinji. 
Šegrt je spavao na tezgama u dućanu. Drugoga dana za večerom, Montefiore 
uspije da razvedri čelo svoga domaćina, proklinjući Napoleona; domaćica 
vidje kako se njen muž čak i osmjehuje osmijehom punim mržnje što se 
ukaza na njegovu naboranom licu. Svjetiljka i odsjevi ,,brazera" bacali su 
čudne odbljeske po ovoj otmjenoj dvorani. Domaćica je baš bila ponudila 


jednu cigaretu njihovu poluzemljaku. U tom trenutku Montefiore začu 
šuštanje neke haljine i pad jedne stolice, iza tapiserije. 

— Neka su nam svi sveti na pomoći — reče žena poblijedjevši — samo da 
se kakva nesreća nije dogodila ! 

— Vi tu imate nekoga? — zapita Talijan ne pokazujući se nimalo 
uzbuđen. 

Trgovac opsova djevojke. Uzbuđena, njegova žena otvori jedna tajna vrata 
i dovede polumrtvu Talijanovu ljepojku, kojoj ovaj očarani zaljubljenik kao 
da ne pokloni nikakvu pažnju. Samo, da ne bi izgledalo da se pretvara, 
pogleda djevojku, okrenu se domaćinu i reče mu na svom materinskom 
jeziku: 

— Jeli to vaša kći, gospodine? 

Perez đe Lagunia, tako se trgovac zvao, imao je jakih trgovačkih veza s 
Genovom, Firencom i Livornom; znao je talijanski i odgovorio na istom 
jeziku: 

— Ne. Kad bi to bila moja kći, ja ne bih toliko pazio. Ovo dijete nam je 
povjereno, i ja bih više volio poginuti no dočekati da mu se dogodi kakva 
nesreća. Ali urazumite vi jednu djevojku od osamnaest godina! 

— Ona je vrlo lijepa — reče hladno Montefiore, koji više ne pogleda 
djevojku. 

— Majka joj je čuvena ljepotica — odgovori trgovac. 

Pušili su i dalje i posmatrali jedan drugoga. Premda je Montefiore 
nametnuo sebi tešku dužnost da ne baci nijedan pogled koji bi mogao 
dovesti u sumnju njegovu prividnu hladnoću, on se usudi da kradomice 
pogleda djevojku i vidje dva blistava oka. Ali tada, s onom moći preziranja 
koja pruža jednome razvratniku, kao i kakvom kiparu, kobnu moć da tako 
reći razgoliti jednu ženu, da joj nazre oblike neshvatljivom brzinom, on vidje 
remek-djelo 
kakvo može da stvori samo savršena ljubav. Bilo je to jedno bijelo lice što ga 
je španjolsko podneblje samo neosjetno osjenčik) mrkom bojom koja je 
izrazu serafinske mirnoće davala neku plamenu gordost, bojom koja se 
nazirala pod ovom providnom kožom, možda nešto maurske krvi što je 
davala živosti i bojila ovo lice. Kosa joj je bila začešljana naviše pa je, 
pramenovima koji su joj padali oko ušiju rumenih i prozračnih, davala 
ovima neki mrki odsjaj i divno isticala obline stasa, vitkost poput vrbove 
grane. Nije to bila talijanska već španjolska Bogorodica, Murillova Djevica, 
Djevica jedinoga slikara što se usudio da je naslika opijenu začećem Krista, 
luda mašta najtoplijega i najsmjelijega slikara. Tri osobine su se ujedinjavale 
u toj djevojci, od kojih je samo jedna dovoljna da ženu učini božanstvenom: 
čistoća bisera s morskog dna, uzvišeni zanos španjolske sv. Tereze i strast 
koju još nitko upoznao nije. Pred njom se čovjek osjećao kao pred kakvom 
dragocjenom amajlijom. Montefiore nije više vidio oko sebe ništa što bi 
podsjećalo na starost, sve je podmladila djevojka svojom pojavom. Ako je 
priviđenje bilo čarobno, kratko je vrijeme i trajalo. Nepoznatu odvedoše u 
njenu tajanstvenu sobu, kamo joj služavka odnese, ne skrivajući se, 
svjetiljku i njen objed. 

— Pametno je što je krijete — reče Montefiore na talijanskom. — Ja neću 
ni riječi reći. Do vraga, imamo mi generala koji su gotovi da vam je silom 
oduzmu. 


Do te mjere je Montefiore bio zanesen da je pomišljao da se oženi 
nepoznatom. On zatraži da mu domaćin u nekoliko riječi objasni stvar. Perez 
mu rado ispriča na kakav čudan način je došao do svoje štićenice, a mudri 
Španjolac je iz povjerenja prema porodici Montefiore, o kojoj je slušao u 
Italiji, a i da bi pokazao kako je nemoguće djevojku zavesti, bio toliko 
povjerljiv. Premda je dobri čovjek pričao starinski prosto, što je bilo u skladu 
s njegovim mirnim životom i hicem, iz šešane što ga je maločas namijenio 
Montefioreu, njegovo kazivanje zaslužuje da bude ukratko ispričano. 

U trenutku kad je francuska revolucija izmijenila način života u 
zemljama koje su poslužile za pozornicu njenim ratovima, dođe u Tarragone 
jedna kurtizana, primorana da ode iz Venecije nakon pada tog grada. Život 
ovoga stvorenja bio je mješavina neobičnih pustolovina i čudnih promjena. 
Dešavalo se njoj, češće no ijednoj od ovih žena van društva, da bude za 
izvjesno vrijeme zasuta zlatom i nakitom i okružena svim uživanjima što ih 
pruža bogatstvo, sve to zahvaljujući ćudima jednog velikaša koji je bio 
zaslijepljen njenom ljepotom. Bilo je tu cvijeća, kočija, sobarica, palača, 
slika, rasipanja, putovanja kao što ih je priređivala Katarina II; bio je to život 
jedne apsolutne kraljice koji je prelazio čak i njenu maštu. A zatim se 
dešavalo, a da to nikakav fizičar, kemičar, učenjak, sama ona niti ma tko 
drugi ne bi znao objasniti, da se to zlato izmicalo iz ruku, a ona se ponovo 
nalazila na kaldrmi, sirota, lišena svega osim svoje svemoćne ljepote, živeći 
uostalom bez ikakve brige za prošlost, sadašnjost ili budućnost. Odbačena i 
prezrena, ona se, kao pseto svoga gospodara, držala uz kakvoga oficira čije 
je brkove obožavala, dijeleći s njim samo zle strane toga vojničkog života u 
koji je ona unosila vedrine; uostalom, bijaše sposobna za sve, spavajući isto 
tako dobro pod krovom kakve žitnice kao i pod zavjesama od teške svile. Isto 
toliko Talijanka koliko i Španjolka, ona je veoma revnosno vršila vjerske 
obrede i više puta je govorila ljubavniku: ,Navrati sutra; danas se molim 
Bogu." Ali ovo blato obasuto zlatom i namirisano, ova nebrižljivost prema 
svemu, ove neobuzdane strasti, ova pobožnost bačena u ovo srce kao 
dijamant u blato, ovaj život započet i svršen u bolnici, ovo stavljanje svega u 
životu na kocku, najzad sva ova čudna alkemija gdje je porok razbuktavao 
vatru u peći u kojoj su se topila ogromna imanja, pretvarali se u maglu i 
iščezavali taliri predaka i čast čuvenih kuća: sve je to dolazilo od jedne 
naročite genijalnosti koja je još iz Srednjeg vijeka potjecala i prenosila se s 
majke na kćer. Ova se žena zvala Marana. U njenoj porodici, sastavljenoj 
isključivo od žena, osoba, ime i vlast oca bila je potpuno nepoznata. Za tu 
porodicu je ime ,,Maranaf" bilo isto što i čuveno ime ,Stuart" za slavnu 
kraljevsku škotsku lozu, ime koje se nasljedno prenosilo s koljena na 
koljeno. 

U nekadašnjoj Francuskoj, Španjolskoj i Italiji, kad su te zemlje, od VII 
do XV vijeka, imale zajedničke interese koji su ih, za dugih ratova, spajali ili 
razdvajali, ime ,,Marana" označavalo je kurtizanu u najširem značenju riječi. 
U to doba su ovakve žene imale položaj u društvu kakav se danas ni 
zamisliti ne može. Ninon de Lenclos i Marion Đelorme igrale su u Francuskoj 
ulogu Imperija, Katalina i Marana koje su u prošlim vijekovima okupljale 
oko sebe svećenstvo, sudstvo i plemstvo. Jedna Imperija je sagradila ne 
znam koju crkvu u Rimu, u nastupu kajanja, kao što je Rodop nekada 
sagradio jednu piramidu u Egiptu. Ovo ime, u početku mrlja na čudnoj 


porodici o kojoj je ovdje riječ, najzad je postalo porodično ime i oplemenilo 
porok u njoj nesumnjivom drevnošću poroka. Tako se jednoga dana Marana 
XIX vijeka, u trenutku moći ili bijede, ne zna se, to znaju ona i Bog, ali 
sigurno da je to bilo u času vjerskog zanosa i melankolije, tako se ova žena 
nađe s nogama u kaljuži i glavom u nebesima, prokle samu sebe, zaželje da 
ima kćer i zakle se, kako se ovakve žene zaklinju, časno, s čvrstinom volje 
jednog robijaša, s nepokolebljivošću i najčasnije što se može zamisliti; ona 
se zakle pred oltarom, s dubokom pobožnošću, da će od svoje kćeri načiniti 
stvorenje puno vrlina, sveticu, da bi ovom dugom nizu ljubavnih zločina i 
propalih žena dodala jednoga anđela koji će ih iskupiti na nebesima. Pošto 
se zavjetovala, krv porodice Marana progovori u njoj, kurtizana se ponovo 
odade pustolovinama s jednom mišlju više u svome srcu. Najzad se ona 
zaljubi ljubavlju prostitutke, kao što Henriette Wilson zavolje lorda 
Ponsombyja, gospođica Dupuis Bolingbrokea, kao markiza de Pescaire svoga 
muža; ali ne, nije ona voljela, ona je obožavala jednog od onih plavokosih 
ljudi, muškarca ženske prirode, kome je ona pripisivala vrline kojih ovaj nije 
imao, hoteći da za sebe zadrži sav porok. Zatim je ona imala s ovim 
slabićem, u ovom bezumnom braku, vezi koju nikad ne blagosivlje ni Bog ni 
ljudi, vezi koja bi mogla samo srećom da se opravda, ali u kojoj nikad nije 
sreće, jednu kćerku koju je trebalo da spasi, kojoj je željela bolji život a 
naročito stidljivost koje ona sama nije imala. Od tada, bilo da je živjela u 
zadovoljstvu ili potištenosti, bogatstvu ili siromaštini, ona je bila čista srca, 
noseći najljepše ljudsko osjećanje u sebi, najljepše jer je najnesebičnije. 
Ljubav je ipak sebična, ali materinska ljubav nije. Marana je bila majka kao 
nijedna druga na svijetu; jer u njenom vječnom brodolomu materinstvo je 
moglo biti daska spasenja. Svetaštvom ispuniti jedan dio svoga zemaljskog 
života šaljući jednoga anđela više nebu, zar to nije bilo bolje no jedno kasno 
kajanje, zar nije to bila jedna čista molitva upućena Bogu? Kad joj Bog dade 
tu kćer, njenu Mariju-Juanu-Pepitu (ona bi htela da je nazove imenima svih 
svetica iz legende), to malo stvorenje joj uli toliko poštovanja prema 
uzvišenoj dužnosti majke, da se ona obrati poroku s molbom da je ostavi na 
miru. Ona posta čestita i živjela je osamljena. Nema više gozbi, noćnih 
terevenki ni ljubavi. Sve njeno imanje i njene radosti nalazile su se u maloj 
kolijevci njene kćeri. Zvuci tog djetinjeg glasa bili su kao svježe oaze u 
vrućem pijesku njenoga života. Ovo se osjećanje ni s jednim drugim nije dalo 
porediti. Zar nije to osjećanje moglo shvatiti sva ljudska osjećanja i sve 
nebeske nade? Marana nije htjela da joj kći ima na sebi druge mrlje osim 
porijekla a i tu je pokušala da spere svim društvenim vrlinama; tako ona 
zatraži da mladi otac da djetetu svoje ime i izvjesno imanje. Ta djevojka 
dakle nije bila Juana Marana, već Juana de Mancini. Kad je, nakon sedam 
godina radosti i milovanja, pijanstva i sreće, trebalo da se jadna Marana 
rastavi od svog idola, da ne bi djevojčica crvenjela zbog svog porijekla, ova 
majka imade hrabrosti da se odreče svoga djeteta zbog njega samoga, i 
potraži mu, s užasnim bolom u duši, drugu majku, porodicu, sredinu u 
kojoj će se razvijati kako treba, primjere kojima treba da se nadahne. 
Odricanje jedne majke od svog materinstva strašan je ili uzvišen čin; zar nije 
ovdje bio uzvišen? 

U Tarragoneu je nanese slučaj na porodicu Bagunia u prilikama kad je 
mogla vidjeti poštenje Španjolca i uzvišenu vrlinu njegove žene. Za njih je 


ona bila anđeo spasitelj. Poslovi i čast trgovca, privremeno na rđavu glasu, 
zahtijevali su brzu pomoć: Marana mu uruči Juanin miraz, ne tražeći ni 
zahvalnost ni kamate. Po njenom shvaćanju zakona, ugovor je stvar 
povjerenja; oštar nož zakon slaboga; Bog je vrhovni sudac. Pošto je dona 
Laguniji povjerila svoje jade, ona dade u amanet staroj španjolskoj časnosti 
svoju kćer i imanje, a u tom. pogledu je ova drevna porodica bila bez mrlje. 
Dona Lagunia nije imala djece i bila je veoma sretna što će se baviti 
odgajanjem jedne usvojene djevojke. Kurtizana se rastade od svoje drage 
Juane, sigurna da joj je osigurala budućnost i našla majku, majku koja će 
od nje načiniti jednu Mancini a ne Marana. Napuštajući skromnu trgovčevu 
kuću, gdje su se gajile građanske porodične vrline, gdje su se časne misli i 
čistoća osjećanja udisale sa zrakom, bijedna kurtizana, majka lišena svoga 
djeteta, mogla je da podnese bol videći Juanu kao djevojku, suprugu i 
majku, sretnu majku za vrijeme jednog dugog života. Na pragu te kuće 
kurtizana pusti jednu od onih suza što ih anđeli prihvaćaju. Od tog dana 
tuge i nade, u tri maha je Marana, vođena nekim neodoljivim predosjećajem, 
došla da vidi svoju kćer. Prvi put je Juana bila opasno bolesna. 

— Ja sam to znala — reče ona Perezu kad dođe k njemu. 

Iz daljine i u svojim snovima, ona je vidjela kako Juana umire. Ona se 
nalazila oko nje, bdjela nad njom; zatim, kad je jednog jutra njena kći, koja 
se oporavljala, spavala, ona je poljubi u čelo i neprimijećena ode. Majka je 
otjerala kurtizanu. Jednom drugom prilikom Marana dođe u crkvu gdje se 
pričešćivala Juana de Mancini. Skromno obučena, nepoznata a skrivena u 
kutu iza jednoga stupa, prezrena majka poznađe u svojoj kćeri sebe kakva je 
bila jednoga dana; nebeska prilika jednoga anđela, čista kao snijeg pao na 
goru u samo jutro. Kurtizana čak i u svome materinstvu, Marana osjeti u 
dnu svoje duše neku surevnjivost jaču od sve njene ljubavi i iziđe iz crkve, 
nemoćna da se duže opire želji da ubije dona Laguniu, videći kako joj je lice 
ozareno što je majka. Najzad se majka i kći posljednji put sretoše u Milanu, 
kamo je trgovac bio otišao sa svojom ženom. Marana je prolazila šetalištem 
kao kakva vladarica, ona se pojavi pred očima svoje kćeri i iščeznu kao 
munja, a ova je ne prepozna. Strahovito mučenje! Ovoj Marani obasutoj 
poljupcima nedostajao je samo jedan, za koji bi ona dala sve ostale, topli i 
dragi poljubac njene kćeri, poljubac majci punoj časti, majci koju bi krasile 
sve vrline. Živa Juana bila je mrtva za nju! Jedna misao oživi tu kurtizanu, 
kojoj je vojvoda de Una govorio u tom trenutku: ,Šta vam je, ljubavi moja?" 
Divna misao! Sad je Juana spasena. Možda će ona biti na j neznatni ja žena, 
ali neće biti prljava kurtizana kojoj svatko! može reći: ,Šta vam je, ljubavi 
moja?" Trgovac i njegova žena ispunili su svoju dužnost s krajnjom 
savjesnošću. Imanje Juanino, pošto je postalo njihovo, udesetostručit će se. 
Perez de Lagunia, najbogatiji trgovac u unutrašnjosti, gajio je neko 
sujeverno osjećanje prema djevojci. Pošto je svoju poznatu kuću sačuvao od 
sramne propasti, zar mu nije prisustvo ovog anđeoskog stvorenja donijelo 
nečuveni napredak? Njegova žena, dobra duša puna nježnosti, načinila je od 
nje pobožno dijete, isto toliko nevino koliko i lijepo. Juana je mogla biti isto 
tako supruga nekog plemića kao i kakvog bogatog trgovca, ona se ne bi 
ogriješila ni o jednu vrlinu neophodnu za takav položaj; u slučaju da sve 
bude kako treba, Perez, koji je namjeravao da ide u Madrid, udao bi je za 
nekog španjolskog velikaša. 


— Ja ne znam gdje se sad nalazi Marana — reče Perez na kraju — ali, ma 
gdje da se nalazi, ako dozna da je vaša vojska zauzela naš kraj i dočuje za 
opsadu Tarragonea, ona će sigurno krenuti ovamo da bdije nad svojom 
kćeri. 

Ova priča izmijeni odluku talijanskog kapetana, on više nije htio da od 
Juane de Mancini načini markizu de Montefiore. On poznade krv Marana u 
pogledu što mu je djevojka bila uputila kroz zastor, u lukavstvu koje je 
maločas bila upotrijebila da zadovolji svoju radoznalost, u posljednjem 
pogledu što je bacila na njega. Ovaj razvratnik je htio da se oženi čednom 
djevojkom. Ova pustolovina je bila veoma opasna, ali ne toliko opasna da bi 
se od nje uplašio iole hrabar čovjek, u sebi je nosila ljubav i sva njena 
zadovoljstva. Šegrt koji je spavao na tezgi, služavka koja logoruje u kuhinji, 
Perez i njegova žena koji se svaki čas bude, kuća u kojoj sve odjekuje, 
đavolski nadzor preko dana, sve ,ie bilo prepreka, sve je tu ljubav činilo 
nemogućom. Ali je Montefiore imao na svojoj strani, i pored tolikih 
nemogućnosti, krv Marana što je tekla u žilama ove primamljive Talijanke, 
Španjolke po odgoju, zaista djevojke, ali nestrpljive da okusi ljubav. Strast, 
djevojka i Montefiore mogli su, kad se sjedine, prkositi cijelom svemiru. 

Montefiore, gonjen nagonom sretnih ljudi a i ovim neodređenim nadama 
koje se ne mogu objasniti i koje nazivamo predosjećanjima, a to je 
izvanredno tačna riječ, provede prve sate ove noći na svom prozoru 
posmatrajući ispod sebe, u pravcu gdje bi mogla biti skrivena odaja u koju 
su stari supruzi smjestili ljubav i radost svoje starosti. Magazin u 
međuspratu razdvajao je dvoje mladih. Kapetan dakle nije mogao pribjeći 
kucanju u pod, tom vještačkom jeziku što ga ljubavnici umiju da stvore u 
sličnim prilikama. Ali mu slučaj priteče u pomoć, a možda i djevojka. U 
trenutku kad stade na prozor, on spazi, na crnom zidu u dvorištu, jedan 
pojas svjetlosti u sredini koga se ocrtavala Juanina sjenka; uvijek isti 
pokreti ruku, položaj njen, sve je navodilo na misao da se sprema da legne. 

— Da li je sama? — zapita se Montefiore. — Mogu li bez opasnosti 
privezati jedno pismo za konac, s nekim novcem da bi bilo teže, i zakucati na 
okrugli prozor njene ćelije kroz koji joj dolazi svjetlost? 

Odmah on napisa jedno pisamce, pravo pismo oficira koga je porodica 
poslala na otok Elbu, propalog markiza, nekada svega namirisanog, a danas 
intendantskog kapetana. Zatim načini uže od svega što je našao u sobi, 
priveza pismo i nekoliko talira pa ga u najvećoj tišini spusti do sredine one 
okrugle svjetlosti. 

— Sjenke će mi pokazati, kad se pojave na zidu, da li je s njom majka ili 
služavka, a ako nije ona sama — pomisli Montefiore — ja ću brzo povući 
svoje uže. 

Ali kad, nakon mnogih muka koje je lako razumjeti, novac udari u 
prozor, samo sjenka jedne osobe, vitki stas Juane pojavi se na zidu. 
Djevojka otvori vrlo oprezno okno, spazi pisamce, uze ga i stade ga odmah 
stojeći čitati. Montefiore je bio rekao tko je i tražio je da se sastanu. On je 
nudio, u stihu starih romana, svoje srce i ruku Juani de Mančini. Prostačko 
i sramno lukavstvo, ali je uspjeh uvijek siguran. Zar u Juaninim godinama 
plemenitost duše ne uvećava opasnost koja dolazi od mladosti? Jedan 
pjesnik je lijepo rekao u to doba: ,Žena. podliježe samo kad je snažna." 
Ljubavnik se pretvara da sumnja u ljubav u trenutku kad je najviše voljen; 


povjerljiva a gorda, jedna djevojka bi htjela pronaći način da se žrtvuje, a ne 
poznaje dovoljno ni svijet ni ljude da bi ostala mirna sred uzburkanih strasti 
i da prezre čovjeka koji prima ispaštanje izazvano tobožnjim prijekorom. 

Od prvog stvaranja ljudskih zajednica djevojka je rastrzana strahovitom 
dvoumicom što dolazi od sračunatosti mudre vrline i nesreće jednoga pada. 
Ona često izgubi ljubav, najuzvišeniju na izgled, prvu ljubav, ako se odupire; 
ona izgubi udaju ako nije obazriva. Ako čovjek baci pogled na nastranosti 
pariškog društvenog života, mora vjerovati u potrebu jedne vjere, kad se zna 
da u Parizu djevojke ne skreću s pravog puta u tako velikom broju. Ali, Pariz 
se nalazi na četrdeset osmom stupnju zemljopisne širine a Tarragone na 
četrdeset prvom. Staro pitanje podneblja još je uvijek potrebno 
pripovjedačima da objasne nagle raskide, ljubavne nesmotrenosti ili 
opiranje. 

Montefiore se bio upio pogledom u divni profil što se ocrtavao sred 
svjetlosti. On i Juana nisu mogli da se vide, jer se jedna izbočina u zidu tako 
nezgodno' ispriječila te im je oduzimala prednosti nijemog sporazumijevanja 
koje se može uspostaviti između dvoje zaljubljenih kad se nagnu preko 
svojih prozora. Tako se kapetan sav predao posmatranju svijetloga kruga 
gdje će, možda i nehotice, djevojka protumačiti svoje misli pokretima koji će 
joj se slučajno oteti. Ali ne. Čudni Juanini pokreti nisu dopuštali 
Montefioreu da se i najmanje nada. Juana se bavila rezuckanjem pisamceta. 
Moral _ i vrlina često imitiraju, u svom nepovjerenju, lukavstvo što ga 
ljubomora izazove kod Bartola iz komedije; Juana,bez mastila, pera i papira, 
odgovarala je rezanjem, papira pomoću makaza. Uskoro ona priveza 
pisamce, oficir ga izvuče gore, otvori ga, prinese svjetlosti svoje lampe i 
pročita izrezana slova: , Dođite!" 

— Doći! — reče on za sebe. — A otrov, šešana, kama de Pereza! A šegrt 
što spava kao zec na tezgi! A služavka u svojoj poljskoj postelji! A ova kuća 
što odjekuje kao kakav operni bas, te čak odavde čujem hrkanje staroga 
Pereza! Doći! Ona dakle nema više šta da izgubi? 

Strašno zapažanje! Samo razvratnici mogu biti tako oštroumni i mogu 
kazniti jednu ženu za njenu odanost. Čovjek je izmislio Satanu i 
Lovelacea!%3;, ali je čedna djevojka anđeo kome on može samo svoje poroke 
da pripiše; ona je toliko uzvišena i lijepa da je on ne može ni uljepšati ni 
uzvisiti: on jer samo u stanju da je ukalja uvlačeći je u svoj prljavi život. 
Montefiore sačeka sat kad sve živo spava; zatim on, i pored svog 
premišljanja, siđe bez obuće,, naoružan svojim pištoljima, išao je korak po 
korak,, zaustavljao se da u tišini oslušne, pipao rukama, pažljivo ispitivao 
stepenice, gotovo je uspio da vidi u tmini, uvijek gotov da se vrati u svoju 
sobu ako bi se ma šta dogodilo!. Talijan je bio obukao svoju najljepšu 
uniformu, namirisao svoju crnu kosu, dotjerao sebe nekako naročito i pored 
svoje prirodne ljepote; u sličnim prilikama ljudi su prave žene. Montefiore 
sretno stigne bez prepreka do tajnih vrata sobe u kojoj je djevojka bila 
smještena, do tajne odaje udešene u jednom izbečenom uglu kuće što se 
može vidjeti u mjestima gdje ljudi moraju štedjeti prostor pri zidanju i svoje 
kuće pribijati jednu uz drugu. Ova sobica je pripadala isključivo Juani, koja 
se tu bavila preko dana, daleko od svakog pogleda. Do tog vremena ona je 
spavala sa svojom pomajkom; ali tjeskobnost potkrovlja gdje su se nastanili 
dvoje supruga nije im dozvoljavala da zadrže svoju usvojenicu pored sebe. 


Dona Lagunia je dakle povjerila djevojku ključu tajnih vrata, zaštiti 
najozbiljnijih pobožnih misli, jer su te misli postale skoro sujeverje, i obrani 
jedne urođene gorđosti, jedne pretjerano osjetljive stidljivosti koja je od 
mlade Mancini činila izuzetak njenoga spola: najljepše vrline i najstrasnija 
nadahnuća kod nje su otuda dolazila; trebalo je svetosti i skromnosti ovog 
jednolikog života da stiša i preobrazi tu ludu krv Marana koja je vrela u 
njenim žilama, što je njena pomajka nazivala kusanjem demona. Jedna 
uska traka svjetlosti, što je kroz pukotinu ispod vrata padala na pod, dade 
na znanje Montefioreu da je stigao na pravo mjesto; on lagano zagreba na 
vratima i Juana mu otvori. Montefiore uđe sav uzdrhtao i vidje na licu 
djevojke izraz nevine opasnosti u kojoj se nalazi i neku vrstu čednog 
divljenja. On za trenutak osta zapanjen svetošću prizora koji se ukaza 
njegovim očima. 

Na zidovima tapete sive osnove prošarane ljubičastim cvjetovima; jedna 
mala škrinja od ebanovine, jedno staromodno ogledalo, jedan stari, ogromni 
naslonjač isto tako od ebanovine i prevučen čvrstim suknom; zatim jedan 
sto s izvijenim nogama; na podu lijep čilim; pored stola stolica: to je sve. Ali 
na stolu cvijeće i jedan započeti vez, u dnu jedna mala i uzana postelja na 
kojoj je Juana sanjarila, iznad postelje tri slike; iznad uzglavlja jedno' 
raspelo sa škropionicom, jedna molitva ispisana zlatnim slovima i 
uokvirena. Cvijeće je širilo slab miris, svijeće su rasipale blagu svjetlost; sve 
je bilo mirno, čisto i svetačko. Sanjalačke misli Juanine, a naročito sama 
Juana, dale su svoj čar stvarima, izgledalo je da njena duša tu treperi: bio je 
to biser u svome sedefskom ležaju. Juana, odjevena u bijelo, lijepa sama 
sobom, ispuštajući svoju krunicu da se preda ljubavi, ulila bi poštovanje i 
samom Montefioreu, da tišina, noć i Juana nisu tako silno privlačili, da se 
na maloj bijeloj postelji nisu vidjeli zadignuti zastiraoi i uzglavnik koji je 
svojom zgnječenošću odavao tolike nejasne želje. Montefiore osta dugo 
vremena stojeći, pijan od neke neznane sreće, možda od one što ju je osjetio 
Satana nazrevši nebesa kroz kakvu pukotinu u oblacima što ih okružuju. 

— Čim sam vas vidio — reče on na čistom toskanskom narječju i sa 
zvučnim talijanskim naglaskom u glasu — zavolio sam vas. Moja duša i život 
pripali su vama, oni će biti uvijek vaši, ako vi to hoćete. 

Juana je slušala udišući sa zrakom zvuk ovih riječi što ih je ljubav činila 
čarobnima. 

— Jadna mala, kako ste mogli živjeti tako dugo u ovoj mračnoj kući a da 
ne propadnete? Vi, stvorena da živite u društvu, da stanujete u palači 
kakvog kneza, da idete sa svečanosti na svečanost, da osjećate oko sebe 
radost što je stvarate svojim prisustvom, da sve vidite pred svojim nogama, 
da pred vašom čarobnom ljepotom, kojoj nema premca, iščezavaju najveća 
bogatstva, vi ste tu živjeli osamljeni s ovo dvoje trgovaca. 

Pitanje puno sebične radoznalosti. Htio je doznati nije li Juana imala 
ljubavnika. 

— Da — odgovori ona. — Ali tko vam je rekao moje najskrivenije misli? 
Već nekoliko mjeseci ja sam smrtno tužna. Da, ja bih više voljela umrijeti no 
da ostanem duže u ovoj kući. Pogledajte ovaj vez, nema boda na njemu a da 
nije propraćen užasnim mislima. Koliko sam puta htjela pobjeći i skočiti u 
more! Ne znam ni ja više zbog čega sve to. Djetinjski jadi, ali strahoviti i 
pored njihove sićušnosti... Često sam, uveče, grlila svoju majicu kao što se 


posljednji put grli majka, a u sebi sam govorila: ,Sutra ću se ubiti." Pa ipak 
nisam umirala. Samoubojice odlaze u pakao, a ja sam se tako bojala pakla 
da sam se pomirila sa životom, pomirila se s tim da uvijek ustajem, liježem i 
radim u isto doba i uvijek iste stvari. Nije mi bilo dosadno, već sam patila... 
A, međutim, moj otac i majka me oboža- 

vaju. Ah, ja sam rđava, lijepo ja govorim svome ispovjedniku... 

— Vi ste dakle uvijek ostajali ovdje bez ikakve zabave i zadovoljstva? 

— Ah, nisam uvijek bila ovakva. Do petnaeste godine, pjevanje, muzika, 
crkvene svečanosti, sve me je to zanimalo. Bila sam sretna što se osjećam 
kao anđeli, bez grijeha, što se mogu pričešćivati svakih osam dana, najzad, 
ja sam voljela Boga. Ali otprije tri godine, sve se u meni postepeno izmijenilo. 
Prvo sam zaželjela da imam ovdje cvijeća, imala sam vrlo lijepog cvijeća; 
zatim sam htjela... Ali ja više ništa neću — dodađe ona nakon kratke šutnje 


nasmiješivši se na Montefiorea. — Zar vi niste maločas napisali da ćete me 
uvijek voljeti? 
— Da, Juana moja — uzvikne nježno Montefiore obrglivši ovu divnu 


djevojku i pritiskujući je na svoje grudi — da! Ali, pusti me da ti govorim kao 


što ti Bogu govoriš. Zar nisi ti ljepša no Marija s neba? Slušaj. Zaklinjem ti 
se — nastavi on ljubeći joj kosu — zaklinjem ti se, smatrajući da je tvoje čelo 
najljepši oltar, da ću od tebe načiniti svog idola, da ću te obasuti svim 
bogatstvom svijeta. Tebi sva moja milovanja, moja palača u Milanu, svi 
nakiti, dijamanti stare porodice; za tebe svakog dana nov nakit, hiljadu 
uživanja, sve radosti ovoga svijeta. 

— Da — reče ona — sve ja to jako volim, ali u duši osjećam da bih 
najviše na svijetu voljela svoga dragog muža. ,Mio caro sposo!" — rekla je 
ona; jer je nemoguće na drugom jeziku, osim na talijanskom, iskazati divnu 
nježnost i ljubavnu žar ovih riječi; a talijanski je bio Juanin materinski jezik. 


— U njemu ću naći — nastavi ona bacivši na Montefiorea pogled pun 
kerubinske čednosti — svoju vjeru. On i Bog, Bog i on. — Vi ćete biti taj? — 
zapita ona. — Zaista, to ćete vi biti! — nastavi ona pošto' je malo zastala. — 


Hajdete da vidite sliku koju mi je otac donio iz Italije. 

Ona uze jednu svijeću, dade znak Montefioreu i pokaza mu pored postelje 
jednu sliku koja je predstavljala sv. Mihaela kako gazi demona. 

— Pogledajte, zar mu nisu oči kao u vas? Kad sam vas opazila na ulici, to 
viđenje mi je izgledalo kao poruka s neba. Dok sam jutrom sanjarila, prije 
nego što me majka pozove na molitvu, toliko puta sam promatrala tu sliku, 
ovoga anđela koga sam ja izabrala za muža. Bože moj, ja govorim s vama 
kao sa samom sobom. Mora da vam izgledam luda; ali kad biste vi znali 
kako jedno jadno stvorenje, koje živi zatvoreno, osjeća potrebu da iskaže 
misli koje je muče! Kad sam bila sama, ja sam razgovarala s ovim cvijećem, 
ovim šarama na tapetama: oni su me, ja mislim, bolje razumjeli nego moj 
otac i majka, uvijek tako ozbiljni... 

— Juana reče Montefiore uzevši joj ruke i ljubeći ih dok mu je strast 
blistala u očima, ogledala se u njegovim pokretima i zvuku glasa — govori mi 
kao svome mužu, kao samoj sebi. Ja sam propatio sve što i ti. Ne treba nam 
mnogo riječi da razumijemo našu prošlost; ali nam nikad neće biti dovoljno 
riječi da izrazimo našu buduću sreću. Stavi mi ruku na srce. Osjećaš li kako 
kuca? Zavjetujmo se pred Bogom, koji nas vidi i čuje, da ćemo biti vjerni 
jedno drugome za cio život. Uzmi ovaj prsten... Daj mi svoj. 


— Da dani svoj prsten! — poviče ona užasnuta. 

— A zašto ne? — zapita Montefiore začuđen tolikom bezazlenošću. 

— Ali, taj: prsten je dao naš sv. otac papa; u djetinjstvu mi ga je stavila 
jedna lijepa gospođa koja me je odgajala, smjestila u ovu kuću i rekla mi da 
ga dobro čuvam. 

— Ti me, dakle, nećeš voljeti, Juana? 

— Ah — reče ona — evoga... To je najsvetije što imam. 

Ona je drhteći držala prsten, stezala ga u ruci i posmatrala Montefiorea 
pogledom koji u dušu ponire. Taj prsten bila je sama ona: ona mu ga dade. 

— O moja Juana — reče Montefiore stežući je na grudi — treba da čovjek 
bude čudovište pa da te prevari... Uvijek ću te voljeti... 

Juana je počela sanjariti. Montefiore, koji je u sebi mislio da ne treba 
ništa učiniti što bi uplašilo tako čednu djevojku, neopreznu ne zbog strasti 
nego baš zbog vrline, poče računati na budućnost, na svoju ljepotu čiju je 
moć poznavao, na bezazleno vjenčanje prstenom, najveličanstveniju vezu, 
vezu koja iz srca potječe. Ostatak noći i sutrašnji dan Juanina mašta je 
trebalo da raspali njenu strast. On se trudio da bude nježan i pun 
poštovanja. Potaknut tom mišlju, pomognut svojom strašću i željom za 
Juanom, on posta nježan i uvjerljiv u svojim razgovorima. Montefiore 
upozna djevojku s namjerama o budućem životu, prikaza joj svijet u 
najljepšim bojama, raspravljao je s njom o domaćim sitnicama koje se toliko 
sviđaju djevojkama, sve je činio da je u svoju ljubav uvjeri. A zatim, pošto je 
ugovorio u koje će se vrijeme noću sastajati, on ostavi Juanu sretnu, ali 
izmijenjenu; smirena i čedna Juana nije postojala više: u posljednjem 
njenom pogledu, u divnom pokretu što ga je učinila da podnese svoje čelo 
usnama svoga ljubavnika bilo je više strasti no što jedna djevojka smije 
pokazati. Osamljenost i jednoličnost posla, koji su bili u opreci s prirodom 
ove djevojke, učinili su sve to; da ona postane oprezna i puna vrlina, možda 
je trebalo privikavati je postepeno na svijet ili joj ga nikad ne pokazati. 

— Sutrašnji dan će mi se učiniti veoma dug — reče ona dok ju je on, još 
uvijek s izvjesnom čednošću, ljubio u čelo. — Ali ostanite u dvorani i 
govorite glasnije da vam čujem glas: sretna sam kad čujem vaš glas. 

Montefiore, koji je dobro vidio Juanin život, bio je veoma zadovoljan što je 
uspijevao da obuzda svoje želje da bi što sigurnije postigao svoj cilj. On se 
vrati u svoju odaju bez ikakve prepreke. Prođe deset dana a ništa ne 
poremeti mir i tihi život ove kuće. Montefiore je upotrijebio svu vještinu onog 
talijanskog ulagivanja prema starom Perezu, dona Laguniji, šegrtu, pa čak i 
prema služavci, te su ga svi voljeli; ali, i pored povjerenja koje je znao steći, 
nikad nije htio da se time koristi i zatraži da vidi Juanu, da zatraži da mu se 
otvore vrata dragocjene odaje. Mlada Talijanka ga je molila da to učini, jer se 
nikad nije dovoljno nagledala svoga dragana, ali se on iz opreznosti opirao 
tome. On je, uostalom, bio upotrijebio svu svoju umješnost i stečeno 
povjerenje da otkloni svaku sumnju dvoje starih supruga; bio ih je navikao, 
da vide kako se on, vojnik, diže tek u podne. Kapetan je govorio da je 
bolestan. Ljubavnici su živjeli samo noću, kad je sve u kući spavalo. Da 
Montefiore nije bio od onih razvratnika što su navikli na uživanja te umiju 
da u svakoj prilici sačuvaju svoju hladnokrvnost, deset puta bi oni bili 
uhvaćeni za ovo deset dana. Kakav mladi ljubavnik, u bezazlenosti prve 
ljubavi, učinio bi neku ljupku nesmotrenost koju je tako teško izbjeći. Ali je 


Talijan umio da se uzdrži i kad je Juana bila srdita i kad mu je svoju dugu 
kosu svijala oko vrata kao lanac da bi ga zadržala. Međutim bi i 
najoštroumniji čovjek mučno naslutio njihove noćne sastanke. Izgleda da je 
Talijan, siguran u uspjeh, postepeno osvajao, kao požar što lagano obuhvaća 
a najzad sve pretvori u usijanu masu. Jedanaestoga dana, za vrijeme ručka, 
on je smatrao da je potrebno da povjeri starim supruzima, pod uslovom da 
se tajna čuva, da je uzrok njegove nemilosti u porodici jedna neprilična 
ženidba njegova. Ova lažna ispovijest bilo je nešto strahovito za ovu noćnu 
dramu što se u kući odigravala. Montefiore, kao kakav iskusan kockar, 
pripremao je rasplet u kome je unaprijed uživao kao umjetnik koji voli svoju 
umjetnost. On se pripremao da uskoro bez žaljenja napusti kuću svoje 
ljubavnice. Kad dakle Juana zapita Pereza, izlažući možda opasnosti svoj 
život, gdje je njegov gost, pošto bude dugo čekala na njega, Perez će joj reći, i 
ne shvaćajući svu važnost svoga odgovora: ,Markiz de Montefiore se izmirio 
sa svojom porodicom koja pristaje da primi njegovu ženu te je otišao da im je 
predstavi." 

A Juana? Talijan se nikad nije pitao šta će biti s Juanom; ali je on vidio 
koliko je ona plemenita, čedna i puna vrlina, te je bio siguran da će Juana 
šutjeti. On dobi od ne znam koga generala nalog neki da izvrši. Tri dana 
kasnije, noću, u noći uoči njegova odlaska, Montefiore koji nije htio, kao 
kakav tigar, ništa ostaviti od svoga plijena, umjesto da se popne u svoju 
odaju odmah nakon ručka, ode k Juani da bi ta oproštajna noć bila što 
duža. Juana, prava Španjolka ali u isto vrijeme i prava Talijanka, dvostruko 
strastvena, bila je presretna zbog te smjelosti: to je bio dokaz velike ljubavi! 
Naći u čistoj bračnoj ljubavi strahovite slasti jedne zabranjene veze; skrivati 
svoga supruga u zastorima svoje postelje; skrivati nešto od svog poočima i 
pomajke i moći im reći, u slučaju da ih iznenade: ,Ja sam markiza de 
Montefiore!" Za djevojku njene mašte koja, prije tri godine, nije mogla ni da 
zamisli ljubav bez opasnosti, nije li ovo bila prava svečanost? Zastor na 
vratima se spusti iza njih, njihovih ludorija i sreće, kao kakav veo koji ne 
treba dizati. Bilo je otprilike devet sati, trgovac i žena mu čitali, su svoje 
večernje molitve; odjednom huka nekih kola u koja je bilo upregnuto više 
konja odjeknu u maloj ulici; užurbano kucanje se začu na vratima dućana i 
služavka otrča da otvori yrgta. Gotovo odmah zatim uđe u prastaru dvoranu 
sjajno odjevena žena, premda je izišla iz kola koja su bila sva uprskana 
blatom bezbrojnih putova. Njena kola su prošla kroz Italiju, Francusku i 
Španjolsku. Bila je to Marana, žena koja je i pored trideset i šest godina, 
pored svega svog života, bila u svem sjaju jedne ,belta folgorante"!9+, da 
upotrijebimo riječ što su je u Milanu samo za nju stvorili njeni vatreni 
obožavaoci; Marana, kraljeva milosnica, koja je napustila Napulj, njegove 
svečanosti i čarobno nebo, svoj život sav u zlatu, mirisima i svili, kad je od 
svoga kraljevskog ljubavnika doznala za događaje u Španjolskoj i opsadu 
Tarragonea. 

— U Tarragone, prije nego što bude zauzet! — uzviknula je ona. — Hoću 
da sam za deset dana u Tarragoneu. 

Ne brinući se ni za dvor, ni za krunu, ona je bila stigla u Tarragone, 
snabdjevena nekom vrstom carskog fermana, snabdjevena zlatom s. kojim je 
mogla da prođe cijelo francusko carstvo brzo i u sjaju kao kakva raketa. Za 
majke ne postoji daljina, prava majka sve predosjeća i vidi svoje dijete čak 


na drugom polu. 

— Moja kći, moja kći? — vikala je Marana. 

Na ovaj iznenadni ulazak i ludi krik, ugledavši ovu kraljicu, Perez i žena 
mu ispustiše molitvenike iz ruku; ovaj glas je odjekivao kao grom a iz 
Maraninih očiju sijevale su munje. 

— Tu je ona — odgovori mirnim glasam trgovac pošto se ipovratiood 
zaprepašćenja koje ga obuze pri njenom iznenadnom ulasku, kad ona 
kriknu i zapita ga munjevitim pogledom. — Tu je ona — ponovi on 
pokazujući joj malu sobicu.. 

— Da, ali ona nije bila bolesna, ona je uvijek...? 

— Sasvim dobro — reče dona Lagunia. 

— Bože moj, baci me sad za vječnost u pakao, ako hoćeš! — poviče 
Marana i spusti se sva iscrpena u naslonjač. 

Rumenilo, što ga je bilo izazvalo uzbuđenje,, izčeze i ona poblijedje. Imala 
je snage da podnosi patnje, a nije imala da podnese svoju radost. Radost je 
bila jača no njen bol, jer je u sebi imala i odjek bola i patnje radosti. 

— Kako ste to izveli? Tarragone je zauzet na juriš. 

— Da — odgovori Perez. — Ali zar ste mogli i da me pitate tako nešto, kad 
me vidite u životu? Zar nije trebalo ubiti mene pa da se stigne do Juane? 

Na ovaj odgovor kurtizana dočepa Perezovu žuljevitu ruku, poljubi je i 
obli suzama. To je bilo najveće blago što ga je ona imala, ona koja nikad nije 
plakala. 

— Dobri Perez! — reče ona najzad. — Ali vi ste sigurno imali vojnike na 
stanu. 

— Samo jednoga — odgovori Španjolac. — Srećom, to je najčestitiji čovjek, 
bivši Španjolac, jedan Talijan koji mrzi Bonapartea, oženjen čovjek, miran... 
On kasno ustaje i rano liježe. Šta više on je sad bolestan. 

— Talijan! Kako se zove? 

— Kapetan Montefiore... 

— Onda to nije markiz de Montefiore? 

— Da, gospođo, baš on. 

— Je li on vidio Juanu? 

— Ne — reče dona Lagunia. 

— Varaš se, ženo — prihvati Perez. — Markiz mora da je vidio Juanu, 
samo za trenutak, istina je, ali ja mislim da je on nju posmatrao onoga dana 
kad je došao za vrijeme večere. 

— Ah, ja hoću vidjeti svoju kćer... 

— Ništa lakše — reče Perez. — Ona spava. Ako je ostavila ključ u bravi, 
morat ćemo je probuditi. 

Dižući se da uzme drugi ključ od vrata, trgovac slučajno pogleda kroz 
prozor. U svijetlom krugu što se vidio na crnom zidu unutrašnjega dvorišta 
od svjetlosti što je padala iz sobička, on opazi sjenku jedne grupe za koju bi 
jedino Canova znao reći šta predstavlja. Španjolac se okrenu. 

— Ja ne znam — reče on Marani — gdje smo ostavili taj ključ?... 

— Vi ste jako blijedi! — reče mu ona. 

— Sad ću vam reći zašto — odgovori on dočepavši svoj nož kojim silno 
lupi u Juanina vrata vičući: — Juana, otvorite, otvorite! 

U njegovom glasu je bilo strahovitog očajanja, od čega se dvije žene 
skamenješe. 


A Juana ne otvori, jer joj je trebalo vremena da sakrije Montefiorea. Ona 
ni pojma nije imala o onome što se u dvorani događalo. Dvostruki zastor od 
ćilimova sprečavao je da se čuje razgovor. 

— Gospođo, ja vam lažem kad kažem da ne znam gdje je ključ. Evo ga — 


nastavi Perez, izvlačeći ga iz ormara. — Ali on nije potreban. Juanin ključ je 
u bravi, a njena vrata su zaključana. — Mi smo prevareni, ženo — reče on 
okrenuvši se njoj. — Kod Juane se nalazi neki čovjek. 

— Vječnoga mi spasenja, to je nemoguće! — reče mu žena. 


— Ne kunite se, dona Lagunia. Mi smo obeščašćeni, a ova žena (on 
pokaza Maramu, koja se bila digla i ostala kao smrvljena ovim riječima) ima 
prava da nas prezire. Ona nam je ispasla život, imanje i čast, a mi smo 
umjeli samo njene talire da joj sačuvamo! Juana, otvorite — poviče on — ili 
ću razbiti vrata! 

Njegov glas, sve jači i jači, odjekivao je čak u odajama pod krovom. Ali je 
on bio hladan i miran. On je imao Montefioreov život u svojim rukama, a 
svoju sramotu će oprati Talijanovom krvlju. 

— Izlazite, izlazite, svi izlazite — poviče Marana skočivši hitro kao tigrica i 
uzevši nož iz ruku zapanjenog Pereza. — Iziđite, Perez — nastavi ona 
pribrano — iziđite vi, vaša žena, služavka i šegrt. Ovdje će se sad dogoditi 
jedno ubistvo. Vas bi Francuzi mogli strijeljati. Neka vi ne budete umiješani 
u to, sVe se to tiče samo mene. Samo Bog može da seumiješa između mene i 
moje kćeri. Što se tiče čovjeka, on pripada meni. Cio svijet ga neće iščupati 
iz mojih ruku! Odlazite, odlazite..., ja vam praštam. Vidim ja dobro, ta 
djevojka je Marana. Vi, vaša vjera i častan život bili su i suviše slabi da se 
bore protiv moje krvi... 

Ona strahovito uzdahnu i pokaza im oči bez suza. Ona je bila sve izgubila 
i znala je podnijeti patnju, bila je to kurtizana. .Vrata se otvoriše. Marana 
zaboravi na sve, a Perez dade znak svojoj ženi; stari Španjolac, koji ne 
ustupa kad je u pitanju čast, htio je pomoći osvetu osramoćene majke. 
Juana se pojavi usred sobe, osvijetljena blagom svjetlošću, odjevena u bijelo, 
mirna i pribrana. 

— Šta hoćete od mene? — reče ona. 

Marana ne mogađe da se uzdrži da ne zadrhti. 

— Perez — zapita ona — ima li ova odaja drugi izlaz? 

Perez dade znak da nema; kurtizana, sigurna da je tako, stupi u sobu. 

— Juana, ja sam tvoja majka i tvoj sudac, a ti si u jedinom položaju kad 
ja mogu da ti se otkrijem. Očekivala sam te na nebu, a ti si se spustila do 
mene. Ah, veoma nisko si pala! Neki ljubavnik je kod tebe. 


— Gospođo, ovdje može da se nalazi samo moj muž — odgovori ona. — Ja 
sam markiza de Montefiore. 

— Postoje dakle dvije? — reče stari Perez svojim ozbiljnim glasom. — On 
mi je rekao da je oženjen. 

— Montefiore, ljubavi moja! — poviče djevojka razdirući zavjesu i 


pokazujući oficira — dođi, ovi te ljudi kleveću! 

Talijan se pojavi sav blijed: vidio je nož u Maraninoj ruci, a poznavao je 
Maranu. 

On se u jedinom skoku nađe van sobe, urlajući: 

— U pomoć, u pomoć! Ubiše jednog Francuza. — Vojnici 6. puka, 
potražite kapetana Diarda! U pomoć! 


Perez je bio stegao markiza i baš se spremao da mu svojom širokom 
rukom zatvori usta, kad ga kurtizana spriječi u tome rekavši mu: 

— Držite ga čvrsto, ali ga pustite neka viče. Otvorite vrata i iziđite svi, opet 
vam velim. A ti — nastavi ona obrativši se Montefioreu — deri se, zovi u 
pomoć... Kad se budu čuli koraci tvojih vojnika, ti ćeš u srcu imati ovaj 
nož... Jesi li oženjen? Odgovaraj. 

Montefiore, koji bijaše pao na prag, na dva koraka od Juane, nije čuo 
ništa, nije vidio ništa osim sjajne oštrice noža koja mu je zasljepljivala oči. 

— On me je, dakle, prevario! — reče Juana lagano. — On je rekao da je 
slobodan. 

— Meni je rekao da je oženjen — nastavi Perez svojim ozbiljnim glasom. 

— Sveta Bogorodice! — poviče dona Lagunia. 


— Hoćeš li odgovoriti, podla dušo? — reče Marana prigušenim glasom 
prignuvši se do uha markiza. 

— Vaša kći... — reče Montefiore. 

— Moja kći je mrtva ili će sad umrijeti — odgovori Marana. — Ja nemam 
više kćeri. Ne izgovaraj više tu riječ. Odgovaraj, jesi li oženjen. 

— Ne, gospođo — reče najzad Montefiore hoteći da dobije vremena. — Ja 


hoću da se oženim vašom kćerkom. 

— Moj plemeniti Montefiore! — reče Juana odahnuvši. 

— Pa zašto ste onda bježali i zvali u pomoć? — zapita Španjolac. 

Strahovito objašnjenje! 

Juana ne reče ni riječi, poče kršiti ruke i ode da sjedne u svoj naslonjač. 
U tom trenutku vani nastane neka gužva, što se lako moglo čuti u mrtvoj 
tišini što je vladala u odaji. Jedan vojnik iz 6. puka, prolazeći slučajno 
ulicom u trenutku kad je Montefiore zvao u pomoć, otišao je da obavijesti 
Diarda. Intendant, koji se srećom vraćao kući, dođe, praćen nekolicinom 
prijatelja. 

— Zašto sam bježao? — odgovori Montefiore čuvši glas svog prijatelja — 
jer sam istinu govorio. 

Diard! Diard! — vikao je on glasom koji je uši parao. 

Ali, na jednu riječ svoga gospodara, koji je želio da odgovornost za ubistvo 
primi na sebe, šegrt zatvori vrata te su vojnici bili primorani da ih izvale. 
Prije nego što bi oni ušli, Marana je mogla da krivcu zarine nož; ali je ona 
bila toliko van sebe da nije mogla paziti kamo udara, te oštrica skliznu preko 
naramenice Montefiorea. Pa ipak, ona je tako snažno udarila da je Talijan 
pao do Juaninih nogu, a ova to nije ni opazila. Marana skoči na njega; ali, 
da ga ponovo ne bi promašila, ona ga uhvati za grlo, steže ga gvozdenom 
rukom i upravi mu nož u srce. 

— Slobodan sam i ženim se, zaklinjem se Bogom, svojom majkom, svim 
onim što je najsvetije na svijetu... Momak sam, ženim se, časna riječ! 

On ujede kurtizanu za ruku. 

— Ta ubijte ga, majko — reče Juana. — Velika je kukavica. Neću ga za 
muža, pa da je deset puta ljepši. 

— Ah, to je moja kći! — poviče majka. 

— Sta se događa ovdje? — zapita intendant naišavši. 

— Hoće me ubiti zbog ove djevojke — poviče Montefiore — koja me uvukla 
u klopku; tvrdi da sam njen ljubavnik pa me hoće prisiliti da se oženim 
njome... 


—A ti je nećeš? — poviče Diard zapanjen Juaninom ljepotom koju je 
ljutnja, preziranje i mržnja povećavala. — Tebe je zaista teško zadovoljiti! 
Ako joj treba muž, evo me. Vratite u korice svoj nož. 

Marana dohvati Talijana, podiže ga, dovuče do djevojčine postelje i reče 
mu na uho: 

— Ako ti opraštam život, zahvali svojim posljednjim riječima. Ali ih dobro 
upamti! Ako svojim poganim jezikom ikada ukaljaš moju kćer, ponovo ćemo 
se vidjeti. — Koliko iznosi miraz? — zapita ona Pereza. 

— Ona ima sigurnih dvije stotine hiljada pijastra. 

— Bit će i više, gospodine — reče kurtizana Diardu. — Tko ste vi? Vi 
možete izaći — nastavi ona okrenuvši se Montefioreu. 

Čuvši da se govori o sumi od dvije stotine hiljada ipijastra, markiz se 
približi govoreći: 

— Ja sam zaista slobodan... 

Jedan Juanin pogled ga prekide. 

— Vi zaista možete slobodno izići. 

Talijan iziđe. 

— Avaj, gospodine — nastavi djevojka obrativši se Diardu — ja vam se 
divim i. zahvaljujem vam. Moj suprug je na nebu. Isus Krist će biti moj muž. 
Sutra ulazim u samostan... 

— Juana, Juana moja, šuti! — poviče majka stežući je u naručje. 

Zatim joj ona reče na uho: 

— Tebije drugi muž potreban. 

Juana problijedje. 

— Tko ste vi, gospodine? — ponovi ona promatrajući Provansalca. 

— Ja sam zasad — reče on — samo intendant 6. puka. Ali za jednu takvu 
ženu čovjek osjeća potrebu da postane maršal Francuske. Zovem se Pierre- 
Frangois Diard. Moj otac je bio visoki gradski činovnik; ja nisam dakle 
neki... 

— Eh, vi ste dakle častan čovjek, zar ne? — poviče Marana. — Ako se vi 
dopadate gospođici Juani de Mancini, vi možete biti sretni i jedno i drugo. — 
Juana — nastavi ona ozbiljnim glasom — postajući žena čestitog i uvaženog 
čovjeka, misli na to da ćeš moći poljubiti svoju djecu a da ne pocrveniš... (Tu 
se njen glas neosjetno izmijeni). Zaklela sam se da ćeš biti časna žena. 
Očekuj od ovoga života mnogo patnji; ali, ma šta da se dogodi, ostani čedna i 
budi vjerna svome mužu; žrtvuj mu sve, on će biti otac tvoje djece... Otac 
tvoje djece!... Pazi! Između ljubavnika i tebe uvijek će se ispriječiti tvoja 
majka: ja ću biti majka samo u slučaju opasnosti... Vidiš li 
Perezov nož? On ulazi u tvoj miraz — reče ona uzevši oružje i bacivši ga na 
Juaninu postelju — ja ga tu ostavljam kao jamstvo tvoje časti, dokle god 
očima vidim i dok su mi ruke slobodne. Zbogom — reče ona uzdržavajući 
suze. — Neka bi dao Bog da se više nikad ne vidimo! 

Kad to reče, nju obliše suze. 

— Jadno dijete, ti si bila veoma sretna u ovoj sobici, sretnija nego što i 
zamisliti možeš! Pazite da ona nikad ne zažali za njom — reče ona gledajući 
svoga budućeg zeta. 

Ova uvodna priča nije glavni predmet ovog psihološkog proučavanja, za 
čije je razumijevanje potrebno objasniti, prije svega, kako se dogodilo da se 
kapetan Diard oženio Juanom de Mancini; kako su se upoznali Montefiore i 


Diard i da se rastumači kakva je krv tekla u žilama gospođe Diard i kakve 
su strasti raspinjale njenu dušu. 
HISTORIJA GOSPOĐE DIARD 

Bio je on živa tužbalica, uvijek šutljiv. uvijek pomiren sa sudbinom, 
uvijek patnik a da nije mogao reći ,,Patim". 
(Historija misaonog života Louisa Lamberta) 

Kad je intendant ispunio duge i spore formalnosti bez kojih jednom 
vojniku nije dozvoljeno da se ženi, on se do ludila zaljubio u Juanu de 
Mancini. Imala je vremena Juana de Mancini da razmisli o svojoj sudbini. 
Užasna sudbina! Juana, koja Diarda nije ni voljela ni cijenila, bila je vezana 
za njega riječju, bez sumnje nepromišljeno datom riječju, ali je to moralo da 
bude. Provansalac nije bio lijep, pa čak ni dopadljiv. Njegovo prosto vladanje 
bijaše posljedica rđavih osobina vojničkoga života, provincijskih običaja i 
nepotpuna odgoja. Zar je mogla ona voljeti Diarda, ta djevojka sva ljupkost i 
otmjenost, s neodoljivom sklonošću za ugodan život i težnjom da se uzdigne 
u više društvene slojeve? Što se tiče poštovanja, ona je bila uvjerena da 
Diard za to osjećanje i ne zna baš stoga što se njome oženio. Žena je sveto i 
lijepo stvorenje, ali gotovo uvijek neshvaćeno, i gotovo uvijek rđavo cijenjeno 
jer je neshvaćeno. Da je Juana voljela Diarda, ona bi ga i cijenila. Ljubav od 
žene stvara novo biće: ona od juče ne postoji više sutradan. Oblačeći 
svadbenu haljinu, obuzeta strašću koja će joj ispunjavati sav život, žena 
oblači tu haljinu sva čista i bijela. Pošto se rodi čedna i puna vrlina, za nju 
više ne postoji prošlost; ona je sva budućnost i treba sve da zaboravi, da bi 
sve počela iznova. U tom smislu je stih što ga je jedan suvremeni pjesnik 
stavio u usta Mar ion Delorme sušta istina, stih koji kao da je Corneille 
napisao: 

Ljubav mi je vratila nevinost. 

Zar ne izgleda da ovaj stih podsjeća na kakvu Corneilleovu tragediju, 
toliko u njemu ima one snage oca našeg kazališta? 

Juana bez ljubavi bila je prevarena, smrvljena, ponižena. Juana nije 
mogla poštivati čovjeka koji ju je primao takvu. Ona je osjećala, u savršenoj 
čednosti mladosti, tu nepriliku, sićušnu na izgled, ali savršeno na svom 
mjestu i koju žene nagonski osjećaju. Juana postade veoma ožalošćena kad 
upozna zbilju života. Često je okretala svoje oči pune suza, koje je ona gordo 
uzdržavala, na Pereza i dona Laguniu, koji su razumjeli njene tužne misli što 
ih je suzama izražavala ali su oni šutjeli. Čemu prijekori? Čemu utješne 
riječi? Što su te riječi utješnije, to više čovjek osjeća nesreću. 

Jedne večeri ču Juana, skamenjena od bola, kroz vrata svoje sobice, za 
koja su dvoje supruga smatrali da su čvrsto zatvorena, kako se njena 
pomajka vajka. 

— Umrijet će jadno dijete od tuge. 

— Da — odgovori Perez tronutim glasom. — Ali šta mi možemo? Hoću li 
sad poći hvaliti čistu ljepotu svoje usvojenice grofu d'Areos, za koga sam 
namjeravao da je udam? 

— Jedna pogreška nije porok — reče starica, milosrdna kao kakav anđeo. 

— Njena majka ju je dala! — odgovori Perez. 

— U trenutku, a nije je ni pitala! — poviče dona Lagunia. 

— Ona je dobro znala šta radi... 

— U kakve će ruke otići naš biser! 


— Ni riječi više ili ću otići da se posvađam s tim... Diardom! 

— A to bi bila nova nesreća. 

Čuvši ove užasne riječi, Juana shvati da je ona svojom pogreškom 
uzmutila ovu sreću. Časovi smirenog i čednog života bili bi, dakle, nagrađeni 
raskošnim i blistavim životom o čijim je ona slastima tako često sanjarila, a 
ti snovi joj najzad donijeli propast. Pasti s tolike visine do ,gospodina" 
Diarda!... Juana se zaplaka i gotovo poludje od bola. Nekoliko trenutaka se 
kolebala između poroka i vjere. Porok je brzo rješenje; vjera znači čitav život 
patnji. To razmišljanje je bilo mučno ali i odlučujuće. Sutrašnji dan je 
koban, dan vjenčanja. Juana je još uvijek mogla ostati Juana. Slobodna, 
ona je znala koliko će biti nesretna; udata, ona to nije znala. Vjera je 
prevladala. Dona Lagunia dođe da se moli Bogu pored svoje kćeri kao sh} bi 
se molila kod svake samrtnice. 

— Bog tako hoće — reče ona Juani. 

Priroda daje ženi čas izvanrednu snagu kojom odolijeva patnjama, čas 
slabost koja joj savjetuje mirenje sa sudbinom. Juana se preda sudbini bez 
ijedne zadnje misli. Ona se htjela pokoriti želji svoje majke i proći kroz 
pustoš života da bi dospi jela na nebo, premda je znala da na svome 
tegobnom putu neće naići na cvijeće. Udala se za Diarda. Što se tiče 
intendanta, ako se nije sviđao Juani, on ju je bar ludo volio. Marana, po 
prirodi vješta da osjeti ljubav, primijetila je da je on strastven čovjek, nagao 
ali i plemenit, što je sve svojstveno ljudima s juga. Zaslijepljena svojom 
strahovitom srdžbom, ona je vidjela samo dobre Diardove osobine, a mislila 
je da ih on ima dovoljno da bi njena kći bila zauvijek mirna. 

Prvi dani ovoga braka bili su na izgled sretni; ili, kao što se kod žena 
događa da sve svoje nevolje skrivaju u dnu duše, Juana nije htjela pomračiti 
radost svoga muža. Dvostruka uloga koju je teško igrati, a koju igra, prije ili 
poslije, većina žena koje su nesretno udate. Iz tog života muškarac može 
ispričati samo događaje; jedino je žena sposobna' da nazre i osjećanja koja 
su ih izazvala. Zar nije nemoguće ispričati nešto potpuno vjerno? Boreći se 
bez prestanka sa svojom španjolskom a u isti mah i talijanskom prirodom, 
kako ni suza više nije imala da u potaji plače, Juana je bila jedrto od onih 
bića što predstavljaju nesretnu ženu u najširem značenju riječi: uvijek 
užasan bol, čije je prikazivanje zahtijevalo tako sićušna zapažanja; da bi 
najzad ljudima željnim dramskih uzbuđenja postao bljutav. Zar ne bi ovo 
podrobno proučavanja, gdje bi svaka udata žena morala naći i koju svoju 
patnju, j da bismo ih razumjeli sve, iznijelo čitavu knjigu? Knjigu ženine 
prirode pune tuge i čija bi se ljepota! sastojala u lakom sjenčenju, u 
nezamjetnim razlikama za koje bi kritičari rekli da su i suviše neodređene. 
Tko bi uostalom mogao osjetiti, ako svom dušom ne suosjeća s drugim, onu 
dirljivu i duboku tugu što je izvjesne žene odnose sobom u grob: neshvaćene 
snove, čak i od onih što ih izazovu; neuslišene želje, odanost bez nagrade, 
ban ovdje na zemlji; veličanstvene šutnje koje nitko i ne opaža; osvete preko 
kojih se s prezirom prelazi; stalnu velikodušnost koja ne nailazi na odZiv; 
zadovoljstva koja se žele a ne postižu; anđeosko milosrđe koje se krišom 
vrši; najzad svu vjeru i neobuzdanu ljubav? Juana upozna sav taj život, a 
sudbina joj ni u čemu nije bila naklonjena. Ona je bila u svemu žena, ali 
nesretna i napaćena žena, uvijek vrijeđana, ali žena koja bez prestanka 
prašta, žena čista kao dijamant bez mrlje; ona koja je imala ljepotu i sjaj 


dijamanta; a u toj ljepoti i sjaju uvijek spremna na osvetu. Sigurno da ona 
nije bila žena koje se treba bojati. 

Međutim je Diard umio da se ponaša kao častan čovjek, nadahnut 
pravom ljubavlju, jednom od onih strasti što u trenutku izmijene i 
najodvratnije ljude i izazovu ono što je najljepše u njihovoj duši. On prinudi 
Montefiorea da napusti puk, pa čak i korpus, da ga njegova žena ne bi srela 
za to kratko vrijeme što je mislio da će ostati u Španjolskoj. Zatim intendant 
zatraži premještaj i progura se u carsku gardu. On je pod svaku cijenu htio 
postići neki čin, odlikovanja i uvaženje koje bi odgovaralo njegovu ogromnom 
imanju. Vođen ovom mišlju, on se pokazao veoma hrabar u jednoj od 
najkrvavijih bitaka što ih je naša vojska u Njemačkoj vodila; ali je on tu bio 
tako opasno ranjen da više u vojsci nije mogao ostati. Kako mu je prijetila 
opasnost da izgubi nogu, dobio je penziju ali bez barunske titule i nagrada 
što ih je želio, a koje bi možda bio i dobio, da nije bio Diard. Ovi događaji, 
njegova rana i prevarene nade pridoniješe da se on promijeni. Njegova 
provansalska srčanost, probuđena za trenutak, odjednom se izgubi. Ipak je 
on u početku bio pomagan od svoje žene koja je vidjela njegove napore, 
hrabrost i želju za uspjehom, i koja je, više no ijedna druga žena, morala 
pokazati kako su žene nježnost i utjeha u mučnom životu. Potaknut nekim 
Juarainim riječima, komandant bataljona u penziji dođe u Pariz i odluči da 
u upravnoj službi zauzme kakav visok položaj koji bi ulijevao poštovanje, 
bacio u zaborav intendanta 6. puka a gospođi Diard donio jednog dana 
kakvu veliku titulu. Njegova strast prema tom divnom biću pomagala mu je 
da pogodi njene potajne želje. Juana je šutjela, ali je on nju razumio; ona ga 
nije voljela kao što bi ljubavnik htio da ga žena voli; on je sve to znao pa je 
htio da bude mažen, cijenjen i voljen. On kao da je predosjećao sreću, ovaj 
nesretni čovjek, kad je svoju ženu uvijek nalazio blagu i šutljivu; ali je ta 
šutnja i ta blagost odavala mirenje sa sudbinom, a on je znao da tom 
mirenju sa sudbinom ima da zahvali što je dobio Juanu. Da li je ljubav 
mirenje sa sudbinom i predanost vjeri. Cesto je Diard želio da naiđe na otpor 
kad je nailazio na čednu pokornost; često bi on dao svoj vječni život da mu 
se Juana rasplače na grudima i da ne skriva svoje misli pod osmijehom koji 
je bio plemenita laž. Mnogi mladi ljudi, jer se mi u starosti ne borimo više, 
žele pobijediti zlu sudbinu iz čijih se oblaka čuje, s vremena na vrijeme, 
grmljavina na obzorju njihova života; kad ih školi nesreća, treba im priznati 
te borbe za koje nitko nije znao. 

Kao i mnogi ljudi, Diard je sve pokušao i ni u čemu nije uspio. Njegovo 
bogatstvo mu je dopuštalo da svoju ženu okruži uživanjima pariške raskoši: 
imala je ogromnu kuću, velike salone i primala u svoju kuću svijet među 
kojim je bilo u izobilju umjetnika, taštih i lakomislenih, nekoliko spletkaroša 
koji su samo uvećavali broj, ljudi koji su gledali da se svuda zabave i najzad 
nekoliko uglednih ljudi, a svi su oni bili zaljubljeni u Juanu. Oni koji se 
ističu u Parizu moraju ili potčiniti sebi taj grad ili se vladatitonako kako on 
hoće. Diard nije imao sve potrebne osobine, nije bio čvrsta karaktera, niti je 
imao ustrajnosti da upravlja ljudima ovoga vremena, jer se u to vrijeme 
svatko želio uzdići. Društvene razlike koje su tamo uvedene možda su dobra 
stvar, čak i za narod. Napoleon je kazao kakve je muke imao da pribavi 
poštovanje svome dvoru, na kome je većina njegovih podanika bila ravna 
njemu. Ali je Napoleon bio Korzikanac, a Diard Provansalac. Pri podjednakoj 


genijalnosti, jedan otočanin će uvijek biti savršeniji no čovjek s kontinenta, i 
pored iste zemljopisne širine, rukav morski što razdvaja Korziku i Provansu 
je čitav ocean, te su to, usprkos ljudskoj nauci, dva posebna svijeta. 

Iz njegova izvještačenog položaja, koji je on još više izvitoperio, proiziđoše 
za Diarda velike nesreće. Možda ima korisne pouke u nezamjetnom nizu 
događaja koji su pripremili rasplet ove historije. Najprije su pariški 
podrugljivci s izvjesnim zlobnim osmijehom gledali slike kojima je bivši 
intendant ukrasio svoju kuću. Remek-djela slikarstva tek kupljena bila su 
posmatrana podozrivo kao i ona oteta u Španjolskoj, a ta podozrivost bila je 
osveta samoljublja koje je vrijeđalo Diardovo bogatstvo. Juana je razumjela 
neke od onih dvosmislenih riječi u kojima Francuzi nisu oskudni. Tada njen 
muž posla slike u Tarragone, po njenom savjetu. Ali svijet, ustrajan u odluci 
da stvari rđavo shvata, poče govoriti: ,Ovaj lukavi Diard je prodao svoje 
slike." Ljudi ostadoše u uvjerenju da i slike preostale u salonu nisu stečene 
na pošten način. Nekoliko surevnjivih žena se raspitivalo kako je ,jedan 
Diard" mogao da se oženi tako lijepom i bogatom djevojkom. Otuda 
tumačenja, beskrajna ruganja, kako to već biva u Parizu. Međutim je Juana 
svuda nailazila na poštovanje što ga je nametao njen pobožan i čedan život 
koji je bio iznad svih spletaka pariških; ali se to poštovanje odnosilo na nju, 
a njen muž ga nije uživao. Njena ženska pronicljivost i blistavi pogled što je 
lebdio po njenim salonima donosili su joj samo bol. 

To nepoštivanje bilo je ipak Sasvim razumljivo. Vojnici ne oprostiše, i 
pored vrlina koje im u mašti ljudi pridaju, nekadašnjem intendantu 6. puka, 
baš zato što je bio bogat, i htio da u Parizu predstavlja nešto. Dakle, u 
Parizu, od posljednje kuće predgrađa Saint-Germain do posljednje palače u 
ulici Saint-Lazare, između luksemburškog i inonmarskog brijega, sve što se 
oblači i brblja, oblači se da iziđe a izlazi da brblja, sav taj sitan i visok svijet, 
taj svijet odjeven drskošću a podstavljen skromnim željama, zavišću i 
ulizivanjem, sve što je pozlaćeno i ono s čega se pozlata skinula, staro i 
mlado, plemenito od juče ili još od IV vijeka, sve što se ruga jednom 
skorojeviću, sve što se boji da ne izgubi u očima drugih, sve što želi da sruši 
jednu vlast, ali i da je obožava ako se odupre: sve te uši čuju, ti jezici govore 
a mozgovi znaju, za jedno jedino veće, gdje je rođen, gdje je rastao, šta jest ili 
nije uradio taj novo došli koji traži da ga svijet poštuje. Ako i ne postoji 
porotni sud za više društvo, ono ima strahovitog državnog tužioca, jedno 
moralno biće kome se ništa ne može, to biće je u isto vrijeme sudac i krvnik: 
ono optužuje i žigoše. Ne nadajte se da ćete što sakriti od njega, recite rnu 
sami sve, ono hoće sve da zna i sve saznaje. Ne pitajte gdje je nepoznati 
telegraf kojim mu se saopćava u isti čas, za tren oka, kakav događaj, kakva 
bruka ili novost: ne pitajte tko rukuje njime. Taj telegraf je društveno čudo, 
posmatrač može samo utvrditi njegovo djelovanje. Ima zato nevjerojatnih 
primjera, jedan od njih je dovoljan da to potvrdi. Za ubistvo vojvode de Berri, 
koga su u Operi udarili nožem, znalo se deset minuta nakon zločina na 
krajnjoj tački otoka Saint-Louis. Mišljenje što su ga oni iz 6. puka pustili u 
svijet bilo je već opće poznato one večeri kad je priredio svoju prvu zabavu. 

Diard nije dakle ništa više u društvu mogao. Odsad je jedino njegova 
žena mogla učiniti nešto za njega. Čudno je ovo naše društvo! U Parizu, ako 
jedan čovjek ne može sam ništa postići, njegova žena, kad je mlada i 
duhovita, pruža mu još uvijek izgled na uzdizanje. Bilo je bolesnih žena, 


slabih na izgled, koje su gospodarile društvom, ne dižući se sa svog đivana i 
ne izlazeći iz svoje sobe, pokretale hiljadu opruga i namjestile svoje muževe 
ondje gdje su željele da i sebe vide pored njih. Ali Juana, čije je djetinjstvo 
prošlo u njenoj sobici u Tarragoneu, nije znala ni za jedan porok, podlost ili 
vještinu pariškog društva; ona je to društvo posmatrala kao radoznala 
djevojka, ona ga je upoznala samo preko svoga bola i svoga uvrijeđenog 
ponosa. Uostalom, Juana je predosjećala stvari kao što izvjesne biljke osjete 
približavanje insekta. Mlada osamijenica, koja je tako brzo postala žena, 
shvati da bi, ako pokuša primorati svijet na poštivanje prema njenom mužu, 
to bilo isto što i prositi na španjolski način, sa šešanom u ruci. Zar mnoge i 
česte mjere koje je poduzimala nisu odavale da teži da mu pribavi 
poštovanje? Između nepoštovanja i suvišnog poštovanja za Diarda je 
postojala čitava provalija. Odjednom ona spozna svijet kao što je nedavno 
shvatila život, a svuda je vidjela samo ogromnu nevolju koja se ne da 
popraviti. Za nju je i to bila nesreća što je kasno uvidjela nesposobnost 
svoga muža, čovjeka nesposobna za uporan rad u jednom pravcu. On se nije 
razumijevao u ulogu koju je trebalo da igra u svijetu, nije je shvatio ni u 
cjelini ni u pojedinostima, a ono što je tu bilo glavno bile su pojedinosti. Zar 
nije on bio u položaju gdje otmjenost vrlo lako može zamijeniti moć? Ali je 
otmjenost, koja uvijek uspijeva, možda najveća moć. 

Dakle, daleko od toga da se potrudi da ukloni mrlju što ju je načinio 
svojim ranijim položajem i stavom, Diard se svim silama potrudi da je još i 
proširi. Tako, ne znajući procijeniti položaj u kome se Carstvo nalazilo u 
trenutku kad se on pojavio na pozornici, on je htio, mada je bio samo 
komandant eskadrona, da bude postavljen za okružnog načelnika. Tada je 
sav svijet vjerovao u Napoleonovu genijalnost, on je na sve strane uzdizao 
ljude. Okruzi, ova mala carstva, mogli su da imaju za upravnika samo 
čuvene ljude, komornike Njegova Veličanstva cara i kralja. Već se događalo 
da su okružni načelnici postajali veziri. Spletkaši oko velikoga čovjeka već su 
se rugali pretjeranim željama komandanta eskadrona, i Diard se stade 
truditi da dobije mjesto kotarskog načelnika. Bilo je nekog smiješnog 
nesklada između njegovih skromnih želja i njegova bogatstva. Otvoriti 
kraljevske salone, isticati se raskošju koja bode oči, pa napustiti život 
jednoga milijunaša da bi se otišlo u Issoudun ili Savenay, zar to ne znači 
spustiti se nisko prema svom položaju? Kako je Juana kasno uspjela da 
prouči naše zakone, običaje i red u upravljanju zemljom, ona je veoma 
kasno otvorila oči svome mužu. Uzalud je očajni Diard obigravao redom sve 
moćne ministre; Diard, koga su svuda odbijali, nije mogao ništa postati te ga 
svijet poče cijeniti onako kako su ga cijenili oni na vlasti i kako je on sam 
sebe cijenio. Diard je bio teško ranjen na bojnom polju, a nije bio odlikovan. 
Bogati ali neuvažavani intendant nije u državi nalazio mjesta za sebe; 
društvo mu nije htjelo dati ono mjesto koje je on htio da zauzme u njemu. 
Najzad, ovaj je nesretnik u svakoj prilici osjećao nadmoćnost svoje žene. 
Premda je ona u dodiru s njim bila nježna kao kadifa, ako epitet nije i suviše 
smion, da od svoga muža sakrije tu nadmoć kojoj se i sama čudila i koja je i 
nju ponižavala, Diard najzad bi samo ganut njenom nježnošću. U ovakvoj 
igri ljudi padaju, dižu se ili postaju zli. Hrabrost i žestina ovoga čovjeka 
morale su se umanjivati pod stalnim udarcima što su ih njegove pogreške 
nanosile njegovu samoljublju, a on je pravio pogrešku za pogreškom. 


Najprije, on je imao da se protiv svega bori, čak i protiv svojih navika i svoga 
karaktera. Strastven Provansalac, ne prikrivajući svoje poroke kao ni svoje 
vrline, ovaj čovjek, čiji su živci bili kao žice na harfi, bio je veoma osjetljiv 
prema svojim starim prijateljma. On je pomagao nikogoviće isto tako kao i 
one iz višeg društva koji su bili potrebiti; ukratko, on nije nikoga 
potcjenjivao i u svojim pozlaćenim dvoranama pružao je ruku i bijednicima. 
Videći sve ovo, generali Carstva, vrsta ljudi od koje se uskoro nijedan 
primjerak neće naći, nisu pružali ruku Diardu i drsko su ga oslovljavali s 
,Dragi moj!" U slučajevima gdje su generali prikrivali svoju drskost svojom 
vojničkom dobrodušnošću, ono malo ljudi iz višeg društva bili. su prema 
Diardu učtivo prezrivi, uglađeni, a protiv toga jedan skorojević gotovo uvijek 
ne može ništa. Najzad držanje, nešto talijansko u pokretima, Diardov način 
govora, njegovo odijevanje, sve ono što treba običnim ljudima pa da budu 
primljeni u više društvo, nedostajalo je njemu, a sve to mogu izmijeniti samo 
moćni ljudi. Tako se to u svijetu događa. 

Ove pojedinosti slabo prikazuju kakvim je patnjama bila izložena Juana, 
one su nailazile jedna za drugom; sa svake strane su dolazila bockanja; a za 
dušu koja više voli ubode noža, zar nije bilo strahovitih patnji u ovoj borbi u 
kojoj je Diard đobijao udarce a nije ih osjećao, a Juana ih je osjećala iako. ih 
nije primala? Zatim u jednom trenutku, jednom strahovitom trenutku, ona 
uviđje kakav je svijet i osjeti odjednom sav bol što joj ga je svijet pripremio. 
Ona uvidje da je njen muž potpuno nesposoban da se uspne po visokim 
društvenim stepenicama, i osjeti koliko će se nisko spustiti on jednoga dana 
na njima. Tu se Juana sažali na Diarda. Budućnost je za ovu mladu ženu 
bila veoma tamna. Uvijek se bojala kakve nesreće, ne znajući odakle bi ta 
nesreća mogla naići. Ovaj predosjećaj se bio uvukao u njenu dušu kao što 
zarazne klice ispune zrak; ali je ona znala naći snage da svoje patnje prikri 
je osmijehom. Ona je uspjela da ne misli više na sebe. Juana se posluži 
svojim utjecajem da .natjera Diarda da se odrekne svih svojih težnji i da ga 
uputi, kao kakvom skloništu, mirnom i blagotvornom domaćem ognjištu. Zla 
su dolazila od svijeta, zar se nije trebalo odreći svijeta? U svojoj kući Diard 
bi imao mir i poštovanje; on bi tu bio gospodar. Ona se osjećala dovoljno 
jakom da primi na sebe teški zadatak i učini ga sretnim, ona, nezadovoljna 
sama sobom. Ukoliko je život postajao teži, njena se snaga povećavala, ona 
je imala ono junaštvo u sebi, potrebno za njen težak položaj. 

Diard se okani svojih namjera, zatvori vrata svoje kuće i otpoče da živi u 
krugu porodice, ako je dopušteno da se upotrijebi jedan tako običan izraz. 
Ali je baš u tome i bila teškoća. Jadni vojnik je bio jedan od onih nemirnih 
duhova kojima je potrebna stalna promjena. Diard je bio jedan od onih ljudi 
koji su prosto nagonski primorani da otputuju čim stignu i čiji životni cilj 
kao da se sastoji u neprestanom kretanju, kao kod onih točkova o kojima 
govori Sveto pismo. Možda je on, uostalom, pokušavao pobjeći od samog 
sebe. Pošto se njegova strast prema Juani utišala otkad je postala njegova, 
iako se nije zamorio tom ljubavlju, niti je mogao da Juani što zamjeri, on 
postade opet onakav kakav je i bio. Otada su ti trenuci utučenosti bili češći i 
on se sve češće odavao svojim južnjačkim ispadima. Sto je jedna žena 
čednija i besprekornija, utoliko prije muškarac voli da je uhvati u grijehu, 
makar samo stoga da pokaže svoju nađmoćnost zasnovanu na zakonu; ali 
ako ga slučajno ona u svemu nadmaši, on osjeća potrebu da joj iznađe 


krivicu. Tada između supruga sitnice porastu te postanu čitava gora. Ali 
Juana, strpljiva bez oholosti, smirena bez one gorčine koju žene unose u 
svoju potčinjenost, nije obraćala nikakvu pažnju na sračunatu zlobu, 
najgore od svih zala. No ona je bila jedno od onih plemenitih stvorenja koja 
ne mogu pogriješiti; njen pogled, u kome se ogledao sav njen smiren i čestit 
život, njen pogled mučenika kao da je opčinjavao. Diard, koji se u početku 
nelagodno osjećao a poslije bio i uvrijeđen, najzad je tu vrlinu počeo da 
smatra za jaram, njemu nepodnošljiv i težak. Mudro držanje njegove žene 
nije ga uzbuđivalo, a on je želio uzbuđenja. Odigrava se beskrajno mnogo 
stvari u dnu duše onih ljudi čiji život izgleda jednostavan. Teško je navesti 
jedan primjer za one beznačajne draži koje tako kratko traju, ali koje se 
odavna nalaze u životu jedne zajednice i gotovo uvijek su predznaci velike 
nesreće koja je namijenjena jednom braku. Međutim, dogodio se jedan 
prizor koji je naročito označio trenutak kad je u ovom životu dva bića 
otpočeo nesporazum. Možda će ovaj prizor poslužiti da se objasni rasplet ove 
historije. 

Juana je imala dva djeteta, dva dječaka, srećom na nju. Prvi se rodio 
sedam mjeseci po njenom vjenčanju. Zvao se Juan i ličio je na svoju majku. 
Drugoga dječaka je dobila dvije godine po svom dolasku u Pariz. Ovaj je ličio 
na Diarda i na Juanu, ali mnogo više na Diarda; on je imao očevo ime. Od 
njegove pete godine Juana se poče s veoma mnogo nježnosti starati o 
Franciscu. Stalno se majka bavila tim djetetom: njega je stalno milovala, 
kupovala mu igračke, ali ga je i ispitivala oštrim pogledom; Juana je to dijete 
ispitivala još od kolijevke, proučavala je svaki njegov krik i svaki pokret; ona 
je htjela da upozna njegov karakter da bi mogla da pravilno usmjeri njegov 
odgoj. Izgledalo je da Juana ima samo to dijete. Videći da na Juana skoro 
nitko i ne obraća pažnju, Provansalac se poče baviti njime i, ne pitajući se 
nije li to dijete plod one prolazne ljubavi zbog koje je on i dobio Juanu, on od 
tog djeteta stvori predmet obožavanja. Od svih osobina svojih pretkinja, 
osobina koje su bile kobne za nju, gospođa Diard zadrža samo materinsku 
ljubav. Ali je ona voljela tu djecu s uzvišenom strašću, po ugledu na Maranu 
koja se javlja u prvom dijelu ove historije, s ljupkom čednošću, s 
razumijevanjem za društvene vrline, a ljubav je bila smisao njenog života i 
njena jedina nagrada. Pomisao da je majka, što je morala skrivati, udarala je 
na Maranin život pečat neke suhe poezije; Juana je mogla slobodno živjeti 
životom majke, a to je za nju bila utjeha u životu. Njena majka je skrivala u 
sebi vrline, kao što druge žene skrivaju poroke; ona je krala svoju sreću a 
nije uživala u njoj. Ali Juana, nesretna zbog svojih vrlina, kao što joj je 
majka bila zbog svojih poroka, u svakom trenutku je imala izvanrednih 
uživanja, za kojima je njena majka toliko žudjela. Za nju, kao i za Maranu, 
materinstvo je sadržavalo u sebi sve osjećaje. I jednoj i drugoj, samo iz 
različitih uzroka, to je bila jedina utjeha u njihovoj nevolji. Juana je možda 
više voljela, jer ona sva uživanja nađe u svojoj djeci, jer je bila lišena ljubavi, 
a i zbog toga što se s plemenitim strastima događa ono isto što i s porocima: 
ukoliko čovjek više uživa u njima, utoliko se one pojačavaju. Strast 
materinstva neutoljiva je kao i kockarska strast. Kad Juana vidje kako Diard 
svojim ponašanjem prema Juanu velikodušno prašta, ona se raznježi; od 
dana kad dvoje supruga izmijenjaše uloge, Španjolka se sva okrenu Diardu 
iskreno i požrtvovano, što je dotle činila samo po dužnosti. Da je taj čovjek 


bio staloženiji u životu, da nije nepostojanošću i vjetropirstvom svojim 
uništio plamsanje jedne duboke osjećajnosti, Juana bi ga sigurno voljela. Za 
nesreću, on je bio tip duhovitog Provansalca, ali neustrajnog i nestalnog; 
sposoban danas za velike stvari a nesposoban ma za kakav napor sutradan; 
često žrtva svojih vrlina, a često sretan zbog svojih rđavih strasti; takvi ljudi 
su katkad dostojni divljenja ako ustrajno ostanu pri svojim dobrim 
osobinama. Već dvije godine je Diard bio vezan najprijatnijjm životom za 
svoje ognjište. On je živio, skoro i protiv svoje volje, pod utjecajem jedne žene 
koja je za njega bila vesela i zanimljiva, upotrebljavala sva sredstva ženske 
genijalnosti da ga obrati na put vrlina, ali nije uspijevala da se pretvara da 
ga voli. U tom trenutku Pariz se zanimao slučajem jednoga kapetana koji je 
u jednom nastupu razvrata bio ubio neku ženu. Diard ispriča Juani, došavši 
kući na večeru, da je kapetan umro. On se bio ubio da bi izbjegao 
neprijatnosti suđenja i sramnu smrt na gubilištu. Juana ne shvati odmah 
zašto je on morao to uraditi, te joj je njen muž morao objasniti divni sudski 
postupak po kome se mrtvi ne progone zakonski. 

— Ali, oče, zar nam ti nisi, nedavno, rekao da kralj može pomilovati? — 
zapita Francisco. 

— Kralj može pokloniti samo život! — odgovori mu Juan skoro srdito. 

Ovaj prizor je veoma različito djelovao na Diarđa i Juanu. Kad njegova 
žena kroz suze pogleda starijega dječaka, tek sada je Diard otkrio narav toga 
dječaka, koji je dotle za njega bio tajna. Stariji je bk= sušta Juana; starijeg je 
Juana dobro poznavala; ona je poznavala njegovu dušu, znala je kakav će 
on biti; ona ga je obožavala, a ta silna ljubav nije bila tajna samo za Boga, 
nju i Juana. Dječak je nagonski osjećao tu ogromnu ljubav, jer ga je majka 
ludo grlila kad su bili sami i kao da se srdila na njega u prisutnosti oca i 
brata. Francisco je bio šušti Diard, a Juanino staranje oko njega odavalo je 
njenu brigu da se bori protiv očevih poroka što ih je dijete nosilo u sebi i da i 
u njemu razvije očeve dobre osobine. Juana, ne znajući da je njen pogled i 
suviše kazao, uze Francisca sebi pa mu blagim glasom, ali još uvijek punim 
uzbuđenja zbog Juanova odgovora, poče davati savjete. 

— Njegov karakter zadaje prilično brige — reče otac Juani. 

— Da — odgovori ona običnim glasom. 

— Ali Juan! 

Gospođa Diard pogleda svoga muža, uplašena naglaskom ovih dviju 
riječi. 

— Juan je savršen i rođen — doda on. 

Pošto je to rekao, on sav potišten sjede pa, videći da njegova žena šuti, on 
nastavi: 

— Jedno od ,,vaše" djece vi volite više no ono drugo. 

— Vi znate dobro koje — reče ona. 

— Ne — odgovori Diard — do danas ja nisam znao koje dijete vi više volite. 

— Ali, ni jedno ni drugo mi još nisu zadali brige — živahno odgovori ona. 

— Da, ali koje od njih vam je pričinjavalo više radosti? — odgovori on još 
živahnije. 

— Ja nisam mjerila tu radost. 

— Žene su strahovito neiskrene! — poviče Diard. — Usudite se poreći da 
više volite Juana! 

— Pa ako je i tako — odgovori ona dostojanstveno — zar je to zlo po 


vašem mišljenju? 

— Vi me nikad niste voljeli! Da ste vi htjeli, ja bih kraljevstva osvojio za 
vas. Vi znate šta sam ja sve pokušao, podržavan samo željom da se vama 
dopadnem. Ah, da ste me vi voljeli... 

— Žena koja voli — reče Juana — živi osamljena i daleko od svjetske 
huke. Zar mi ne živimo tako? 

— Ja znam, Juana, da ste vi uvijek u pravu... 

U ovim riječima bilo je toliko gorčine da oni ohladnješe jedno prema 
drugome do kraja života. 

Sutradan po ovim događajima, Diard ode k jednom svom bivšem drugu i 
tu se poče kockati. Za nesreću, od dobi dosta novaca te produži igrati. Zatim 
on, neosjetno privučen time, poče živjeti svojim ranijim raspusnim životom. 
Uskoro više nije večerao kod kuće. Pošto je nekoliko mjeseci proveo uživajući 
u slobodi, on htjede da produži s tim životom i odvoji se od svoje žene: nju 
ostavi da živi u raskošno opremljenim odajama, a on se nastani u prizemlju. 
Nakon godinu dana Diard i Juana su se viđali samo jutrom, pri doručku. 
Najzad, kao i svi kockari, on je čas dobivao a čas gubio. Kako nije želio 
krnjiti glavnicu svoga imanja, htio je da izbjegne nadzor svoje žene nad 
rasporedom prihoda; jednoga dana on joj uze jedan dio prihoda potreban za 
kuću. Za neograničenim povjerenjem dođoše mjere opreza pune 
nepovjerenja. Zatim on u pogledu troškova, koji su nekad bili zajednički, 
odredi svojoj ženi mjesečnu sumu, koju zajednički utvrđiše; razgovor 
povodom toga bio je njihov posljednji prisni razgovor, a to su najljepši 
trenuci u braku. Šutnja između dva supruga već je gotov razvod, od 
trenutka kad ne upotrebljavaju riječ ,,mif. Juana shvati da je ona od toga 
dana samo majka, i bila je sretna zbog toga, a nije ispitivala uzroke koji su 
doveli do toga. Tu nikako nije bila u pravu. Supruzi su odgovorni za život 
svoje djece i nju je moralo i to da brine i rastužuje pored tajanstvenog života 
njenog muža. Diard se navikao, odvojen od kuće i porodice, da gubi ili dobija 
ogromne svote. Vješt i strastven kockar, on postade čuven po svojoj igri. 
Uvaženje što ga nije mogao pribaviti sebi za vrijeme Carstva, steče on za 
vrijeme Restauracije, svojim ogromnim bogatstvom što ga je donosio na 
kockarski sto i svojim darom za svaku vrstu kocke, po čemu je postao 
slavan. Strani poslanici, najpoznatiji bankari, veoma bogati ljudi i svi oni 
koji su, nakon ludog uživanja u životu, pribjegli kockanju da sebi nađu 
uživanja, dive se u klubovima Diardu, rijetko kod svojih kuća, ali se svi 
kockaju s njim. Diard postade poznat i čuven. Iz taštine, jednom ili dvaput 
preko zime, on je priređivao jednu zabavu da se oduži za prijem na koji je 
nailazio. Tada je Juana opet viđala svijet u ovim trenucima gozbi, zabava, 
raskoši i blijeska; ali je to bila za nju neka vrsta poreza koji je plaćala za 
svoju sretnu osamljenost. Na tim gozbama ona je izgledala kao kakvo biće s 
nekog drugog planeta. Njena prostodušnost koju ništa nije moglo izmijeniti, 
njena djevičanska duša koja se osvježila novim načinom njenog života, njena 
ljepota i neizvještačena skromnost donosili su joj pohvale sa svih strana. Ali, 
opazivši da u njenim salonima nema mnogo žena, ona je uvidjela da njen 
muž još nije uspio da ga svijet cijeni, premda je počeo neki nov način života 
o kome njoj nije ništa govorio. 

Diarda nije uvijek pratila sreća; za tri godine on rasu tri četvrtine svoga 
imanja, ali je on u svojoj strasti nalazio zamjenu svemu tome. On se bio 


upoznao s masom ljudi, a naročito s većinom onih točkova Burze, s onim 
ljudima koji su postavili kao pravilo, od Revolucije počevši, da je velika 
krađa samo jedna mrlja, trpajući tako u kase novac, na osnovu onih 
bezočnih načela što ih je XVIII vijek toliko volio. Diard postade poslovan 
čovjek i uplete se u one poslove koji se na burzovnom jeziku zovu 
,dubiozni". 

On je spretno pokupovao od nekih jadnika, koji nisu znali da se snađu po 
nadleštvima, stara potraživanja koja je on ostvarivao za tren oka, dijeleći 
dobit s blagajnicima. A kad više nije nalazio potraživanja koja se mogu 
naplatiti, on je tražio i ona koja su sumnjiva i pronalazio je u evropskim 
državama, afričkim ili američkim, propala potraživanja koja je uspijevao 
naplatiti. 

Kad je Restauracija isplatila dugove vladalaca Republike i Carstva, on se 
pojavi kao posrednik za zajmove i svaku vrstu pothvata. Najzad se on bavio i 
krađom u pristojnom obliku kojom se bavi toliko ljudi vješto prerušenih ili 
sakrivenih iza pozornice političkog života; to je krađa koja bi nekog 
nesretnika otjerala u tamnicu, kad bi je izvršio pri svjetlosti uličnog fenjera, 
ali koja se može dozvoliti pod blistavom svjetlošću pozlaćenih dvorana. Diard 
je naveliko kupovao i preprodavao šećer, prodavao položaje, on je imao tu 
čast da pronađe ,zamjenika"!165 za unosne poslove koje je trebalo održavati 
dok se ne nađu ljudi. On je zatim izmišljao nove izvore zarade pomoću 
cijena, pronalazio kako će izigrati zakone i vršio zakonito krijumčarenje. Da 
bi se prikazala ova krupna trgovina, treba navesti da je on tražio procenat 
prilikom kupovine petnaest poslaničkih glasova koji su u vremenskom 
razmaku od jedne noći prešli s lijevice na desnicu. Takvi poslovi nisu više ni 
zločin ni krađa: to znači baviti se državnim poslovima, potpomagati 
industriju, biti finansijski stručnjak. Javno mnijenje je žigosalo bilo Diarda, 
kao i tolike druge vješte ljude prije njega. Ti ljudi su plemstvo zla. To je 
Gornji dom otmjenih zločinaca. Diard nije bio od onih običnih kockara što ih 
u dramama predstavljaju kao prostake što najzad postaju prosjaci. Takvi 
kockari ne postoje na svijetu, bar na izvjesnoj geografskoj širini. Danas te 
drske hulje umiru upregnute u sjajna kola poroka a obasuta srećom. Oni u 
kočijama prospu sebi mozak i tako upropaste sve ono što je kod njih 
vrijedilo. Bar Diard je imao dara da uguši u sebi savjest kad su u pitanju 
poslovi i postade veoma poznat u toj vrsti ljudi. Pošto se dobro upoznao sa 
smicalicama u vođenju državne politike i dokučio tajne i strasti ljudi od 
položaja, on je umio da održi svoj položaj u tom paklu kamo se bio 
strmoglavio. Gospođa Diard nije znala za taj pakleni život svoga muža. 
Zadovoljna što on i ne pomišlja na nju, ona se tome nije ni čudila u početku, 
jer je znala svoje vrijeme uvijek nečim ispuniti. Svoj novac je trošila na odgoj 
djece, plaćala jednog veoma vještog nastavnika i druge učitelje da bi 
obrazovanje njene djece bilo valjano; ona je htjela da od njih dvojice načini 
ljude, da budu razumni ali i osjetljivi; kako je sad samo za njih osjećala, ona 
nije osjećala tegobe svoga jednoličnog života; oni su za nju bili, kao i za 
mnoge druge majke što su njihova djeca, produžavanje njenog života. Diard 
je sad bio samo slučajni gost; otkako je prestao da bude otac i glava 
porodice, Juana je samo toliko bila u vezi s njime koliko je to zahtijevalo od 
njih društvo. Pa ipak, ona je svoju djecu učila da poštuju očinsku vlast, 
premda ona za njih nije ni postojala; njoj je u tome pomagalo baš odsustvo 


njenog muža. Da je ostao kod kuće, Diard bi bio upropastio sve Juanine 
napore. Njena djeca su već bila veoma učtiva i puna smisla za lijepo 
ponašanje te nisu osuđivala svog oca. Osuđivati svog oca to je već moralno 
ocoubistvo. Međutim je iz Juanina srca nestalo, tokom vremena, 
ravnodušnosti prema mužu. To prvobitno osjećanje se izmijenilo čak i u 
osjećaj straha. Ona jednoga dana uvidje da očev život može dugo vremena 
biti mrlja na dječjoj budućnosti, a njena materinska nježnost nadahnu je da 
nazre istinu. Iz dana u dan se njen strah od neke neznane ali neizbježne 
nesreće, u kome je ona stalno živjela, pojačavao. Tako je ona, u rijetkim 
trenucima kad je viđala Diarda, oštro posmatrala upalo lice svoga muža, 
blijedo od neprospavanih noći, zborano od uzbuđenja, a u njenom pogledu je 
bilo toliko ispitivačkoga da je Diard drhtao. U ovakvim prilikama nju je više 
užasavala izvještačena veselost njenog muža no njegova sumornost i 
uznemirenost kad bi, slučajno, zaboravio da se pretvara. On se bojao svoje 
žene kao što se zločinac boji krvnika, Juana je primijetila da se on stidi od 
svoje djece; Diard je strahovao od njene mirne osvete, neke pravde ozbiljna 
lika, ruke dignute i uvijek spremne za udarac. 

Nakon petnaest godina braka, Diard jednoga dana osta bez sredstava. 
Bio je dužan sto hiljada talira, a jedva da je imao sto hiljada franaka. 
Njegova kuća, jedino njegovo nepokretno imanje, bila je pod dugom koji je 
prelazio njenu vrijednost. Još nekoliko dana pa će nestati opsjene stvorene 
bogatstvom. Nakon toga mu nitko neće pružiti ruku, nitko mu ni prebijene 
pare neće dati. A zatim će pasti, osim ako se ne desi neki povoljan slučaj, u 
kaljužu prezira, možda još niže nego što bi trebalo da padne, baš zato što je 
bio na visini na kojoj nije trebalo da se nalazi. On srećom doznade da se za 
vrijeme banjske sezone nalazi u Pirinejima nekoliko poznatih stranaca, 
diplomata, koji su se strahovito kockali, a sigurno da su imali kod sebe 
ogromne sume novaca. Odluči da odmah otputuje u Pirineje. Ali on ne 
htjede da ostavi u Parizu svoju ženu, kojoj bi neki od vjerovnika mogao 
otkriti strahotu njegova položaja, te povede i nju i djecu, ostavivši ih čak i 
bez nastavnika. On povede sobom samo jednoga slugu, a Juani jedva 
dopusti da povede sobom jednu sobaricu. U glasu mu se osjećalo nešto 
prijeko i zapovjedničko, izgledalo je da mu se povratila snaga. Ovo 
iznenadno putovanje, čije uzroke nije mogla da nasluti, ispuni Juanu 
ponovo užasom. Za vrijeme putovanja njen muž je bio veseo; a pošto su, 
htjeli ne htjeli, zajedno sjedili u kolima, otac je bio sve pažljiviji prema djeci i 
ljubazniji prema majci. Pa ipak je svaki dan donosio Juani užasne 
predosjećaje, predosjećaje zbog. kojih majke drhte bez nekog očevidnog 
razloga, ali se rijetko kad varaju kad tako zadrhte. Izgleda da je za majke veo 
budućnosti prozračniji. 

U Bordeauxu Diard uze pod najam jednu kućicu u nekoj mirnoj ulici i tu 
smjesti svoju ženu. Slučajno se ta kuća nalazila na uglu ulice i imala je 
veliki vrt. Kako se samo jednom svojom stranom oslanjala na susjednu 
kuću, ta je kuća bila istaknuta i pristupačna sa tri strane. Diard plati 
zakupninu i ostavi Juani samo neophodno potreban novac za tri mjeseca: 
jedva joj je ostavio pedeset lujdora. Gospođa Diard ne primijeti ništa na ovu 
neuobičajenu škrtost. Kad joj muž reče da odlazi u banju a da ong treba da 
ostane u Bordeauxu, Juana naumi da popuni znanje svoje djece iz 
italijanskog i španjolskog jezika i da im čita glavna remek-djela tih jezika. 


Ona se dakle spremala na povučen i štedljiv život. Da bi sebi uštedjela trud i 
brigu oko snabdijevanja, ona se pretplati na hranu kod jednog gostioničara, 
sutradan po Diardovu odlasku. Sobarica je bila dovoljna da se nađe oko nje i 
ona ostade bez novaca, ali snabdjevena svima potrebama do muževljeva 
povratka. Jedino njeno zadovoljstvo mogle su biti šetnje s djecom. Imala je 
tada trideset i tri godine. Njena ljepota, u punom razvoju, bila je tada na 
vrhuncu. Kad se pojavila, u Bordeauxu se govorilo samo o lijepoj Španjolki. 
Nakon prvog ljubavnog pisma što ga je primila Juana se dalje šetala samo u 
svom vrtu. Spočetka je Diard imao sreće u banji, dobio je tri stotine hiljada 
franaka za dva mjeseca, ali on i ne pomisli da pošalje novaca svojoj ženi, 
htio je da ima što više novaca kako bi mogao više uložiti u igru. Pri kraju 
posljednjeg mjeseca dođe u banju markiz de Montefiore, o čijem se 
bogatstvu već pričalo, kao i o njegovoj ljepoti i sretnom braku s jednom 
čuvenom Engleskinjom, ali se najviše govorilo o njegovoj strasti za kockom. 
Diard, njegov stari drug, odluči da ga dočeka i opljačka kao i ostale. Jedan 
kockar snabdijeven sa skoro četiri stotine hiljada franaka uvijek je u 
položaju odakle s visine gleda na život, te Diard, uzdajući se u svoju sreću, 
obnovi poznanstvo s Montefioreom: ovaj ga hladno dočeka, ali su se oni ipak 
kockali, i Diard izgubi sve što je imao. 

— Dragi Montefiore — reče bivši intendant pošto se prošetao po dvorani 
kad je sve izgubio — dužan sam vam sto hiljada franaka; ali mi je novac u 
Bordeauxu, gdje sam ostavio ženu. 

Diard je u stvari imao u svome džepu sto banknota; ali se on nadao da će 
mu ćudljivost igre nešto donijeti i htio je sve iskoristiti. Montefiore je bio 
izjavio želju da ode do Bordeauxa. Kad bi sad sve to isplatio, Diard ne bi 
imao više novaca te ne bi mogao dalje igrati. Produženje igre često naknadi 
sve ranije gubitke. Ipak je ispunjenje tih njegovih nada zavisilo od odgovora 
markiza. 

— Znaš šta, dragi moj — reče Montefiore — ići ćemo zajedno u Borđeaukx. 
Ja sam, zaista, danas dovoljno bogat te ne bih htio uzeti novac jednom 
starom drugu. 

Tri dana iza toga Diard i Talijan bili su u Bordeauxu. Diard ponudi 
Montefioreu da se ponovo kockaju. Kad je Diard počeo, jedne večeri, da 
isplaćuje svojih sto hiljada, ulažući u igru gotov novac, on izgubi dvije 
stotine hiljada koje osta dužan Montefioreu. Provansalac je bio raspoložen 
kao čovjek koji je navikao da se kupa u zlatu. Baš je bilo izbilo jedanaest 
sati a vrijeme je bilo divno; Montefiore je morao osjećati potrebu, kao i 
Diard, da se osviježi i malo prožeta da bi se povratio od uzbuđenja. Diard 
mu predloži da pođu njegovoj kući po novac i da popiju po šalicu čaja. 

— Ali gospođa Diard? — reče Montefiore. 

— Marim ja! — odvrati Provansalac. 

Oni siđoše; ali, prije nego će uzeti svoj šešir, Diard uđe u blagovaonicu 
kuće u kojoj su.se nalazili i zatraži čašu vode; dok su otišli da mu donesu 
vode, on prođe uzduž i poprijeko blagovaonicom te mu pođe za rukom da se 
neopaženo dočepa jednoga malog čeličnog noža, oštrog i s drškom od sedefa, 
kojim se za stolom čisti voće. 

— Gdje stanuješ ti? — zapita ga Montefiore kad siđoše u dvorište. — 
Treba da pošaljem kola da me pred tvojom kućom čekaju. 

Diard mu točno objasni gdje stanuje. 


— Da ti objasnim — reče mu Montefiore tiho uzevši ga za ruku. — Dokle 
god budem s tobom, ja nemam čega da se bojim; ali kad bih se vraćao sam, 
pa bi neki nitkov pošao za mnom, imao bi računa da me ubije. 

— Koliko imaš kod sebe? 

— Oh, skoro ništa — odgovori nepovjerljivo Talijan. — Samo ono što sam 
dobio. Međutim, to bi za kakvog dripca bilolijepo imanje te bi mogao da od 
tog novca lijepo proživi kao ugledan čovjek. 

Diard je vodio Talijana jednom pustom ulicom gdje je bio primijetio neku 
kuću čija su se vrata nalazila u dnu staze oivičene drvećem i ograđene 
visokim zidom. Stigavši onamo, on vojnički prisno zamoli Montefiorea da 
izmakne malo. Montefiore ga shvati i htjede da mu pravi društvo. Čim 
stupiše nogom na tu stazu, Diard se kao tigar baci na markiza, obori ga 
udarcem noge u žile na koljenima, stade mu nogom za vrat i nekoliko puta 
ga udari nožem u srce te se i nož slomi. Zatim pretrese Montefiorea, uze mu 
lisnicu, novac i sve što kod njega nađe. Premda se Diard na sve to brzo 
odlučio, s brzinom kakvog lopova, mada je vrlo vješto iznenadio Talijana, 
Montefiore je imao vremena da poviče: ,Držite ubojicu!" razgovjetnim i 
prodornim glasom, koji je morao da probudi iz najdubljeg sna. Izdišući on je 
strahovito krkljao. Diard nije znao da je masa ljudi izišla iz kazališta, nakon 
završene predstave, i nalazila se na početku ulice, u trenutku kad su on i 
Montefiore u nju ulazili, te su čuli hropac samrtnika, premda se Provansalac 
trudio da uguši njegov glas pritisnuvši mu grlo nogom, što' mu je i uspjelo 
nakon izvjesnog vremena. Ovi ljudi počeše trčati prema drvoredu među čijim 
se visokim zidovima čula jeka uzvika, te tako mogahu tačno utvrditi gdje se 
odigrava zločin. Diardu je bat njegovih koraka odjekivao u mozgu. Ali 
ubojica, još uvijek priseban, iziđe iz drvoreda i nađe se na ulici, idući veoma 
lagano kao čovjek koji uviđa da je svaka pomoć uzaludna. On se čak okrenu 
da ocijeni rastojanje što ga je razdvajalo od onih što su nailazili, on vidje kad 
jurnuše u aleju; samo se jedan od njih zaustavi i poče da posmatra Diarda. 

— Evo ga, evo ga! — povikaše oni što su izašli alejom, kad opaziše 
ispruženog Montefiorea, vrata na kući zatvorena a ubojicu ne pronađoše. 
Čim se začu vika, Diard se osjeti u opasnosti, dobi lavovsku snagu i poletje 
kao da ima krila. Na drugom kraju ulice on vidje ili mu se učini da vidi 
gomilu svijeta te jurne u jednu poprečnu ulicu. Ali su se već svi prozori 
otvarali i na njima se pojavljivale glave, na svim vratima se ukazivala 
svjetlost i čuli uzvici. Diard naže da se spasi, jureći sred svjetlosti i graje; on 
je toliko jurio da je izmicao toj graji, ali nije mogao da izmakne pogledu ljudi 
koji su ga pratili. Stanovnici, vojnici, žandari, sve je za tren oka bilo na ulici. 
Stražari probudiše komesare, neki od njih ostadoše kod leša. Huka se 
primicala i bjeguncu i sredini varoši, kamo se ovaj bio uputio. Diard je čuo 
kako cijeli grad urla, trči i treperi; sve to izgledalo mu je kao kakav san. 
Međutim, on je još uvijek mogao razmišljati i bio priseban te je idući uz 
zidove brisao svoje ruke. Najzad stiže do zida kojim je bio ograđen vrt 
njegove kuće. Nalazio se na jednom savršeno skrovitom mjestu i mislio je da 
je zavarao trag goniocima, pa ipak je onamo dopirala udaljena huka grada, 
slična hučanju mora. On zahvati u šake vode iz jednog potoka i napi se. Kad 
spazi jednu gomilu stare kaldrme, on tu sakri novac, kao zločinac koji nije 
više u stanju da shvati svoj položaj pa gleda da olakša sebi uništivši dokaze 
svoga zločina. Pošto je to uradio, on se potrudi da zauzme držanje spokojna 


čovjeka, zakuca lagano na vrata svoje kuće i čak pokuša da se nasmiješi, 
vjerujući da ga nitko nije vidio. On diže oči i opazi kroz zastore svjetlost u 
sobi svoje žene. Tad mu se pojavi pred očima, usred njegove zbunjenosti, 
slika Juane koja sjedi s djecom i bi mu kao da ga je netko s čekićem udario 
po glavi. Sobarica otvori vrata, a Diard ih brzo za sobom zatvori jednim 
udarcem noge. U tom trenutku on odahnu; ali kad vidje da je sav oznojen, 
osta u zasjenku a sobaricu posla Juani. Zatim obrisa svojom maramicom 
lice, dovede u red svoje odijelo kao kakav fićfirić kad ulazi k lijepoj ženi, iziđe 
na mjesečinu da pogleda svoje ruke i opipa svoje lice: obradova se viđeći da 
nije umrljan krvlju, jer se krv sigurno izlila u. tijelo žrtve. Ali ovo udešavanje 
zločinca trajalo je prilično vremena. Zatim se pope k Juani, praveći se 
miran, kao čovjek koji nakon kazališta dolazi kući da spava. Penjući se uza 
stepenice on je imao vremena da razmišlja o svome položaju koje on iskaza 
u nekoliko riječi: izići i dočepati se pristaništa, sakriti se preko dana, vratiti 
se noću po novac; zatim se zavući u dno lađe i otputovati a da nitko i ne 
posumnja da se on nalazi na brodu. Za sve to što prije nabaviti novaca! A on 
ni prebijene pare nije imao. Sobarica dođe da mu prisvijetli. 

— Felicija — reče joj on — ne čujete li na ulici neku larmu i povike? Idite 
da vidite šta je to, pa ćete mi moći reći... 

Odjevena u bijelu odjeću, spremna za spavanje, njegova žena je čitala 
Franciscu i Juanu Cervantesa na španjolskom, obojica su pratila u knjizi 
ono što im je ona lagano čitala. Sve troje prekidoše čitanje i pogledaše 
Diarda koji je stajao s rukama u džepovima, iznenađen što i on učestvuje u 
tom mirnom prizoru, osvijetljenom blagom svijetlošću a uljepšanom 
prisustvom njegove žene i djece. Bila je to živa slika Bogorodice sa sinom i 
sv. Ivanom. 

— Moram ti nešto reći, Juana. 

— Šta se dogodilo? — zapita ona pogađajući po bljedoći svoga muža da se 
desila nesreća koju je svaki dan očekivala. 

— Ništa naročito, ali bih htio s tobom govoriti..., nasamo. 

On ukočeno pogleda svoje sinove. 

— Idite, mili moji, u svoju sobu i ležite — reče Juana. — Pomolite se Bogu 
za mene. 

Dječaci šutke i pokorno iziđoše, ne pokazujući nikakvu radoznalost, kao 
lijepo odgojena djeca. 

— Ja sam te, draga moja Juana, ostavio s vrlo malo novaca — otpočne 
Diard umiljatim glasom — pa me baš grize savjest zbog toga. Slušaj, otkako 
sam ti počeo mjesečno ostavljati novac potreban za kuću, nisi li ti, kao i sve 
žene, uštedjela nešto? 

— Ne — odgovori Juana — nemam ja ni prebijene pare. Vi niste računali 
troškove oko odgoja djece. Ja vas za to, prijatelju, ne prekoravam i 
podsjećam vas samo da bih objasnila zašto nemam novaca. Sav novac što 
ste mi ga vi dali potrošen je na učitelje i... 

— Dosta! — uzviknu oštro Diard. — Sto mu gromova! vrijeme ne čeka. 
Imate li nakita? 

— Vi znate da nikad nisam nosila nakit. 

— Pa tu ni prebijene pare nema! — poviče Diard kao lud. 

— Zašto vičete? — reče ona. 

— Juana — nastavi on — ja sam maločas ubio čovjeka! 


Juana odjuri do dječje sobe i vrati se pošto je sva vrata zatvorila. 

— Neka vaši sinovi ništa ne čuju — reče ona. — Ali s kime ste se to mogli 
tući? 

— S Montefioreom — odgovori on. 

— Ah — reče ona uzdahnuvši — to je jedini čovjek koga ste imali prava da 
ubijete. 

— Ima mnogo razloga zbog kojih sam ga ubio. Ali ne gubimo vrijeme. 
Novaca, novaca, novaca, za ime Boga! Mogu me uhapsiti. Mi se nismo tukli, 
ja sam ga... ubio. 

— Ubio! — poviče ona. — A kako? 

— Pa kao što se ubija; on mi je sav novac pokrao na kartama a ja sam mu 
ga oduzeo. Vi treba da odete, Juana, dok je još sve mirno, da odete i 
potražite moj novac, pošto ga mi nemamo, pod onom gomilom kamenja koja 
se nalazi na kraju ulice. 

— Pa vi ste ga pokrali — reče Juana. 

— Sta se vas to tiče? Zar ja ne treba da pobjegnem? Imate li novaca?... 
Uhvatit će me. 

— Tko? 

— Policija! 

Juana iziđe i odmah se vrati. 

— Uzmite — reče ona pružajući mu izdaleka neki nakit — to je križ dona 
Lagunie. Rekli su mi da su četiri rubina na njemu od velike vrijednosti. 
Hajd, odlazite... ta odlazite! 

— Felicija se nikako ne vraća — reče on sav zaprepašćen. — Da je nisu 
uhapsili? 

Juana ostavi križ na kraju stola i pojuri prema prozorima s ulične strane. 
Ona vidje, pri svijetlosti. mjeseca, vojnike kako se u najvećoj tišini 
razmještaju duž zidova kuća. Ona se vrati, pretvarajući se da je mirna i reče 
svome mužu: 

— Ni trenutka ne smijete izgubiti, morate pobjeći kroz vrt. Evo ključa od 
sporednih vrata. 

Ona ipak ode da pogleda na vrt. Pod drvećem, u sjenci, ona opazi kako se 
svjetlucaju srebrnasti obodi na žandarskim kapama. Ona čak ču i nejasnu 
viku gomile privučene radoznalošću koju je jedan stražar zadržavao. U 
stvari, Diarđa su vidjeli oni koji su izišli na prozore da vide šta se događa. 
Koristeći se njihovim iskazima, a i kazivanjima služavke, koju i uhapsiše, 
vojnici i gomila posjeđoše ulice na čijem se uglu nalazila Diardova kuća. 
Pošto je dvadesetak žandara, po povratku iz kazališta, opkolilo kuću, drugi 
su preskakali zid i pretresali, vrt, ne ustručavajući se jer je zločin bio 
nesumnjivo izvršen. 

— Gospodine — reče Juana — vi ne možete izići. Sav grad je fu... 

Diard jurne prema prozorima kao zatvorena ptica što ludom snagom juri 
prema svijetlosti. Odlazio je do vrata ili prozora i ponovo se vraćao. Juana 
osta stojeći i zamišljena. 

— Gdje se mogu sakriti? — reče on. 

Promatrao je kamin a Juana dvije prazne stolice. Prije jednoga trenutka 
njena djeca su bila tu. U tom trenutku se otvoriše vrata s ulice i topot 
koraka se začu u dvorištu. 

— Juana, draga moja Juana, savjetuj mi, molim te, šta da radim. 


— Dat ću vam jedan savjet — reče ona — spasit ću vas. 

— Ah, ti ćeš biti moj anđeo spasitelj. 

Juana donese i pruži Diardu jedan njegov pištolj pa okrenu glavu. Diard 
ne uze pištolj. Juana ču viku u dvorištu, kamo su donijeli markizovo tijelo 
da ga pokažu ubojici, okrenu se i vidje da je Diard poblijeđio kao mrtvac. 
Osjećao je da gubi snagu i htio je da sjedne. 

— Vaša djeca vas mole da to učinite — reče mu ona davši mu oružje u 
ruke. 

— Ali, dobra moja Juana, mala moja Juana, ti dakle misliš...? Zar je to 
tako bitno, Juana? Htio bih da te zagrlim... 

Žandari su se uspinjali stepenicama. Juana dočepa pištolj, uze na oko 
Diarda, steže ga za grlo mada se on derao, prosvira mu kuršum kroz glavu i 
baci oružje na zemlju. 

U tom trenutku se vrata naglo otvoriše. Pojavi se državni tužilac, praćen 
od jednoga suca, liječnika, pisara i žandara. 

— Šta ste htjeli? — reče ona. 

— Da li je ovo gospodin Diard? — odgovori državni tužilac pokazavši 
presamićeno tijelo. 

— Da, gospodine. 

— Vaša haljina je sva krvava, gospođo... 

— Zar ne vidite zbog čega? — reče Juana. 

Ona sjede za stočić, uze odande Cervantesa i osta blijeda, strahovito 
uzbuđena ali pokušavajući da se uzdrži. 

— Iziđite — reče policajac žandarima. 

Zatim on dade znak istražnom sucu i liječniku te ovi ostadoše. 

— Gospođo, mi možemo samo da vam čestitamo na muževljevoj smrti, u 
ovakvim prilikama. Ako je i bio zaveden na stranputicu, bar je umro kao 
vojnik i nikakva istraga nije potrebna. Ali, ma koliko da ne želimo da vas 
uznemiravamo u ovoj prilici, zakon nas obavezuje da utvrdimo nije li izvršen 
zločin nad njim. Dozvolite nam da izvršimo svoju dužnost. 

— Mogu li otići i presvući haljinu? — zapita ona ostavljajući knjigu. 

— Da, gospodo, ali ćete nam je donijeti. Bit će potrebna liječniku. 

— Gospođi će biti teško da posmatra dok ja radim — reče liječnik koji 
shvati poličajčeve sumnje. — Dopustite joj, gospodo, da ostane u susjednoj 
sobi. 

Policajci se složiše s milostivim liječnikom, te Felicija ode da se nađe kraj 
svoje gospođe. Sudac i državni tužilac počeše razgovarati šapatom. 
Policajcima nije prijatno što su primorani da u sve sumnjaju i da sve opaze. 
Budući da su prisiljeni da u svemu vide samo zločinačke namjere i da ih 
rasvijetle kako bi došli do istine koju je veoma teško naći, sasvim je 
razumljivo što, u toku vršenja svoje teške dužnosti, oni izgube smisao za 
plemenitost, jer su natjerani da uvijek sumnjaju u nju. Kad osjećanja 
kirurga koji rije po ljudskom tijelu najzad otupe, šta tek biva sa shvaćanjima 
jednoga suca koji je prinuđen da se neprestano bavi ispitivanjem nastranosti 
ljudske duše? Prava žrtva svoga poziva, policajci uvijek žale svoju izgubljenu 
vjeru u život i ljude, za njih je zločin isto tako težak kao i za zločinca. Kad 
starac sjedi na sudačkom mjestu, on je uzvišen, ali kako da se ne uzdrhti 
kad je sudac mlad? Ovaj istražni sudac bio je mlad i on se nađe pobuđen da 
reče državnom tužiocu: 


— Mislite li da je žena saučesnica muža? Treba li povesti istragu protiv 
nje? Da li da je saslušamo? 

Državni tužilac odgovori slijeganjem ramena. 

— Montefiore i Diard — doda on — bili su poznati kao rđavi ljudi. 
Sobarica ništa o zločinu nije znala. Ostanimo pri tome. 

Liječnik je parao Diarda i kazivao u pero pisaru protokol obdukcije. 
Odjednom on pojuri u Juaninu sobu. 

— Gospodo... 

Juana, koja je već bila ostavila svoju krvavu haljinu, izađe pred liječnika. 

— Vi ste — reče on nagnuvši se na uho Španjolke — ubili svoga muža? 

— Da, gospodine. 

— +... A iz svega ovoga..." — produži da diktira liječnik — ,proizlazi da je 
spomenuti Diard sam sebi zadao smrt" — Jeste li završili — zapita on pisara 
nakon kratkog zastoja. 

— Da — reče pisar. 

Liječnik potpisa. Juana ga pogleda, jedva uzdržavajući suze što su joj 
navirale na oči. 

— Gospodo — reče ona obrativši se državnom tužiocu — ja sam 
strankinja, Španjolka. Ja ne poznajem zakone, a nikoga u Bordeauxu 
nemam. Ja bih vas molila da mi učinite jednu uslugu. Pribavite mi pasoš da 
odem u Španjolsku. 

— Molim, još jedan trenutak! — poviče istražni sudac. — Šta je bilo, 
gospođo, s novcem što je ukraden od markiza de Montefiore? 

— Gospodin Diard mi je spomenuo — reče ona — neku gomilu kamenja 
pod kojim izgleda da ga je sakrio'. 

— Gdje? 

— Na ulici. 

Dva policajca se pogledaše. Juana gordo pogleda i pdzva liječnika. 

— Gospođine — reče mu ona na uho — da neće i mene da osumnjiče za 
kakvu prljavštinu! Gomila kamenja mora da se nalazi na kraju moga vrta. 
Otiđite vi sami onamo, molim vas. Pogledajte, pretražite i nađite taj novac. 
Liječnik iziđe s istražnim sucem te nađoše Montefioreovu novčarku. 

Dva dana kasnije Juana proda svoj križ od zlata da bi došla do novca 
potrebnog za put. Kad je sa Svoja dva djeteta ulazila u poštanska kola koja 
će je odvesti do španjolske granice, ona ču da je netko s ulice zove. Njena 
majka je bila na samrti i nosili su je u bolnicu; kroz odškrinutu zavjesu na 
nosilima ona je opazila svoju kćer. Juana zamoli te odnesoše nosila u jednu 
vežu. Tu se posljednji put vidješe majka i kći. Mada su obje govorile 
šapatom, Juan ču kako njegova majka na rastanku reče: 

— Možeš mirno umrijeti, majko, ja sam za sve vas patila! 

Pariz, novembra 1832. 


BILJEŠKE I OBJAŠNJENJA 


1 Palais-Royal — Za vrijeme Revolucije, Carstva i prvih godina Restauracije, Palais-Royal je bio omiljeno 
zborište prostitucije i sjedište nekoliko igračnica. 
2 Guazacoalco — Rijeka u Meksiku. U njenoj blizini učinjen je, pod Restauracijom, neuspjeli pokušaj 


francuske kolonizacije. 

3. Darcetovim Juhama od želatina — Jean Jo- seph Darcet (1777—1844), francuski kemičar, član Akademije 
nauka, posvetio je jedan dio svojih radova traženju ekonomične hrane za sirotinju. Tako je izvlačio iz kostiju želatin 
od koga je pravio hranu. Iskustvo je pokazalo da želatin nije toliko hranljiv koliko je on vjerovao. 

4+ Trente-et-guarante — Vrsta hazardne igre s kartama. 

5 Di tanti palpiti — Čuvena i omiljena arija 'z Rossinijeve opere Tancredi. 

6 Nagoni suze na oči Sterneu — Poznato je da je Balzac posudio od engleskog pisca Sternea (1713— 1768) 
njegovu omiljenu ideju o vezi koja postoji između moralnog bića neke ličnosti i fizionomije imena koje nosi ta 
ličnost. 

7. Lord Castlereagh — Engleski političar i diplomat po narodnosti Irac (1769—1822), izvršio samoubojstvo 12. 
augusta 1822. presjekavši nožem žile. 

8. Akademičar Auger — Louis-Simom Auger (1772—1829), francuski pisac, član Francuske akademije, vatreni 
branilac klasicizma. Udavio se u Seini 2. januara 1829. 

9 Dacheux Godine 1830. bilo je na obalama Seine i u okolini pedeset spremišta s kutijama u kojima se drži sve 
što je potrebno za kađenje i ostali predmeti Pomoći za udavljene i zagušene čiji je inspektor bio Dacheux. 

10 Od malog Savojca — Većina dimnjačara u Parizu bila je iz Savoje. 


11 Estampe — Estampa, slika s drveta, bakroreza, itd. 

12 Nekakvom ženskom. Calibanu — Caliban je, u Shakespeareovoj Oluji divlji i nakazni sluga Prospera, 
milanskog vojvode, koji ga naziva ,poganim robom" sposobnim da učini svako zlo. 

13 Djelo Bernarda Palissgja — Bernard Palissy (1510—1590), francuski umjetnik i fizičar. 

14 Jacotot — Marie-Victoire Jacotot (1778—1850), francuska slikarica na porculanu. 

10 U Patmosu — Pathmos, egejski otok na kom je sveti Ivan napisao svoje Objavljenje. 

10 Pred bogom Prijapom — Prijap, bog vrtova i vinove loze; kasnije, naročito, bog fizičke ljubavi. 

17 u radionicama Benvenuta Cellinija — Benvenuto Cellini (1500-1570), talijanski zlatar i kipar. 

18 Iz Rugschove zbirke — Frederik Ruysch (1638 —1731), holandski liječnik. Ali. on nije bio modelar, kako bi 
se zaključilo iz Balzacova teksta, nego liječnik čuven kao anatomičar. Imao je zbirku leševa koje je, pomoću 
ubrizgavanja, čiju tajnu nije nitko doznao, uspijevao više godina očuvati. Tu je zbirku :;. kupio Petar Veliki za 
Akademiju nauka u Petrogradu. 

19 Uloga Lare — Glavna ličnost u Byronovu spjevu Dara, koji se smatra kao nastavak spjeva 
Gusar.. 

20 Pred Teniersovim slikama — David Temers mlađi (1610—1685), flamanski slikar čije slike obiluju seoskim, 
narodnim i vojničkim prizorima. Naročito su poznati njegovi kermesi. 

21 Na jednoj Mierisovoj slici — Frangois Van Mieris (1635-1681), holandski slikar. 

22 Bitku Salvatora Rose — Salvator Rosa (16151673), talijanski slikar i graver. 

23 Nož jednogi Serokisa — Serokisi, američki Indijanci, crvenokošci, sada potpuno civilizirani. 

24 Nasladu neke Korine — Korina, grčka pjesnikinja iz V vijeka prije nove ere, čuvena i po svom daru i po svojoj 
ljepoti. 

JOPOAS Cuvierova Cuvier (1769-1832), jedan od najvećih francuskih prirodnjaka, koji je znatno utjecao na Balzaca. 

26 Kurulslca stolica — Stolica od slonove kosti na kojoj" su mogli sjediti samo neki rimski suci. 

27 Vidio na Brockenu — Brocken, planina na kojoj su se, prema narodnom predanju, okupljale vještice" Tamo 
je Mefistofeles vodio Fausta. 

28 Galvanizam — Životinjski magnetizam i njegov utjecaj na organizam. 

29 Gerard Dozo Gerard Dow (1613—1675), holandski slikar. Mjerač zlata, slika koju Balzac spominje, spada u 
njegova najbolja djela. 

30 Gay-Lussac — Joseph-Louis Gay-Lussac (1778 —1850), francuski kemičar i fizičar. 

31 Arago — Dominigue-Frangois Arago (1786— 1853), francuski fizičar i astronom. 

32 17 kazalištu Funambules — Funambules, kazalište koje je, pored vodvilja, priređivalo i 'pantomimske i 
marionetske predstave. 

33 Solomunov pečat Pečat na jednom čarobnom prstenu koji je nosio Solomun i koji je, prema legendi, imao 
moć da čini čuda. Prema jednom predanju, ovaj prsten još postoji, i onaj tko ga dobije bit će gospodar svijeta. 
Prsten je u Solomunovu grobu, ali nitko ne zna gdje se nalazi taj grob. 

34 Grij fon — Fabulozna životinja, pola orao, pola lav. 

35 Dvor regentov Misli se na dvor vojvode od Orleansa, regenta poslije smrti Luja XIV (1715). 

36 Sioedenborg. — Emanuel Swedenborg (1688— 1772), švedski teozof, vizionar, prirodnjak i matematičar. Pod 
utjecajem njegovih ideja, Balzac je napisao svoju Seraphitu. 

37 Bouffons — Pod imenom ,,Bouffons" ili ,Bou-ffes", u Baizaeovo vrijeme, svijet je nazivao Talijansko kazalište, 
današnju Komičnu operu u Parizu. 

35 Sveta Pelagija — Pariški zatvor za dužnike. 

39 Popravni zatvor Riječ je o dvorcu de la Force, koji je 1780. pretvoren u popravni zatvor. 

40 Da izliječimo doktrinare — Doktrinari su bili protivnici apsolutne monarhije i demokracije i pristaše ustavne 


monarhije. 

4 Panurge — Dobro poznata ličnost iz Rabelaisova romana Pantagruel, pohotljivac, cinik ali veseljak i 
ispičutura. 

4 Crispin — Crispin, tip sluge u komedijama, razmetljiv i drzak. 

43 Lukul Lukul (oko 109 — oko 57 prije n, ere), rimski vojvoda, poznat i zbog svoje pretjerane raskoši i 
bogatstva. 


44 Crveni gusar — Crveni gusar, roman engleskog pisca Fenimora Coopera (1789-1815), koji obiluje veoma 
dramatičnim epizodama. 

45 Botany-Bay — Botany-Bay, australijski zaljev, tako prozvan zbog biljnih (botaničkih) bogatstava njegovih 
obala. Engleska je vlada tamo slala osuđenike. 

46 Alcofribas — Anagramatični pseudonim FranCoisa Rabelaisa. 

47 U svoju vjeru — Sensimonizam, društvena doktrina, koja je za neke Saint-Simonove učenike i nasljednike 
postala neka vrsta vjerske dogme. Jedno od njenih načela bila je zajednica dobara i žena. 

48 Sloga i zaborav — Poznate riječi Louisa XVIII; Sloga i zaborav, to jest sloga između svih Francuza i zaborav 
prijašnjih nesuglasica. 

49 Cambaceres — Jean-Jacgues Regie de Cambaceres (1753—1824), francuski političar, drugi konzul 
Republike, 1799. g. 

50 Brillat-Savarin — Anthelme Brillat Savarin (1753—1826), francuski pisac, naročito poznat po svom djelu 
Fiziologija ukusa. 

51 Rossinijev crescendo — Crescendo, postepeno jačanje zvukova. 


52. Ballancheov učenik Pierre-Simon Ballanche (1776-1847), isprva tipograf, zatim mistični i kršćanski 
doktrinar koji je u ustavnom režimu Restauracije gledao definitivni razvoj civiliziranog svijeta. 

53 Canalis — Balzac je vjerojatno mislio na Victora Hugoa. 

514 Vojvoda od Albe — Vojvoda od Albe (1508— 1582), vojskovođa Karla V i Filipa II poznat po svojim 
okrutnostima u Holandiji. 

55 Gusar Monbard — Monbard, jedan od najčuvenijih gusarskih starješina XVII vijeka, koji je iz mržnje prema 
Španjolcima otišao u Južnu Ameriku i tamo zadavao strah Španjolcima, i na moru i na kopnu. Bio je plemenit i 
borio se za slavu a ne iz koristoljublja. 

56 Charletova skica — Nicolas-Toussaint Charlet (1792—1845), francuski slikar, naročito poznat po svojim 
litografijama. 

57 Malibranin glas — Marija Malibran (1808— 1836), genijalna španjolska operna pjevačica, možda najveća za 
koju zna novo doba. 

ss Akordskog vlastelina — Riječ je o Etienneu Tabourotu (1547—1590), zaboravljenom francuskom piscu, koji 
se prozvao Akordskim vlastelinom. 

s9 Historija češkog kralja i sedam njegovih dvoraca — Aluzija na djelo francuskog pisca Charlesa Nođiera 
(1770-1844). 

60 Charenton — Ludnica, blizu Pariza. 

61. Da podražava Smotru dva svijeta — U pitanju je urednik ovog časopisa, Frangois Billaut (1803— 1877), a 

ne sam časopis. 

62 U Thomireovoj radionici — Thomire, francuski tvorničar umjetničkih radova, rezanih u bronci. 

63 Posljednji čin Crebillonovih tragedija — Prosper Joliot de Crebillon (1674—1731), francuski dramski pisac. 

64 Za nekog Bichata — Xavier Bichat (1771— 1802), francuski liječnik i anatomičar, tvorac histologije. 

65 Diis ignotis — Moto koji je francuski moralist Rivarol (1753—1801) unio u svoj Almanah velikih ljudi, kao 
sjećanje na natpis Deo ignoto jednog atenskog hrama. 

66 Iz Ossianovih oblaka — Ossian, stari škotski pjesnik pod čijim je imenom Macpherson (1738— 1796) objavio 
nejasne maglovite pjesme koje su imale golem uspjeh. 

67 Lebel — Lebel, prvi sobar Louisa XV. 

68 Na Carracciovim slikama — Annibale, talijanski slikar XVI vijeka. 

69 Oslobođenih Mletaka Oslobođeni Mleci najpoznatija tragedija engleskog pisca Thomasa! Otwaya (1652— 
1685). 

) Historiia četiri mladića iz La Rochellea. Balzac čini aluziju na četiri francuska podoficira osuđena na smrt i 
pogubljena u Parizu 1822. zbog zavjere u vojsci protiv vlade. 

71 Najada — boginja rijeka i klađesnaca. 

72 Carymary, carymara Magična formula koja se nalazi u. francuskim dramskim djelima Srednjeg vijeka, a 
kasnije i kod Rabelaisa koji se potpisivao na svojim štampanim djelima ,abstracteur de guintessence", prevedeno 
ovdje sa ,sažimatelj sažetosti". 

73 Damiens — Robert-Francois Damiens istrgnut konjima zbog atentata na Louisa XV. Zabilježeno je da su ga 
čitavih pedeset minuta rastrzala četiri snažna konja, ali bez uspjeha, i da SU najzad rasjekli glavne mišiće. 

74 Rokoko Stil pokućstva iz XVIII vijeka, a zatim — zastarjeli stil. 

75. Marceline Ličnost iz Figarove ženidbe" majka Figarova. 

76 Andre Chenier — Prema jednoj legendi, Chenier (1762—1794), francuski pjesnik, žrtva Revolucije, našavši 
se na gubilištu, udario se po čelu rekavši " ,Ipak je ovdje bilo nešto!" 

77 Preko Mosta vještina U Balzacovo vrijeme plaćao se novčić za prijelaz preko ovog mosta. 

78 Piombi — Olovni krov na Palači svetog Marka u Veneciji pod kojim su bili smješteni zatvori. 

79 Mesmer — Frederic-Antoine Mesmer (1734— 1815), tvorac doktrine o životinjskom magnetizmu. 

830. Lavater — Jean-Gasparđ Lavater (1741—1801). švicarski filozof i teolog. Bavio se okultizmom i analizom 
crta ljudskog lica, prema kojima je određivao osobine karaktera. On je u znatnoj mjeri utjecao na Balzaca, koji je 


82 Anel Zračni duh, ličnost iz Shakesneareove Oluje. 

83 Saint-Denis — Grad, kraj Pariza, s čuvenom opatijom i zavodom za odgoj djevojaka. 

84 Da predstavi Italiju — Carlo Dolci (lolo— 1686), talijanski slikar. 

85 Za glavnog poreznika — Glavni poreznici su skupljali porez i slali ga državnoj blagajni. Ispočetka ih je bilo 
samo četiri, a pod Louisom XVI njihov se broj popeo na četrdeset osam. Bili su veoma moćni, a važili su za neku 
vrstu vladinih bankara. 

86 Kao Chrysostom — Ivan Zlatousti (Hrisostom) carigranski patrijarh (347-407). 

87 Ima hauzinsa — Vojvoda od Lauzmsa {IbSć— 1723), poznat kao ljubavnik, vjenčao se tajno rođakinjom 
Louisa XIV. 

88 Hrvatsku. — Riječ kravata u francuskom dolazi od Hrvati, oko čijeg su vrata Francuzi vidjeli marame, kad 
su ratovali s Austrijom. 

89 Murillova Madonna — Riječ je svakako o čuvenom uzašašću Marijinu španjolskog slikara Murilla (1617- 
1682), koja se nalazi u muzeju Louvru. 

90 Svojina maršala Soulta — Soult (1769 1851), francuski maršal i vojvoda od Dalmacije. 

91 Pisma gospođe Lescombat — Marija-Katanna Lescombat, mlada, lijepa perverzna žena, nagovarala je u 
svojim pismima svog ljubavnika da ubije njenog muža, što je on najzad i učinio. On je na suđenju pokazao njena 
pisma i oboje su obješeni. 

92 Doživljaji Arsinoe i Araminte — Ličnosti iz Moliereova Čovjekomrsca i Lažnih ispovijedi od Marivauxa, koje 
označavaju lažnu čednost i žensku taštinu u ljubavi. 

93 Bossuet — Čuveni francuski propovjednik i pisac XVII vijeka... 

94 Jedan od najboljih Erardovih instrumenata — Sebastian Erard (1752-1831), francuski inženjer mehaničar. On 
je usavršio harfu, orgulje i klavir. 

95 O aferi s đerdanom — Čuvena afera, vezana za kraljicu Mariju Antoanetu, koja je uzbudila politički svijet u 
Francuskoj uoči Velike revolucije. 

96 Diderot — Denis Diderot (1713—1784), francuski pisac. Živeći oskudno pristao je da napiše sest propovijedi 
koje mu je naručio jedan misionar za portugalske kolonije. Misli se da je dobio tri put veću svotu nego što kaže 
Balzac. 

97 Ona čita Kantova, Schillerova, Jean-Paulova djela Fmanuel Kant (1734-1804), njemački filozof; Friedrich 
Schiller (1758-1805), njemački pjesnik, dramski pisac i historičar; Jean-Paul Richter (1763—1825), njemački 
filozof i romansijer. 

98. Rossini — Gioachimo Rossini (1792—1868) talijanski muzičar. 

99 Cimarosa — Domenico Cimarosa (1754—1801) talijanski muzičar. 

100 Zingarelli — Nicolo-Antonio Zingarelli (1752 —1837,), talijanski muzičar. 

101 Pomislim iznenada na nedavno objavljenu knjigu jednog pjesnika. — Balzac misli na Fragoletu, Napulj i Pariz 


od Henrija Latouchea, roman objavljen 1829. g. u kome se priča i o jednom hermafroditu. 

102 Kao Polikletova statua — Poliklet, grčki kipar iz drugog vijeka prije nove ere. Balzac pravi aluziju na njegovu 
Hermafroditu. HM 

108 Pria che spunti — Čuvena arija iz Cimarosine opere Tajna ženidba. 

104 Zar Herkulov pehar — Herkulov pehar, veoma veliki pehar s dva drška. 

105 Fuzebe Salverte — Euzebe Salverte (17711839), francuski političar, pisac i filozof. 

106 Chipolata — Paprikaš od crnog luka. 

107 Iz Chateleta — Stara pariški zamak u kom su zatvarani dužnici. 

108 Sluga! Sluga! — Na francuskom jeziku napravljena je igra riječi između francuske riječi valet (sluga) i 
latinske valet (osjeća se dobro). 

109 Smanjili moji jadi — Na francuskom igra riječi, jer chagrin znači jad i šagrinska koža. 

110 Vidi Crvenu krčmu — Ranija Balzacova priča, čiji je predmet jedno zločinstvo iz koristoljublja ovoga 
Taillefera. 

111 Pridrži ga, Chatillone! — Popularni stih iz Voltairove tragedije Zaire. 

112 Sta je francuski per poslije Julske revolucije? — Poslije Julske revolucije, perstvo je izgubile svoj prijašnji 
ugled, ukinuto je njegovo nasljedno pravo, i imenovanje za pera zavisilo je od kralja, 

113 Taj uskrsli Rollin — Charles Rollin (1661— 1741), francuski književni erudit. 

114 Postao je čedan kao Origen — Origen, teolog i komentator Biblije (185—254). 

115 Exegi monumentum aere perenmus — Prvi stih tridesete ode treće knjige Horacijevih Oda; Dovršio sam 

spomenik trajniji od tuča. 

116 Drugi čin Semiramide — Semiramida, Rossini jeva opera u dva čina. 


117 Kao Westhallovi fantastični likovi — Richaro Westhall (1765-1836), graver i slikar, naročito poznat kao 
ilustrator Shakespeareovih i Miltonovih 
118 Treba da vjeruješ u neku vrstu Mane, Telcel, Fares — Prema biblijskom pričanju Baltazar, potomak 


Nabukodonosorov, bio je posljednji babilonski kralj. Za vrijeme jedne noćne orgije naredio je da mu se donesu 
svete vaze koje je nekada Nabukodonosor uzeo iz jeruzalemskog hrama. Cim je ovo bezbožno djelo izvršeno, vladar 
s užasom opazi ruku koja je po zidu pisala plamenim potezima tajanstvene riječi koje nitko na dvoru nije znao 
pročitati. Zato kralj pozove proroka Daniela, koji mu ovako protumači tajanstvene riječi: ,Bog je pozvao ovu ruku i 
evo što je napisano: Mane, Tekel, Fares. — Mane, bog je izbrojio dane tvoje vladavine, kojoj je došao kraj; Takel, ti 
si izvagan, i ispao si lak; Fares, tvoje će kraljevstvo biti podijeljeno. !! Iste noći Baltazar je ubijen. 

119. Pallas je išao da ga ispituje — Peter-bimon Pallas (1741—1811), njemački prirodnjak koji je radi naučnih 
ispitivanja putovao po Rusiji i Istoku. 

120. Prema ocu savjesnog doktora Niebuhra — Berthold-Georg Niebuhr (1766—1831), njemački historičar. 

121 Don Calmetu Don Augustin Calmet (1672 —1757), francuski učeni benediktinac. 

122. Rekao Lalandu Joseph-Jerome de Lalande (1732—1807), francuski astronom. 

123. Pascala Blaise Pascal (1623-1662), francuski matematičar, fizičar, filozof i pisac. 

121 Pisac Provincijskih pisama — Provincijska pisma, Pascalovo djelo protiv jezuita. 

126 Nasljednik Cabanisa Georges Cabanis (1757—1808), francuski liječnik. 

120 Branilac Van Helmontovih doktrina — JeanBaptiste Helmont (1577—1644), flamanski liječnik i kemičar, 
pronalazač plinova. 

137. Između Dupuuytrenova kirurškog noža — Guillaume Dupuytren (1777-1835), francuski liječnik, jedan od 
prvih kirurga svoga doba. 

138. Molitve kneza von Hohenlohea — Leopold Aleksandar knez von Hohenlohe (1794—1859), njemački jezuit, 
čuven u svoje vrijeme zbog svojih čudotvornih molitava kojima je liječio sve bolesti. 

129. TJ eto zašto je vaša kći nijema. — Zaključak Sganarelleove dijagnoze u Moliereovoj komediji Silom liječnik. 

130. Nedostatka flogistona — Flogistoni su smatrani za element koji sadrži u sebi svojstvo sagorijevanja tijela. 
Prema toj teoriji, koju je oborio francuski kemičar Lavoisier (1743—1794), tijelo se sastoji iz mrtve tvari i flogistona. 

131 Schnetzove muške kičice — Jean-Victor Schnetz (1787—1870), francuski slikar. 

132. Smrt zajmu — Poznata estampa iz XVIII vijeka s devizom: ,Zajam je umro, ubili su ga loši placi." 

133. Dama lijepa rođaka — Dama lijepa rođaka jest galantna, preciozna i nevjerna junakinja romana Mali 
Jehan de Saintre od Antoina de La Sallea, francuskog srednjovjekovnog pisca (XV. v). 

134 Da razbije komandire — Misli se na kip komandira, iz legende o Don Juanu. 

135 Naš najslavniji ambasador — Talleyrandđ (1754—1838), francuski diplomat koji je služio više režima. 

136 Rovere — Delle Rovere, tj. Julije II, čije je porodično ime Delle Rovere. 

137 Jn articulo mortis — Na izdisaju. 

138 O coglione — Bestidna i pogrdna riječ. 

139 Protej — Bog grčke mitologije koji je lako mijenjao svoj oblik. 

140. Pigmalion — Kipar koji je, po mitologiji, izvajao jedan divan kip koji su bogovi oživjeli i dali mu za ženu. 

141. Ultima ratio — Krajnje sredstvo. 

142. Carcelova svjetiljka — Carcel je 1800. konstruirao nov tip svjetiljke u kojoj se ulje neprestano održavalo 
na visini fitilja. 

143. John Melmoth — John Melmoth ili lutalica, fantastični roman irskog pisca Maturina (kraj XVIII i početak 
XIX vijeka) čiji je junak vampir. 

144. Viče versa — Obratno. 

145. Formica leo — Kukac iz vrste mravljeg lava. 

146 Perlet — Andre Perlet (1795—1850). U svoje 
vrijeme veoma poznat i omiljen glumac, obdaren velikim mogućnostima preobražaja. On se u komadu Glumac iz 
Etampesa pojavljivao prvo kao mladić, zatim je, ne napuštajući pozornicu, na očigled publike, poprimao izgled 
starca. 

147 Coco (koko) — slatko piće načinjeno sa sladićem. 

148 I tako, poslije nekog vremena bio je uhapšen sa svoja tri prijatelja — Aluzija na aferu četiri podoficira iz La 
Rochellea, strijeljana 1822. zbog zavjere u vojsci. 

149. U to je doba jedan čovjek, proslavljen svojom rječitošću, držao, izvjesnih dana prije podne, propovijedi čiji je 
cilj bio da omladini tog vijeka dokaže istinitost katoličke vjere, omladini koju je jedan drugi čovjek isto tako rječit 
proglasio za ravnodušnu u vjerskim pitanjima. — Riječ je o Lacordaireu (1802—1861) i Lamennaisu (1782—1854), 
kojije 1817. objavio Ogled o ravnodušnosti u vjerskim pitanjima, a 1834. Riječi jednog vjernika. 

150. Ugljenarova vjera — Bezazlena vjera prosta čovjeka. 

151 Dies irae — Dan gnjeva. 

152. Jakob Bdhm — Poznati njemački mističar, inače obućar (1575—1624). Napisao je nekoliko djela o svojim 
priviđenjima i drugim problemima misticizma. Balzac je bio njegov veliki obožavalac. 

153. Far niente — ništa ne raditi. 

154 Batavci su narod germanskog porijekla koji je živio u današnjoj Holandiji. 


155 Kraljevina Leon je stara španjolska kraljevina; osnovana je 910. g., a spojila se s Kastilijom 1037 g. 

156 Tutti guanti — svi koliko ih god ima. 

157 Vae victis! — Jao pobijeđenima. 

158 Pri povlačenju iz Rusije francuska vojska je pod nadzorom generala Eblea, od 26. do 29. novembra 1812, 
izvršila prijelaz preko rijeke Berezine, kod Studjenke, sjeverno od Borisova. Ruski general Vitgenštajn udari 27. 
novembra na francuske čete koje su štitile prijelaz, a drugog dana ruski topovi su bombardirali mostove i tako 
povećali paniku koja je već nastala u francuskoj vojsci. 

159 Trenis (treni) — okretni ples iz onog vremena. 

160 David Rizzio, talijanski muzičar, miljenik Marije Stuart, ubijen je pred njenim očima 1566. 

161 Brazego = mangal. 

162 Bartolo je tip tutora surevnjivog i ljubomornog; u ,Seviljskom brijaču" jedno od glavnih lica. 

163 Lovelace je jedno od glavnih lica u slavnom romanu Clarissa Harlow od Richardsona, tip zavodnika i 
mladog čovjeka najgoreg vladanja. 

164 Belta folgorante — rasplamsala ljepota. 

165. Zamjenik" je čovjek koji kapitalistu daje svoje ime da, ne izlažući svoje, izvrši kakav posao. 


IZGOVOR STRANIH RIJEČI 


Aix — Eks d'Albon — d'Albon Allier — Alie Andouillettes — Andujet Arcos — Arkos Astaroth — Astarot Auger — Ože 
Auvergne — Overnj 

Baillet — Baje Ballanche — Balanš Banguo — Banko Bastille — Bastij Beethoven — Betoven Bellune — Belin Berri 
— Beri Berthier — Beitje Bertholet — Bertole Bianca Capello — Bjanka Kapelo Bianchi — Bjanki Bicetre — Bisetr 
Bichat — Biša Bichette — Bišet Bixiou — Biksiu Bolingbroke — Bolinbruk Bordeaux — Bordo 

Borghese — Borgeze Bossuet — Bosie Botany Bay — Botani Bej Bouffons — Bufon Bourget — Burže Eourignon — 
Burinjon BriUat-Savarin — BrijaSavaren Brisset — Briše Briigge — Bridž Bruges — Briž Buffon — Bifon Bugey — 
Biže Byron — Bajron 

Caliban — Kaliban Cambaceres — Kambaseres 

Cambrai — Kambre Cameristus — Kameristis Canalis — Kanalis Carcel — Karsel Cardot — Kardo Carymary, 
Carymara — Karimari, Karimara Ccisa-Real — Kaza-Real Cassan — Kasan 

Casianier — Kastanje "Castlereagh — Kaslrei Cellini — Čelini Cervantes — Servantes Chantillon — Šantijon Chaptal 
— Šaptal Charles — Šari Chatelet — Šatle Chaussee d'Antin — Šose d'Anten 

Chauvrij — Šovri Chenier Andre — Šenie Andre 

Chiffreville — Šifrvil Childe — Čajld Cimarosa — Čimaroza Claes — Klas Claparon — Klaparon Clarence — Klarans 
Clarissa Harloiv — Klarisa Harlou Cluny — Klini Conyncks — Konajneks Cooper — Kuper Corneille — Kornej 
Correggio — Koređo Cosne — Kon Cranach — Kranah Crebillon — Krebijon Crispin — Krispen Crottat — Krota 
Cursy — Kirsi 

Dacheux — Daše Dallot — Dalo Damiens — Damjen Darcet — Darse Daw Gerard — Dou Žerar 

Delacour — Delakur Delorme — Delorm Dent-du-chat — Dan-điša 

Descartes — Dekart 

Des Raguets — De Rake Desroches — Deroš Diard — Dijar Dolci Carlo — Dolci Karlo 

Don Ouijote — Don Ki- hot 

Douai — Due Dupuis — Dipii Dupuytren — Dipitran Diirer Albrecht — Direr Albreht 

Eble — Eble Smile — Emil Esguerchin — Eskeršen Eugene — Ežen 

Fanjata — Fanhata Favart — Favar Feydeau — Fejdo Finot — Fino Fleuriot — Flerio Fournier — Furnije Francisco 
— Fransisko Francois — Fransoa Funambules — Finambil 

Gand — Gan Garde — Gard Gaud — Go Gaudin — Goden G ayant — Gajan Gay-Lussac — Ge-Lisak Genevieve — 
Ženevjev Genova — Đenoya Gerard Dovo — Zerar Dou 

Gillette — Žilet Giorgione — Đorđone Girodet — Žirode Goethe — Gete Goujon Jean — Gužon Žan 

Graindorge — Grendorž Grand Auger — Grant Ože 

Grands-Augustins — Granzogisten Greve — Grev Greuze — Grez Guazacoalco — Guazakolko 

Guyon — Gijon Gymna.se — Zimnaz 

Hainot — Eno Rardouin — Arđuen Harlovo — Harlou Harpe — Arp Haute Combe Ot Komb Haineffettermach — 
Hajnefetermah Henriette Wilson — Anrijet Uilsn Hohenloe — Hoenloe Holbein Ilians — Holbajn Hans 

Horace Bianchen — Oras Bjanšon 

interieur — enterjer Ulsle-Adam — Lil-Ađam Issoudun — Isuden 

Jacotot — Žakoto Japhet — Žafe Jean Paul — Žan Pol John — Džon Jonathas — Žonatas Joubert — Žuber Juan — 
Huan Juana — Huana Justine — Zistin 

lady — leidi La Fayette — La Fajet ha Rochelle — La Rošel hatour — Latur Laurent — Loran havater — Lavater L 
avoisier — Lavoazje T .avrille — Lavrij hauzun — Lozen Leganes — Leganjes hemulguinier — Lemilkinje 

Lenclos — Lanklo Lepage — Lepaž Lesage — Lesaž hescault — Lesko L escombat — Leskomba Leuwenhoek — 
Levenhuk 

Liege — Lijež Lorraine Claude — Loren Klod 

Louis Lambert — Lui Lamber 

Louvre — Luvr hovelace — Lovelas 

Ma buše — Mabiz Macbeth — Makbet Maintenon — Mentenon Malines — Malin Mancini — Mančini Marais — Mare 
Marchand — Maršan Marion Delorme — Marion Delorm Mariguita — Marikita Martellens — Martelan Massillon — 
Masijon Maugredie — Mogredi Maurienne — Morijen Medici — Medici Melmoth — Melmot Mersktus — Mersktes 
Michelangelo — Mikelanđelo 

Mieris — Mijeris 

Migneret — Minjere A"Arabeau — Mirabo Monbord — Monbor Montaigne — Montenj Montbauron — Monboron 
Montecuculli — Montekukuli 

Montefiore — Montefjore Montmartre — Monmartr Moreau — Moro Morillon — Morijon Moulins — Mulen Mulguinier 
— Milkinje Murat — Mira Murillo — Muriljo 

Nagui — Naki Navarreins — Navaren Neivton — Njutn Ninon de Lenclos — Ninon de Lanklo Nollet — Nole Nourho — 
Nuro Nucingen — Nisenžan 

O'Flahertg — O'Flaerti Orangerie — Oranžeri Orchiei — Orši Ossian — Osian 

Palais-Royal — PaleRoajal 

Palissiy Bernard — Palisi Beraar 

Pascal — Paskal Pauline de Vitschnau — Polin de Vičnau Paul Potter — Pol Poter Perlet — Perle Perrault — Pero 
Pescadre — Pesker Pierguin — Pjerken Pierre — Pjer Piguoiseau — Pikuazo 

Pitt — Pit 

Planchette — Planšet Poitiers — Poatje Pompadour — Pompadur Ponurge — Ponirž Porbus Frangois — Porbis 
Fransoa Forriguet — Porike Portsmouth — Portsmet Poussin — Pusen 

Rabelais — Rable R,aparlier — Raparlje Rastignac — Rastinjak Rastond — Raston Recollets — Rekole Rembrandt — 
Rembrant Richelieu — Rišelje Richer — Riše Rizzio — Ricio Robespierre — Robespjer Rollin — Rolen Ronsard — 
Ronsar Rossini — Rosini Rouelle — Ruel Rousseau Jean Jacgues — Ruso Žan Zak Ruffec — Rifek Ruysdael — 
Rajsdal 

Saint-Germain — SenZermen 

Saint-Denis — Sen-Deni Saint-Honore — SentOnore 

Saint-Innocent — SentInosan 

Saint-Jacgues — Sen-Žak Saint-Lazare — Sen-Lazar 

Saint-Louis — Sen-Lui Saint-Michel — Sem-Mišel 

Saint-Ouentin — SenKenten 

Saint-Simon — SenSimon 

Saint-Sulpice — SenSilpis 

Salpetriere — Salpetrijer Sancho Pansa — Sančo Pansa 

Satout — Satu Savenay — Savne Scarpe — Skarp Schiller — Šiler Seine — Sen Sevres — Sevr Soizy — Soazi Soult — 
Sult Spallanzani — Spalancani 


Stahl — Štal Sterne — Stern Stuart — Stjuart Suchet — Siše Sucy — Sisi Sylla — Sila 

Taillefer — Tajfer Tailleur — Tajer Taitbout — Tebu Talleyrand — Taleran Tarragone — Taragon Teniers — Tenije 
Terburg — Tcerber Tillet — Tije Tizlan — Ticijan Tours — Tur Tuileries — Tileri Turenne — Tiren 

Valliere — Valijer Vandieres — Vandijer Van Dyck — Van Dajk Van Huysium — Van Hajzium 

Varenne — Varen Velasguez — Velaskez Versailles — Versaj Victor — Viktor Vignon Claude — Vinjon Klod 

Villele Vilel Voltaire — Volter 

Waignies — Venji \Vatchildine — Vočildajn Wedgwood — Vedžvud Werbrust — Verforist \Vesthall Vesthol Wilson — 
Uilsn Wouwermans — Vauermans 

Zingarelli — Cingareli 


